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گردم. وقت رابطه، مغز آدم  آیم، دنبال لباسم می از دستشویی که بیرون می 

اش  شود و بقیهی انجام آن و احساس طرف مقابل متمرکز می فقط روی نحوه 

هایت که  کردن لباس  کننده است. یعنی پیدابار و خسته تنها یک کار کسالت 

  اش این است که من قرار نیست لباس خوبی طرف افتاده و  هرکدام یک 

  .دخترها را پیدا کنم

  ؟عزیزم، اومدی بیرون... چطور بود –

زند. ژست جالبی گرفته است. در این  ی میزتوالت خم شده و رژ میجلوی آینه 

حالت زیبایی اندام روی فرمش بیشتر در معرض دید است. لعنتی! تم جالبی 

  .رسدنظر نمیمیل به زند. او هم بی رقم میاست. ذهنم فانتزی خودش را  

کنم. لعنتی... باید کنم. بالاخره لباسم را درست کنار پاتختی پیدا می توجهی نمی

 .هایم بعداز رابطه بکنم حال پیدا کردن لباس فکری به

 ...فاک بدیو بههمیشه باید آدم  لعنت بهت، بهادر. _

و کلافه است و با آن صدای جیغش   گیرد از فاک گفتنش. عصبانیام می خنده  

  .خواهد مخ من را بخوردمی
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دونی تو رابطه با من باید چطوری باشی... پس الان عین زنای پتیاره  می  –

  .تونی بریوداد نکن... میجیغ 

های پروتزی، نظرم با آن موهای بور و گونه  کند و به را گشاد می  هایش چشم  

ترکد، لحظه توی تصورم می کنند. یکی شبیه یک شیر پیر شده که بادش م

  .ی من را نبیندگردانم تا خنده ولی رو برمی

خوابتم  جور حرف نزن انگار زیر  بهادر افخم، رو از من برنگردون. با من یه  –

  ...فقط... پتیاره اون ماد 

چسبم. برای  اش را کامل کند؛ خفت گردنش را می کند کلمه حتی فرصت نمی  

و کوچک است و من حداقل دوبرابر او هستم.   ن خیلی باریک های پهن م دست

های من بوده، اما الآن چیزی به خرد شدنش  قبلاً هم این گردن زیاد زیر دست 

 .کنداش ورم کرده و رنگ صورتش تغییر می های کنار شقیقه نمانده است. رگ 

هایش  کردم چشم کند. فکر می هایش حواسم را پرت میلعنتی... رنگ چشم  

ام؟  است. من اصلاً به صورت او نگاه کرده  آبی، یا حداقل یک رنگ روشن 

 .کنم رهایش می

 

کردم  هات حواسم رو پرت کرد. تا حالا فکر می شانس آوردی که رنگ چشم  –

 !مآبی یا همچین کوفتیه... برو گم شو بیرون از خونه 
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و او هنوز روم اهمیت، سراغ تیشرت و شلوارم می افتد و من بی به سرفه می  

  .کنماش می حواله   "درکبه"روی زمین، روی زانوهایش است. یک 

شود و خودش را کمی  کنم، از جایش بلند می درحینی که شلوار راحتی پایم می  

  .کندجور می و جمع 

  :گویدجیغ می کند و با جیغ ای بلند می اش را از گوشه تیشرت پاره  

قدر دونی چه ینم آوردی... میوحشی، ببین چه بلایی سر تیشرت نازن –

  .قیمتشه؟ این یه برند خاصه و کاملاً سفارشی

است که او دنبال   روم. این درحالی ودادهایش از اتاق بیرون میتوجه به جیغ بی 

   .جهنمکند. بهکنم گریه می گردد و فکر میهایش می ی لباسبقیه

سال، آشنایی. حالام  های من بعداز یک مقصر خودتی، فران. تو با لیمیت  –

   .ت رو ندارمجمع کن برو، حوصله 

خود  های بی هم از عادت کنم. این گذارم، اما روشن نمیسیگاری کنار لب می  

نظر هاوس من واقعاً جذاب و دیدنی به بعداز ترک است. شبِ شهر از پنت

جا، شب و شهر، ی بدون پرده هم برای خودش معرکه است. از این آید. خانه می

   .نظیر و تماشایی هستنددو ترکیب بی

کند و ساکت است.  تن می  بند، مانتواش را به بینم که نیم از توی شیشه می  

آید و اصلاً برایم مهم نیست؛ این تن نه، یکی دیگر. کسی به  نظر ترسیده می به

   .گوید»بهادر افخم« نه نمی 
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گم گور بابات، ولی  ر می دونم چرا هر با تو خیلی عوضی و نکبتی، بهادر. نمی  –

 !انگیزیقدر نفرت ره که چه بازم یادم می 

 

اش یادم نیست، »فران، فرنگیس،  خواهم با او بحث کنم. اسم اصلیحتی نمی

 ...«فرانک

   ؟اسم اصلیت چی بود، فران –

ام. فکر ها را من داده پوشد. پول آن ش را میبلند قرمزهای ساق دارد بوت  

   !درکام. به که تنش است را من داده تقریباً پول هرچیزیکنم می

 خدا لعنتت کنه. تو حتی اسمم یادت نیست، بعد یک سال و هر چندشب یه  –

   ...جا اومدن؟ تو دیگه بار، این 

خوای ادامه بدی، حرف چرت  خیال، فران. یا برو پی کارت و نیا، یا می بی –

   .از تنت دربیارم، لخت باید گز کنی کهو دادم نزن... همین الان هرچی پولش 

کند تا برود. اگر کمی، فقط سر سوزنی  کنم. در را باز می از شهر و شب دل می  

   .گردد، حتی اگر سرتاپایش را جواهر بگیرندغرور زنانه داشته باشد، برنمی

   ...حراج بذارم، همو بهجا که هم تنم خدا لعنتم کنه اگه دوباره بیام این  –

ام و دستگاه اسپرسوساز را  شنوم، چون توی آشپزخانه ی غرهایش را نمیبقیه 

است. یادم باشد قفل  دهد رفته ام. صدای کلیک محکم در نشان می کرده روشن 
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در را عوض کنم و به نگهبان بگویم که بدون اجازه نگذارد کسی بیاید  

   .سروقتم

ابیدن و این نور لعنتی  شوم. علتش هم دیر خوصبح با سردرد بدی بیدار می  

خواب را بکشم. حالا دارد  ی اتاق خورشید است که چون دیشب یادم رفته پرده

   .کندهایم را کور می چشم 

کار کند. دیشب و آن دختری که   کشد تا مغزم شروع بهچند دقیقه طول می  

های  شوم و پنجره اش هنوز توی اتاق است... بلند میبوی تند عطر مسخره 

  .کنمدور اتاق را باز می دورتا

انگیز است. تیشرت را از تنم  ای را دارد و این نفرتکنندهاتاق بوی خفه  

ی اندام آن دختر، درست  آید و خاطره چشمم میآورم و لوازم جلوی آینه به درمی 

  .جا همان

زنم. لعنتی... واقعاً دیدنی بود. هیکل روی فرمم توی آینه، هر  نیشخند می  

ی مردانه و جدی  دانم. چهره کند. این را خودم خوب می وسوسه میدختری را 

  .کندمن، این جذابیت را بیشتر هم می 

ی نگاه گستاخی که از وقتی یک پسر جوان بودم، فهمیدم موردعلاقه 

شود نتوانند  می  باعثتر، هیکل من است که هاست، اما نه علناً. از همه مهم زن

بکنند. لعنتی، شانس من توی این یک مورد، مثل   بعداز اولین رابطه، از من دل

 .شناسم ها را مثل کف دستم می ماند. لعنتی... من آن برنده شدن در لاتاری می
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خواهم بیندازمشان  ه، عطر زنانه و چند تکه لوازم آرایش... میسایل جلوی آینو 

ها کنار  کنم بهتر است باشند. شاید نفر بعدی با آنآشغال، اما فکر می در سطلِ 

   .بیاید

کشد. ساعت هنوز نه هم  ها بیرون میصدای زنگ موبایل من را از عالم زن  

  .نشده و موقع کار من نیست

   .گوید بردارمله ندارم، اما حسم می تماس از شرکت است. حوص 

   ؟ بله –

   ؟ ی بهادر افخمه، درستهاین شماره  –

   .های نوجوان... کمی آشناصدایی زنانه، شاید بیشتر شبیه پسر 

  ؟ بله، خودشه و شما –

خواد حسابدار دفترتون. اکبری نیومده... گفت نمیمهگل ساریخانی، کمک  –

   .ر بگردین بیاد و بهتون بگم دنبال دستیا

دهم. دختر پشت خط را حالا یادم آمد. اکبری همیشه  ام را قورت میخنده  

شده    باعثکند و تنها چیزی که های قطبی برابری میگفت که او با یخمی

 .حدش است از تحملش کند، زیرکی و زرنگی بیش 

تر نظرم بیشهایی که به با اکبری، حسابدار و منشی و دستیارم، دیروز سر خرج  

رفتن بود، دعوایم شد و گفتم گورش را گم کند. من از کسی دزدی  شبیه کش 

 .ام که بگذارم از من دزدی کنندنکرده
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آد. یه دستیار برای خودت پیدا کن. جای اکبری، تو  درک که نمی خب به  –

   .شیدستیار شخصی و حسابدار می 

   ؟ دین به من دیگهحقوق اکبری رو می  –

شود رویش  ام، اما انگار میکلام نشدهتقیم با این دختر هم امروز، مستابه  

  .حساب کرد 

های اونو  حساب کنه. تو هم دفتردستک آره، بگو مرتیکه بیاد تسویه  –

   .قدر بالا کشیده تا بدمش دست فرامرز، دیوث دزد رو حسابرسی کن. ببین چه 

زنیم. ین حرف می ها وقتی اومدی ساعت کار و مسؤولیتبا شما درباره  خوبه،  –

   .کار دارم، باید برم. خداحافظ 

او  خندم. مهگل ساریخانی... تا حالا به کند و من عمیقاً می گوشی را قطع می  

  .دانم دقت نکرده بودم. چرایش را نمی

رسم. یک »آزرا«ی سفیدرنگ، ماشین  ساعت از دوازده گذشته که به دفتر می  

  .گذارممن است که توی پارکینگ می 

زمان یکی از پرسنل با لباس رسمی قرمزرنگ شعب  زنم. هم گیرش را می دزد 

پرسی  آید و سلام و احوال دستی از انبار بیرون میفودهای من، با چرخ فست

سمت آسانسور آشپزخانه  ای مکث کرده و به کند. نگاهش روی ماشین لحظه می

  .افتدراه می 
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داند جانم  نم، ولی احتمالاً او هم نمی ها را بخواتوانم حسرت نگاه آدم نگفته می  

 .که هستم درآمده تا بشوم این 

 

جا جز اکبری و دستیار  شوم، مثل همیشه ساکت است. این به دفتر که وارد می 

رسند. های دیگر می اولش، دو نفر دیگر هم هستند که به کار هماهنگی شعبه 

ومی و در قسمت  عمتلفنی برای رسیدگی به روابط  ی پایین، چند منشیطبقه

  .ی کامیونکنند و چندین راننده اصلی انبار هم چند نفر دیگر کار می 

از آب تکان نخورد. اما من   جا نیایم و آب توانم حتی یک سال هم این می  

ام را کار کرده و حتی یک روز بدون کار نبودم... که  سالهوهفتبیشتر عمر سی

ر یک سال، من را به خاک سیاه  اگر بودم، هزارتا مثل اکبری بودند که س

  .بنشانند

دانم این فضای  آید، اما می نظرم دلگیر میفضای دکوراسیون اتاق امروز به  

سفید و دکور شیک اتاق نیست که دلگیر است. دلیلش  و مدرن قرمز و سیاه 

حضور حسابدار و دستیاری است که تقریباً پنج سال، بیشتر  کردن به عادت 

روزم را با او سر کردم و حالا از موقعیت خودش سوءاستفاده کرده است؛ با  شبانه 

  .باز بودمودلکه من همیشه دست این

آید، فضای نمایش درمی چه که به کنم. آنتلویزیون بزرگ اتاق را روشن می  

  .کنم ها را چک می یکی آنی سطح شهر است. یکیچندین شعبه 
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زنم شبکه. خب، دیدزدن کارکنان کار  هستند. می کارشان کارکنان سر  

ی من نیست... دو نفر برای این کار هستند. کار من هرچیزی که  موردعلاقه 

   .ی کارمندانم استبشود خرید و فروخت و اداره 

ی نظرم آشناست، با مانتو، شلوار و مقنعه  شود و دختری که به در اتاق باز می  

یک قسمت از دکوراسیون مشکی اتاق است وارد  مشکی که بیشتر شبیه 

دهد. تر هم نشان می شود. ظریف است و لباس سرتاپا مشکی، او را شکننده می

   .شوم، مطلقاً آرایش ندارد؛ هیچیاولین چیزی که متوجه می 

   ؟زدینباید در می  –

  کند که این یک نگاهتفاوت نگاه می گذارد و خیلی بیچند زونکن روی میز می  

   .متفاوت در اطراف من است

دیدم اومدین. بیست دقیقه تایم دادم به کارتِون برسید. در زدم، اما جواب   –

   ...ندادین. اومدم تو 

گوید که دارد شوخی  دانم بخندم یا عصبانی باشم، چون لحنش نه می نمی 

ادب و گستاخ است. اکبری گفته بود:  گوید که بی کند و نه میمی

   .چشم خودم ندیده بودم، اما به "غریبعجیب"

 !دونی که باید صبر کنی تا اجازه بدم بیای تو. بلانسبت، من رئیستمپس می  –
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فهمم ناراحت شده از رفتار جدی من یا... خدای  کند. حتی نمیخیره نگاهم می 

   .کندتفاوت رفتار میمن! او کاملاً بی 

های اکبری رو براتون بیارم، اما  افخم. گفته بودین دزدی من کار دارم، جناب   –

 کار نکردین، کل دفترها رو ببینین. من خیلی  تایم ندادین. گفتم تا شروع به 

   .وقته لیست کردم

دانسته و به من نگفته؟ حتی یک لحظه  کنم. او از اول میشوکه نگاهش می 

. این  زند؛ مانند یک مبارزمی  . مستقیم به من زلگرداندهایش را نمی هم چشم 

 .آیدچیزی است که توی ذهنم می

   ؟و به من نگفتیدونستی تو می  –

   .هایش توی جیبش است دهد. دستسر تکان می  

من دستیارش بودم و باید بگم از اون واردترم. بعید بود نتونم بفهمم، اما   – 

   .اون رئیس مستقیم من بود، نه شما 

دهد منم و او ه به او حقوق می شوند. آن کسی کهایم از تعجب گشاد می چشم  

   .شومبرم و عصبانی میکار اکبری را گزارش نکرده؟! صدایم را بالا می 

کنی به من بگی  طور جرئت می دم! تو چه من دارم به تو حقوق می  –

   ؟دونستی، ولی اون رئیست بودهمی
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ن را از  هایی مثل متشنتواند یک لشکر غول تنه می اندازد. او یک شانه بالا می 

آید از کوره دربروم کشم. کمتر پیش می عصبانیت منفجر کند. نفس عمیقی می 

   .کندو این دختر در عرض چند لحظه این کار را می 

آرم... شما  گفت این دختره خوب نیست، یکی دیگه می اگه اکبری بهتون می  _

که   افخم. من حقوقیشناسین، جناب  و نمیگفتین نه، نیار؟ شما حتی من می

گیرم برام مهمه. جاسوسی و خبرچینی از وظایفی نیست که براش حقوق  می

   .کردداشت یا اخراجم می گیرم. پس اکبری کسی بود که نگهم میمی

ام. با دقت بیشتری  رود. انگار مشت خورده ام میناخودآگاه دستم به بینی  

   ؟ کنم، او قشنگ است؛ بانمک و جذابنگاهش می 

چه که صورتش را  لی... یک دختر ظریف و بانمک معمولی. آن دانم. معمونمی

است. عین   چاله های درشت مشکی اوست که انگار سیاه کند، چشم خاص می 

 .از هرچیزی اند؛ خالی هایی که از فضا انداخته عکس 

 

   .و مخفی کنیشه کارهای اون بازم دلیل نمی  –

نشینم و به او  وسط اتاق میآیم و روی مبل مهمان از پشت میز بیرون می 

   .کنم روی مبل کناری بیایداشاره می 

   .جا، باهم چکشون کنیمو بیار این دستکتدفتر  –

   .گذارد آورد و جلوی من روی میز میها را می زونکن
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کنم  تونستم کاری کنم نبینین؟ تعجب می خواستم، نمی کنین اگه می فکر می  –

   .ن بودچرا دیر فهمیدین. تراز نامیزو 

 نظرم به دهد. به نشیند. او انگار اهمیتی به مرد بودن من نمیکنار دستم می 

کند. توی هر برگه،  یکی باز میها را یکیدهد. زونکن هیچ چیزی اهمیت نمی

   .چندجا با ماژیک فسفری سبز، علامت زده است

ست. تو هر  ماهه یک ها، ورودی و خروجیه. آخرش هم تراز مالی این علامت  –

قدر کسری دارین. مدت طولانی نیست، از پنج  برگه براتون نوشتم روزانه چه 

ها که کمتر  بار و مبلغ کم بوده و این آخری  سال پیش تا حالا. قبلاً ماهی یک 

توجه کردین، هر ماه و هر روز، کسری هست. البته تو دفترهای من. تو حساب  

الغ اصلی خریدم با فاکتورها متناقضه. برای  ها هم هست و فکر کنم مببانکی

ها زدوبند داشته یا ویزیتورها.  فاکتورهای صادر شده، باید ببینین با کدوم شرکت 

   .با انباردار هم ورودی رو چک کنین 

آید. هیچ بویی جز بوی اتو و مواد  تر میگذارد و نزدیک چند برگه مقابلم می  

  .دهدشوینده نمی

کند. او توی سنگین می و یک لحظه مغز منحرفم او را سبک زند او عطر نمی  

   ؟تواند باشد رابطه چگونه می 

کند تا توجهم به او جلب بشود.  کنم که سرفه می طور نگاهش می دانم چه نمی 

   .آیدهایی که من خوشم می هستند، اما نه از آن  فرمهایش خوش لب
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ن نوشته نشده... رو این  افخم، اعداد و ارقام رو صورت و تن م جناب   –

   .کاغذهاست 

ام توانم. خنده عصبانیت و نفهمی بزنم، اما واقعاً نمی دانم باید خودم را به می  

   .طرز وحشتناکی، رک و نترس استگیرد. او زیادی باهوش و به می

گی همین الان  قدر رک و نترسی تو حرف زدن؟ نمی تو همیشه همین  –

 ؟ فتارخاطر این راخراجت کنم به 

 

گذارد. هیچ علامتی از ترس یا نگرانی در رفتار  کاغذها را جلوتر، سمت من می 

   .و کارش ندارد 

ای  دونیم گزینهافخم. هم من و هم شما می چه که زیاده، کاره، جناب اون –

قدر نچسب و مزخرفم، اما کارم رو  بهتر از من ندارین و بله... من همیشه همین

ت با رئیسم و همکارهام تیک بزنم. پس بهتره به  خوب بلدم و قرارم نیس

   .تون پر باشهکارهای اکبری برسیم تا اگه پیداش شد، دست

ام... نچسب و مزخرف؟ احتمالاً همیشه این  او شبیه هیچ آدمی نیست که دیده  

نوع نگاه من شده است.  زند. او متوجه گوید با من تیک نمیاند. می را به او گفته

   .قعاً تیز است یا کارکشته. این مدلش را تا حالا نداشتمحالا یا وا

   ؟ زدییعنی اگه رئیس و همکارت نبودم، باهام تیک می  –
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کند، بازهم بدون برد و یک نگاه دقیق به سرتاپایم می کمی سرش را عقب می  

   .هیچ بازخورد و اثری از احساسات 

های  و تیپگم »نه«! شما تخواین رک بپرسین، می حالا که می  –

ای ندارم  ی من نیستین. زیادی حجیم و درشتین. پس نه. علاقه موردعلاقه 

چیزی جز کار بین من و شما باشه و این خوبه. بهتره پیچیده نکنین روابط  

   .کاری رو 

کند و جلوی چشم من که حالا  رقمی را روی کاغذ یادداشت مییک عدد ده  

   .بر استرد. او نفسگیزده از رفتار او هستم می واقعاً شوک 

ها تو جیب اکبری رفته و فکر کنم  این عدد چیزیه که طبق تراز و داده  –

   .ی من مهم باشهها بیشتر از من و افکار شما درباره این

آید. حتی اگر صفر ریال را کم کنم، نه رقم، کم  حساب می توجهی به رقم قابل  

   .نیست

   ؟دونیدونه که تو می اکبری می  –

شود، آبدارچی تازه یادش افتاده من هستم! سینی چای دستش  در اتاق زده می 

رنگ هم برای  گذارد و یک ماگ سیاه رویم می است. لیوان چای من را روبه 

   .او 

   .ممنون، آقارحمت. سر ساعت بود –
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است.  کنم. انگار حتی ساعت چای را هماهنگ کرده دو می  نگاهی به آن 

رود. از  گوید و میای می چای را زودتر نیاورده که بااجازه  خواهم بگویم چرامی

   .آبدبوی نسکافه بدم می 

حالا که قراره رک و مزخرف حرف بزنیم، اون ماگ رو از نزدیک من بردار،   –

   .آددخترجون. از بوی اون خوشم نمی 

   .گذاردش طرف دیگر میزکند، فقط می حتی نگاهم نمی  

   ؟آرین ن توضیح بدم یا خودتون سر درمیخواین بازم براتومی  –

گیرد. تنها آورد و از من کمی فاصله می سمت خودش می لیوان نسکافه را به  

ای زند، همان وقتی است که جرعه کنم نگاهش برق میای که حس می لحظه 

 .خورداز نسکافه را می 

 

هم  کشد که من را بالذت سر می  دهد و جوری آن حالا او بوی نسکافه می 

ماند و من حسابی تمایلات  دارم بخورم. کمی از کف روی لبش می  دوست

  .را از روی لبش پاک کنم  شوند که آنام بیدار می مردانه 

هم با این دختر که واقعاً توی  ام، آنقدر هَولَ نبوده لعنتی... تا حالا من این  

   !شکندزیرم بکشم، می  سطح علایق من نیست. او را به 

شه، جناب افخم. دارم  خب، انگار شما با وجود من زیادی فکرتون درگیر می –

    ؟ی کارمنداتون دارین کنم شما همیشه فکرهای ناجور درباره فکر می
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نظرم نیاز نیست آن   زنم. در عین سختی، کار با او جالب است. به لبخند می  

   .مود جدی را با او داشته باشم. آدم راحتی است

   .حساب کنجکاویرم. تو بذار به من تو نخ کارمندهام نمی  حقیقتاً –

تواند به صورتش حالت دیگری هم  آید. پس میی لبش می نیشخندی گوشه  

   .بدهد

و هم تو  باز باشین. بهتره من جنسکه هم تونین هم برین، مگه این خب، نمی –

ش به  خواین همه خط قرمزتون بذارین تا بتونیم راحت کار کنیم. اگه می 

بودن من توجه کنین، بهتره من دنبال کار   ی زنهای تو سرتون درباره فانتزی

جوری دستیار شخصی که جای خودش، حسابدارتون ای باشم. چون این دیگه 

  .تونم باشم هم نمی 

آید، نه عصبانیت، نه برخوردن، نه تلاش  چیزی که الآن توی ذهنم می  تنها 

ای دیگری است؛ من از این  هیچ فکر کلیشهبرای جذبه و مغرور بودن، نه 

عنوان دستیار شخصی و  خواهم با او کار کنم، به آید. میپاره خوشم می آتش 

کند و حاضرم قسم  حاشیه رفتار می حسابدارم. او فرز و تیز و خیلی رک و بی

   .زنی از من نیستبخورم در فکر مخ 

کنم، تو شرایط  ها میرفتن فهمیدم. خب، حالا تا من نگاهی به این زیرآبی  –

  ؟جا هستیو بگو. اول بگو چند سالته و از کی اینخودت 
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ها را جلویم مرتب  کنم. برگه د و بازهم بوی نسکافه را حس می گیرنفسی می 

   .کنم می

بندی و تاریخ دارن. اگه خواستین، توی سیستم دارم. فلش بدین  اونا صفحه  –

   .بریزم براتون

  .و بگو. فعلاً تو شرایطت خوامنه، نمی  –

کنم و او مستقیم به من.  ی چشم نگاهش می نشینم، از گوشه کمی صاف می  

ی ریزتری دارد، اما زبانش  هایی که اطرافم بودند جثه واقعاً دربرابر تمام زن 

   .تر از هزار زن استتر و تلخگزنده

شین برای  دادین. من ماخوام و هرچی به اون می من حقوق اکبری رو می  –

اومد کار ندارم، پس شرایط اکبری رو هم ندارم که می  آمدهای غیر محل و رفت

جا بذارید یا  نظرم یا وقت بیشتری این وکتاب کنین. به تون تا حساب آپارتمان

فکر بهتری دارید، بگین. اگه قراره راحت کار کنیم، فکر کنین من هم یه مرد  

   .ندارین هاتون نظرجنسهستم و اصولاً به هم 

  .شودوار گفته می حرفش کاملاً محکم و اتوماتیک  

که او را  است   کنم. سخترود تا لبم را کش بیاورد متوقف می لبخندی که می  

   .دهم تا ادامه بدهد تأیید تکان می مرد ببینم. سری به 

لیسانس حسابداری دارم و مدرک حسابرسی. پنج سالمه. فوق و من بیست –

 .جا هستم. از اول هم با اکبری کار کردم، همین شه که این تقریباً دو سال می 
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کنم؛ چیزی که اولش هم ناخودآگاه توجه کرده بودم. حلقه  به دستش نگاه می 

  .یا انگشتری ندارد. پس احتمالاً مجرد است

شه که مشکلی  اگه دنبال حلقه هستین، من مجردم، اما معنیش این نمی –

ی خوبی با آدما، مخصوصاً با آقایون ندارم. البته مهم  لاً رابطه نیست. من ک

حرفا  و اینزدن  خیال مخ کم بگذره، شما هم مثل اکبری بینیست... یه

  .شینمی

زند که شاید اگر کسی دیگر بود، الآن از  پرده و راحت حرف می قدر بیآن  

ای فکر  آزاردهنده صورت کردم بیرون، اما او به گرفتم و پرتش می اش می یقه

 .خواندآدم را می 

زنی. اگه مرد بودی، یه مشت تو صورتت  تو زیادی رک و راحت حرف می  –

  ...دختر یا همچین چیزی بودیزدم و اگه دوست می

پرده حرف  هم عصبی و بی صورت محسوسی من کند. به مستقیم نگاهم می 

  .کندرا عصبانی می زنم و او دوباره دارد من می

و به اون راه بزنم؟ جنگ  خواین چیزی نگم و خودم لان منظورتون چیه؟ می ا –

  .اول بهتر از صلح آخر و بعداز کلی دردسره، جناب افخم

گیرم. او واقعاً ام را پس می شوم و نظر قبلیاش کلافه می از حاضرجوابی  

  .خردکن استآیند نیست؛ بیشتر اعصاب خوش 
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ی کنم. درباره کارت. منم اینا رو بررسی می  تونی بری سرباشه، فهمیدم. می –

  .ی موبایلت رو بذار برام کنم. شماره شرایطت هم فکر می 

رفتار من ناراحت نیست. شاید اصلاً   نظر هیچ از تغییر شود و به بلند می  

  .فهمدنمی

کردن فاکتورا   من موبایل ندارم. کاری داشتین، یا تو اتاقمم یا مشغول چک  –

  .نبار. بعداز ساعت کارمم که بعد ساعت کارمه؛ پس نیازی ندارم با ورودی ا

شود این دوره کسی موبایل نداشته  کند. مگر میاندیشم که دارد شوخی می می  

  !؟ باشد

 ...شهو دست انداختی؟ مگه می تو من  –

  .آیدحساب می درآوری بهاندازد، حرکت حرص شانه بالا می 

تلفن خونه، هیچی. کار ضروری داشتین، به ایمیل من  من ندارم؛ موبایل و  –

 .تونین میل بزنینمی

نظرم مهگل ساریخانی از یک دنیای  کنم فکم را باز نگه ندارم! به سعی می  

 .دیگر آمده است

  .زنم. بهتره یه گوشی بگیریمن به کسی ایمیل نمی  –

  .رودی ندارد کند. او شبیه یک دیوار است که هیچ در و به من خیره نگاه می  

من به گوشی نیاز ندارم، اما اگه شما نیاز دارین، یه گوشی ساده و خط ارزون  –

  .بندازه، جناب افخم. فعلاً با اجازه تونه کارتون رو راه می
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خاطر آتشی که با  کنم به دود« توصیف چیزی نیست که حس می» 

ی ! دختره شودهایم خارج می هایش به جان من زده است، دارد از گوشحرف

 :پرسمسر. دستش به دستگیره نرسیده، می خیره

 ؟زدیجوری حرف می تو با اکبری هم این  –

خب، نه! چون اون همون اول دنبال کسی بود که کاراش رو نفهمه و با   –

 .اخطار اول فهمید حدش کجاست

 

نگاهش  شوم. شاید واقعاً باید از من حساب ببرد، اما آنچه که در از جا بلند می 

   ."دمبشین سرجات بهادر! من با این چیزها وا نمی "گوید: است می 

   ؟وقتچه اخطاری اون  –

کند و این منم که کمی خجالت  ی من می تنهای به پایین با چشم اشاره  

  .کشم می

ای بود، فکر کنم فقط یه ضربه براش کافی بود. جناب اکبری مرد فهمیده  –

   .ی من حداقل درباره 

کم دوبرابر این دختر است و زورش  آید. دست کل اکبری پیش چشمم می هی 

وقت نشنیدم چیز کثیفی از این دختر بگوید؛ حتی یک  برابر او، اما هیچ هم ده 

   .ی حسابداراشاره، جز کلمه 

   .زنمو زدی... کار داشتم به داخلیت زنگ می باشه، باور کردم اون غولتشن  –
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   .خردکنی است د. مهگل ساریخانی دختر اعصاب بنددر را خیلی آهسته می  

ها دقیق و مرتب نوشته شده بودند که کمتر از یک ساعت وقت قدر نوشته آن  

چیز سر دربیاورم. بعضی جاها توضیحات مکمل با  برد تا توانستم از همه 

های طرف  رسید نیاز به بررسی شرکت نظر میهایی گذاشته بود که به سؤال

نظرم زیبا و خواناست و به آن شخصیت سرد و نچسب  هگل به خط م. دست دارد 

   .آیداصلاً نمی 

زنم تا بیاید و مشورت کنیم.  دارم و به فرامرز، وکیلم، زنگ می ام را برمی گوشی  

های  ی ارزش یکی از ملک اندازه مبلغ اختلاس طی پنج سال گذشته تقریباً به

 ام، تحمل این لم تلاش کرده ها برای هر ریال پومن است و برای من که سال 

   .هم از طرف کسی که با هم دوست بودیم کار سخت است، آن 

است آن دخترِ هم   رسید. فکر کردم بهتراز پایان ساعت کاری می فرامرز قبل  

ی او پیش  کند، ولی تصمیم گرفتم به شیوه دانم پشیمانم می باشد. هرچند می 

بهتر از او برای دستیار سراغ ندارم.   حالهربروم. حداقل فکرم هرز نرود. به 

گویم اکبری هم قبلاً دستیار حسابدار قبلی بود که فوت کرد. به منشی دفتر می 

کشد تا  اش سخت است. بیست دقیقه طول میبه مهگل بگوید بیاید؛ فامیلی 

اش کج شده و او اصلاً اهمیت  آید، مقنعه خاطر چه. وقتی میدانم به بیاید و نمی

پشتی مشکی است. او با رنگ مشکی زیادی  کیفش هم یک کوله  دهد.نمی

   .عجین شده است
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  !خیلی طولش دادی –

 .نشیندآید و روی صندلیِ کنار میز می کنم. می تاپ می خودم را مشغول لپ 

خورد. ساعت چهار است و این  منتظرم تا فرامرز بیاید که موبایلم زنگ می 

یرد، این یکی هیچ غروری ندارد. جواب  گام میکسی نیست جز فرَان. خنده 

   .دهم. حضور این دختر برایم مهم نیستمی

   ...بگو –

   .های دیشبم عذر بخوام، عزیزمخاطر حرفسلام، بهادر جان. خواستم به  –

شوم و کنترل این دیگر نهایت خفت و خواری است. لعنت به تو! عصبانی می  

   .شوداز دستم خارج می 

فهم، من دیشب بدترین رفتار رو باهات داشتم. بعد مثل یه  ی ندختره  – 

زنی از من  فاحشه انداختمت بیرون. تو یه ذره هم غرور نداری، زن؟ زنگ می

   .هم زدیخوای؟ حالم رو از هرچی زنه، بهمعذرت می 

   .آیدصدای گریه و بعد جیغش می  

ساله هر سازی زدی  خدا لعنتت کنه، بهادر. من دوستِ دارم، مرتیکه. یه  –

   ...رقصیدم

خیرشده باشد. بهگذارم حرفش تمام بشود. قرار نیست این دعوایی ختم نمی 

   .زندهم می حالم را این یکی به 
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گند نکش. تو  به من نگو دوستت دارم... هر هرزگی رو پشت دوستِ دارم به  –

 !پتیارهخوای. دیگه بهم زنگ نزن، و میکردن با من فقط پول و حال 

کنم. گند بزنند به هرچه زن  گوشی را روی کاغذهای درهم میز پرت می 

 !است

 

شوم؛ او خواب  بینم شوکه می افتد و از چیزی که مینگاهم به مهگل می 

    !است

که  روی صندلی چرمی کنار میز پاهایش را جمع کرده و خوابیده است؛ نه این 

گوید هایش می از و صدای ریتم نفس بخواب زده باشد... دهان نیمه خودش را به 

قدر ی راستش افتاده و آن آن دختر واقعاً خوابیده است. سرش کج روی شانه 

    .نفره، کاملاً جا شده استظریف و کوچک است که توی آن صندلی تک 

ماند تا یک دختر  ی تخس می کنم. بیشتر شبیه یک پسربچهفقط نگاهش می  

تا مرد مثل من را  اش ده با زبان صدمتری ساله که ولش کنند،پنجو بیست

    .کندبایکوت می 

 !؟طور در اوج عصبانیت و دادوبیداد من خوابیدچه  

گویم و فرامرز با آن  خورد و من، آرام، بفرمایید می چند ضربه به در می 

آید و او را همان  اش کاملاً می وشلوار خاکستری که به موهای جوگندمیکت

   .آیددهد، داخل می که هست، نشان می ای وکیل کارکشته 
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ی روی شده آید بنشیند که  چشمش به آن حجم مچاله دهیم و او می دست می 

    .خوردصندلی می 

    ؟جوری خوابیده این کیه، بهادر؟ چرا این  –

نشینم و بعداز آن اعصابی که آن زنک از من خرد کرده،  روی فرامرز می روبه  

    :گویمخندم و می. می کنمحالا  احساس شعف می 

ببره برای نکن، یه ماده  جوری نگاه حسابدار و دستیار جدیدمه. این  –

    .خودش

است که   دانم برایش عجیب کند. میبا تعجب نگاهی به من و نگاهی به او می 

    .ها، چنین تعریفی از یک زن بکندی زنهای درشت درباره بهادر جز حرف

    ؟بود؟ این از کجا اومددستیارت مگه نادر ن –

    .گذارم ببر صبح آورده جلویش میهایی را که ماده کاغذها و زونکن  

ست و همین  به اون رقم آخر نگاه کن، اختلاس اکبری تو پنج سال گذشته  –

و گم و گرفتم. گفتم گورشدختر درآورده. یه بوهایی برده بودم. دیروز حالش 

ها رو بررسی کردم، همش درسته.  ین کنه تا تکلیفش رو مشخص کنیم. ا

    ؟ گی چیکار کنیممی

هاست کارش  اندازد. او پنجاه سال دارد و سال نگاهی موشکافانه به مهگل می  

    .هایی مثل این استوکالت پرونده

     ؟پاپوش که نیست –
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ام. دخترک ام، اما دفترهای اکبری را قبلاً چک کرده هم فکر کرده به این  

های حسابداری بود. فت. توی هر چند برگ، یک برگه از سوتیگراست می 

    .نظرم باید قدردانش باشم ها را فرد دیگری گذاشته و بهمعلوم بود آن

   ...نه، این  –

شود. یک نگاه به من، یک نگاه به  ماند، چون مهگل بیدار میحرفم نصفه می  

 .اش دربرودتگیدهد تا خسوپاهایش را کش می کند و بعد دستفرامرز می 

اش معلوم است! این دختر  های گشادشده تعجب فرامرز از این رفتار، از چشم  

    .پر از سورپرایز است برای مردها 

سلام. فکر کنم شما وکیل دفتر باشین. من مهگل ساریخانی هستم،   –

    .حسابدار 

فرامرز بلند  دادن.  کند برای دست آید. دست دراز میشود و جلوتر میبلند می  

دهد، نه با  ببر، مردانه و محکم دست می گیرد و آن ماده شود و دستش را می می

    .نوک دست و نوک انگشت... اما او برای من چنین کاری نکرد 

ی گندکاری نادر  بله، درست حدس زدین. داشتیم با بها... آقای افخم، درباره  –

    .زدیمحرف می 

    .دان رفتار کند و من این را دوست دارم فرامرز همیشه سعی دارد آداب  

طور صورتش بدون  ساعت پیش، همان  دهد و مثل چند مهگل سری تکان می  

    .هیچ هیجان خاصی است
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تونین از یه شرکت  س. میها آماده خب، من الان باید چیکار کنم؟ گزارش _

بگیره، برای وقتی درخواست حسابرس بکنید تا بیاد و اونم یه گزارش براتون 

    .خواین شکایت کنین می

شود و آبدارچی با سینی  چرخد. در باز می بازهم نگاه او بین من و مهگل می 

نظر بار هم ماگ نسکافه، ولی بویش از ظهر بهتر به شود. این چای وارد اتاق می 

کنم به چیز دیگری فکر  افتم، اما سعی می آید. یاد بوی او و نسکافه می می

وکولگی مقنعه، مخصوصاً بعداز  . مثلاً به رنگ سیاه موهایش که در کج کنم

 ؟ قدر نرم و براق استشان چه حسی دارد وقتی اینخواب، بیرون زده... لمس

وهوا کنم به آب شود و من سعی می های من میکوب چشم بازهم نگاهش میخ  

    .فکر کنم 

    ...خب، پیشنهاد خوبیه –

    .زندید. خیلی محکم حرف می آوسط حرف فرامرز می 

رسه،  شدن اون می پیشنهاد بهتری دارم... این داستان آخرش نهایتاً به زندانی –

نه پولتون. اکبری آدم ترسوییه. هرچی هم داره به اسم مادرش کرده. باهاش به  

ده. مذاکره بهتر از  ش رو هم نده، نصفش رو بهتون میتوافق برسین. همه 

کنه من  رکی که دادم بهتون رو بذارید جلوش. اون فکر می هرچیه. همین مدا

دونم. اینا رو بذارید و تهدیدش کنین که دیگه جایی  فقط چند مورد رو می 

   .ذاریدهاتون نمیتونه کار کنه، چون با لابی نمی



 ترمیم  صبا ترک

 
28 

 

اندازد و در برابر نگاه  اش را روی شانه می پشتیشود و کوله از جایش بلند می  

    .العملی نداردعکس متعجب ما، هیچ 

ی  ش تو خانواده ترسه وجههکه نتونه کار کنه وحشت داره. می اون از این  –

چی رو به نام مادرش زده... مهریه زنش خراب بشه. زنش بفهمه اون همه 

 .کلفتی داره

خب، آقایون، فکر نکنم با من کاری داشته باشین. جناب افخم، اگه از راه من   

من   درصد از اون رو به شم یک ین، خوشحال میتونستین وصول طلب کن

 .بدین

 

همه سیر احساسی و فکری  امروز روز شگفتی بهادر افخم بوده است. من این 

خندد. او بدون ام. فرامرز می ی یک آدم را توی یک روز، تجربه نکرده درباره 

نم  دامالم. نمیهایم می است.  صورتم را با دست رفته  خداحافظی از در بیرون

    .خندد چه بگویم و فرامرز فقط می 

تونم بگم یه شگفتی بین  جرئت میاس، بهادر. اون به این دختر معرکه  –

    .جنساشههم 

هم جز  ومات کرد و من پنج سال را در یک حرکت کیش و دو مرد بالای سی  

    .توانم بکنمخنده کاری نمی 
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رحد انفجار عصبانی شدم.  خوردکن بهتره. از وقتی دیدمش، چندبار داعصاب  –

   ؟طور با اون کنار آمده بود دونم نادر چه نمی

ها خبر داریم و البته الآن دیگر عجیب  ی خراب نادر با زن ما هردو از سابقه  

    .رفتیکی نمی نیست چرا طرف این 

ها حد وسط ندارن. یا توی کار بهترینن، خب، حداقل کارش حرف نداره. زن  –

    .یا روی کار

ها صمیمی هستم  کند. اکثر افرادی که من با آن ای می ی محجوبانه خنده  

های مردانه  ها حرفدانند ممکن است چقدر بد حرف بزنم، ولی خب، اینمی

   .است

هات  خوای یه جا بند بشی، بهادر؟ از سن دختربازی و این حرف تو کی می  –

    .گذشته، پسر

مرد آشنا شدم، پس چیزی پنهان از او ندارم؛  ساله بودم با این من وقتی بیست 

  .چیزدقیقاً هیچ 

گم هنوز پام  س. پس می شدن ندارن، خیلی کلیشه بنداگه بگم زنا ارزش پای  –

    .و ببینیم چه خاکی باید تو سرش کنیم و ول کن، بیا این گیر نکرده... من

پ نسکافه  چرخانم. کاخورد. نگاه میخندد و یک قلپ از چایش می باز می  

    ؟را با خودش برد توی سینی نیست و بویش... آن
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جا.  و بریم. بکشش بیارش این گه. اول بذار راه اوننظرم دختره درست می  به  –

زنه.  قدر پر حرف می دونه که این و راز نادر می  نظرم اون بیشتر از رمز  به

     .شکایت کار یه روزه، ولی معلوم نیست کی پول بشه

........................    

   مهگل***

آید. کنم. بازهم بوی نا می ی توی اتاق پرت می مقنعه را روی مبل زواردررفته  

   .دهددیشب باران آمد و بازهم سقف پوسیده بوی گند نم و کپک می 

 از این بو متنفرم. عین بوی انباری پر از لوازم چرک و متعفن است. کتری 

بوی نسکافه بتواند این بو را از مغزم پاک کند. تهوع   زنم، شایدبرقی را می 

ی خورم. دفترچه ای است که می دارم. امروز این ششمین لیوان نسکافه 

هایم را.  یکی جوراب زمان، یکی آورم و هم یادداشتم را از توی کیف درمی 

افتد، نوبت مانتو و شلوار و تیشرت  زده میدفترچه که روی کابیت آهنی و زنگ 

دهند. حالا با یک دست شورت و که از تنم کنده بشود. بوی دود می است 

هم به گرما  ام و یک دفترچه. هوای خانه گرم نیست ولی من سوتین، من مانده 

کند. دفتر را ورق  زند و حس خارش پیدا می عادت ندارم. پوست تنم دانه می 

ل کند،  زنم. چیزی به آخر ماه نمانده است. اگر این افخم به حرفش عممی

   .شاید تا چند ماه دیگر بتوانم جای بهتری اجاره کنم
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و نظرم همیشه بوی اون کثافت اکبری که به درک رفت. مردک بوگندو به  

شود... و افخم بیشتر شبیه یک آلت داد. لعنتی... از فکر به او هم حالم بد میمی

ول و قدرت و  شود باشند؟ ترکیب پهم میتناسلی متحرک است. مگر غیراز این 

دهد و پول،  آید... اما پول خوبی می آید؟ من بدم میقیافه... کدام زنی بدش می 

ی همیشگی من است. اگر آن قسمت آخر حرف من را جدی بگیرد،  دغدغه 

 .شودحداقل خیالم از بابت خیلی چیزها راحت می

قل آب کتری روی مخم است و من حوصله ندارم برش دارم. درش  قل  

آیند. نظرم کش می خارد و موهایم به شکسته است و اتوماتیک نیست. سرم می

    .دهدزدن را به من می  از صبح توی مقنعه... همان حس کپک 

سرد. آبگرمکن خانه خوب کار  گیرم و طبق معمول با آب نیمهدوش می  

هم زوارش مثل صاحبش، آن پیرزن غرغرو دررفته است. ساعت از  کند. آننمی

خورم. هر روز همان چند لیوان  فت گذشته و من بازهم شام چیزی نمی ه

بندم. فعلاً این لباس  پوش را میی تن نسکافه و غذای رستوران. کمربند حوله 

آید، نه من کار دیگری دارم. خواب بهترین کار برای  کافی است. نه کسی می

حتی یادم  من است. هرچند امروز توی دفتر چرت زدم و واقعاً هم چسبید. 

 .کردنیست کی خوابم برد. فکر کنم افخم پشت تلفن داشت با کسی دعوا می 

چندان گرم خانه، سخت است خشک  موهایم خیس است و در این هوای نه  

اند و باید کوتاه بشوند. موهای کوتاه، فقط کوتاه... این  ها بلند شده بشوند. آن
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توانم تحمل کنم.  ر که نمی قدشود. موی کوتاه... آننوار در سرم تکرار می 

زنم. چه فرقی دارد  آید میکنم. هرجا دستم می دارم و شروع می قیچی را برمی 

افتم. کاش بود،  شده، بس است. یاد آینه می  که حس کنم اندازه قدر؟ همین چه 

ام آینه ندارم. هرچیزی که بشود خودت را داخلش  اما نیست. من در خانه 

    .ها، درِ بین من و جهنم هستند. آینه ها بیزارمببینی... از آن

ی کهنه، اما راحت اتاق را  کشم. کاناپه پتوی سربازی کهنه را روی خودم می  

شود. بوها  کنم و خیالم از نبودن هیچ بوی خاصی راحت می طبق عادت بو می 

ها... و ها و باز فکر آدم تحمل هستند، مثل بوی آدم انگیز و غیرقابل هم نفرت 

 .دهدهای خاموشی مغزم را فشار میمه کسی دک

 

کسی شود و من خوابم و هیچ اثری از هیچ چیز توی سرم ساکت می همه 

 ...نیست

شوند، مطمئنم دم صبح شده و وقت بیدار شدن است. هایم که باز می چشم 

گیرم. من سکوت را  هایم را می آید و من گوشصدای اذان از مسجد محل می 

زنند و بعد آنی را که خودشان  جانب خدا زیاد حرف میها از  دوست دارم. آدم 

گردانم. اتاق مثل  نشینم و نگاه می دهند. روی کاناپه میخواهند انجام می می

پنج متر؟ برای من بزرگ  و جا چند متر است؟ بیستهمیشه خالی است. این 

است و یک بخاری گازی   دهد من هستم، پرده که نشان می است. تنها چیزی
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جا تلفن ندارد. تاپ قدیمی که همیشه خاموش است. این و یک لپ کوچک 

جا هستم. من  ام. حتی یادم نیست چند وقت است این شاید هم دارد، نپرسیده 

ها هستند ها فقط کنار آدم ها کاری به چیزی ندارند. آن ام و سایه تنها یک سایه 

ندارند، فکر   ها صدا ندارند، احساسکه بگویند چه زمانی از روز است. سایه 

ها  ها با سایه هم فقط در روز. تاریکی اند، آن ها چسبیده ها به آدم ندارند. سایه 

ها هم تاریکم. یک سایه که با شب ادغام شده است. سایه یکی هستند. من

ها همیشه  دادن ندارند. آن  ها چیزی برای از دست خندند، آنترسند، نمینمی

    .جا هستند، همپا و همراهآن

های مشکی و ی دیگری از آدم بودنم آویزان است، مانتوشوم. نشانهبلند می  

کنم. بوی  دارم و بو می یکی را برمی ها. هرروز هفته. یکی شلوارها و مقنعه 

پوشیده، مثل  شود و من لباس دهند و این خوب است. هوا روشن می شوینده می

ی قدیمی و نمور انه زنم. شصت پله تا خروجی خیک سایه از اتاق بیرون می

طبقه و قدیمی است؛ خیلی داغان و برای  قربان... اگر بشود گفت خانه. سهمش 

رسم،  بام کافی است. به دم در که می ای مثل من، همان اتاقک روی پشتسایه 

گذارم، اما هیچ اثری از  آید. هدفون روی گوشم می صدای غرغر پیرزن می 

ها را. سیمش را توی جیبم  د و آدم کنآهنگ نیست، فقط صداها را خفه می 

روم و بعد ی باریک و قدیمی، اما کوتاه می سمت انتهای کوچه گذارم و به می

آیم و یک روز دیگر... سر راه تا ایستگاه  بودن در می  ی اصلی. از سایه کوچه 
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ی کوتاه پارک بساط پهن  فروش که کنار دیواره اتوبوس، از پیرمرد خوراکی

خندد و  خرم و او می میوه می ز چندتا بیسکویت و کیک و آب کرده، مثل هر رو 

کنم. جوابی ندارم بدهم. کمی  کند و بازهم من فقط نگاهش میتشکر می

گردانم. ی سیاه؟ چشم می گربهکند. یک بچه جلوتر چیزی توجهم را جلب می 

هایش هنوز بسته است. برش جا نیست. او رها شده. چشمای این هیچ گربه

گیرمش. هایم می خورد. نه، زنده است. بین دست، او مرده؟ تکانی می دارممی

تر است. شود. از کف دستم کوچک سیاه و مردنی است. کمی گرم می 

کند. یعنی او را  گذارم. پیرمرد نگاه می ی دیوار پارک میپشتی را روی هره کوله 

. توی دانم چیستهست که نمی  شود و در دستش چیزیدیده ازقبل؟ بلند می 

   .پشتی چیزی جز چندتا کاغذ و خودکار ندارم کوله 

    ؟ ست، دخترمزنده  –

    .پس دیده، توجه نکرده. از او فاصله گرفتم 

بیسکویت رو بگیر و بذارش  خوره. بیا این جعبه فکر کردم مرده، تکون نمی –

    .لای دستکش من 

ا گرمی است.  ها عجولانه قضاوت کردم. دستکش کهنه، امهم مثل آدم من  

گیرم. صدای زنم و می کند؟ هوا سرد است. حرفی نمیپس خودش چکار می 

اند. هر روز  هایش چروکی اوست. دستآید، دستکش اندازه ضعیفی از گربه می 

گذارم، دستکش و هایی که خریدم را توی کوله میبینمش. خوراکی جا می این



 ترمیم  صبا ترک

 
35 

 

گرم. من که گرما و   آن حیوان را هم توی جیبم. کوچک است، اما خوب و 

    .شودسرما برایم فرقی ندارد، ولی او گرم می 

ها خیلی به من  توی اتوبوس مواظبم کسی به او نخورد. هرچند آدم  

ام یا دیواری اطرافم است و این خوب  چسبند، انگار واقعاً یک سایه شده نمی

    .که دور و برم کسی نپلکداست؛ این 

روم و اولین کارم کشیدن  اتاق حسابداری می راست به  بدون هیچ حرفی یک  

خواهم، یک اتاق پر از نور است. تاریک  هاست. آخرین چیزی که می پرده 

گذارم. شاید مرده باشد.  شود و این بهتر است. دستکش را روی میز می می

کنم چیزی اهمیت پیدا کرده است. او  ها حس میآورم. بعداز سال مقنعه را درمی 

هایش  ست که انگار از شکم مادرش تازه بیرون آمده. چشم قدر کوچک ااین

اش  دهد. دستم را به پوزه کند و صدای جیرجیر می است. کمی حرکت می  بسته

    .شودزنم و صدایش بیشتر می می

    .گردهو از کجا پیدا کردی؟ دنبال سینه میاین  –

اجازه وارد  مرد که بی کار بیفتد و این کشد تا مغزم به ای طول می چند لحظه  

ای  ی سرمه حریم من شده را بشناسم. امروز یک جین مشکی و یک بلوز مردانه 

    ؟ کندجا چکار میتن دارد. دیروز چه پوشیده بود؟ مهم نیست. اینبه

 .بدون اجازه اومدین تو اتاق من  –
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  دارد. در دست او رنگ را برمی دهد و آن موجود سیاه اهمیتی به حرف من نمی 

    ؟خیلی کوچک است. به او صدمه نزندخیلی

    .کنینبدینش من. اذیتش می  –

    .گذارد. دوست ندارم او لمسش کند کف دستش می  

    .بدینش من –

کند. خوب است که حالتش را درست کرده.  نگاهی سرسری به من می 

    .ی متحرک نیستنگاهش مثل یک آلت مردانه 

    ؟گردهدنبال سینه میبینی شه. نمیاون گرسنه  –

   .چیز برای خودم نداشتم من تاحالا گربه نداشتم... درواقع من هیچ 

    ؟ خب، سینه از کجا بیارم براش –

خاطر گفتن سینه؟ آلت  دانم چرا باید بخندد... بهخندد و من نمیمی  

   !متحرک

    .آد شما بهش دست بزنین. اون مال منه بدین دست خودم. خوشم نمی  –

آید و من  کنم تا بفهمد جدی هستم. کمی نزدیک می مستقیم نگاهش می 

    .آید، مخصوصاً عطری که او زده استها بدم می روم. از بوی آدم عقب می

    .خورمت. بیا بگیرش تا بگم براش شیر گرم بیارن با سرنگ نترس، نمی –

     ؟ خواهد با سرنگ چکار کند... شیر را تزریق کندمی  

     ؟خوای چیکار کنی باهاش می  –
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دهد کلافه  جاست و کل اتاق بوی او را می که او این شوم. از این حوصله می بی 

جا محیط کار من  ام. درست است که من کارمندش هستم، اما این شده 

    .است

    .رسم. برید بیرونخودم بهش می  –

م، ولی او هنوز  گذاری بیسکویت و دستکش می گیرم و توی جعبه گربه را می 

جانب خوشم  به کند. من از مردهای حق جانب نگاه می به ایستاده و حق 

    .آیدنمی

    ...رم، خانم کوچولوجا دفتر کار منه و تو هر اتاقی بخوام میاین  –

کند من مثل دخترهایی هستم که دوروبرش خانوم کوچولو؟ او واقعاً فکر می  

ایستم. سر من نهایتاً  رویش می آید. روبهم می هایی مثل او هم بدهستند؟ از آدم 

به او کوچکم، اما نه با آن لحنی که  رسد و بله، من نسبت ی او می تا سر سینه 

    .گویداین مرد می 

طرفه. شما حقوق  جا اتاق حسابداریه و من حسابدارم. دفتر مدیریت اوناین  –

دین، نه من  صدقه می کنم. نه شما إزای حقوقتون کار می دین و من به می

    .کنم. پس لطفآً با من رسمی صحبت کنینمجانی کار می 

دهم  آید و من حالا باید سرم را خیلی بالا بگیرم و ترجیح می کمی جلوتر می  

    .تر برومعقب
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و اذیت لطفاً نیایید جلوتر، جناب افخم. برای من این فاصله خیلی کمه. من  –

    .کنه می

بیشتر شبیه یک پسر لجباز است تا یک مرد، شاید... اصلاً  زند. نیشخند می  

    .ی سنش ندارمای درباره ایده

    ؟تو که شجاع بودی! یا فقط تو حرف شجاعی، خانم مهگل  –

گذارد و چه احمقانه! او  حساب ترس میی من را به رفتن و حفظ فاصله  عقب 

    .ها دارد ی زنپایینی درباره تفکر فانتزی سطح

شم. من از بوی آدما  ی کم با آدما ناراحت می جناب افخم، من فقط از فاصله  –

و قدر فاصله که حس نکنم اون بو رو برام کافیه. پس رفتار من متنفرم و اون

    .ترس نگیرین. کاری دارید بگید و بذارین منم به کارم برسم به

ز هم این  کند. فکر کنم گیج و متعجب شده است. دیرو ای نگاهم می لحظه  

ی نمور خودم را  توانم خیلی خوب بخوانم. دلم خانه نگاه را زیاد داشت. نمی 

کسی نباشد. کاش قرار نبود هیچ کاری بکنم. کاش  خواهد. جایی که هیچ می

تواند ی سیاه که اگر زنده بماند، می الآن توی اتوبوس برگشت بودم. با آن گربه

یرم. آن سیاه کوچولو واقعاً باید گرسنه  گمال من باشد. نگاهم را از این مرد می 

    .رود تا بتوانم تمرکز کنم باشد و این مرد بیرون نمی

و با یه ایمیل دست انداختی؟ اون  ی خونه و من نه تلفن داری، نه شماره  –

    ؟ کردطوری وقتی کار داشت پیدات میمرتیکه چه 



 ترمیم  صبا ترک

 
39 

 

داد. فکر کنم  ی گوید، مردکی که بوی گند ممنظورش اکبری است. راست می 

    .آمدنکرده می غسل 

جا کاری داشته باشه، من همین ساعت  پیش نیومده بود با من غیراز این  –

    .کاری در دسترس هستم 

از سر من و سیاه بردارد.  تر باید باشد؛ شاید برود و دستنظرم لحنم دوستانه  به  

تواند زنم، چکار می ام بیرون بپشتیاگر همین الآن سیاه را بردارم و با کوله 

 .کنم، به رفتن آن فکر می  بکند؟ اخراج؟ به 

 

 بهادر ***

کند؟ واقعاً حضور من  دانم دارد به چه فکر می رسد. نمینظر گیج می به   

   ؟قدر آزاردهنده استاین

او کمی تشر   گردد. من فقط آمده بودم به نگاهش بین گربه و کوله و من می 

طور دوراز دسترس  ودن. کدام دستیار شخصی این خاطر دردسترس نببزنم، به

   ؟ ماندمی

آورم. یک گوشی  ا که دیشب خریدم درمی کنم و چیزی ر توی جیبم دست می  

خواستم به اکبری بگویم بیاید آپارتمانم، با فرامرز و این  و یک خط. دیشب می 

بداخلاق تا مذاکره کنیم، ولی هیچ راهی برای دسترسی نبود. حتی آدرس  
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ی پرسنلی او که به آن سر زدم، یک خوابگاه بود که گفتند دیگر  خل پرونده دا

   .جا نیست. او در خوابگاه بوده و این من را متعجب کرد. او تنهاستآن

ی من  طور که خواستی و یه خط صفر. شماره س. هموناین گوشی ساده  –

ی، دختر  داخلش سیو شده. اگه قراره دستیار من باشی، باید در دسترسم باش

جون. دیشب تا در خوابگاهی که آدرسش تو پرونده بود هم اومدم. تو عین یه  

    ؟کنیتوهم زندگی می 

کند. یک گوشی تاچ  ورش را نگاه می ور و آنگیرد و کمی این گوشی را می  

دارد. امروز کار زیادی دارم،  گربه را برمیگذاردش روی میز و بچه معمولی. می

ک زنگ به مهران، دوست دامپزشکم بزنم. من قبلاً  ولی فکر کنم باید ی

   .سگ داشتم، اما گربه، نه توله

ی پایین، یه سرنگ و یه  ش من، دختر. برو شیر بخر و از داروخونه بده  –

   .دستکش پلاستیکی. فعلاً سیرش کنیم تا یه فکری کنیم 

ام  داده نگاهش مستقیم به صورت من است و من از دیروز به خودم قول  

   .ی این دختر نگذردام درباره فکرهای خراب از کله 

رود. چیزی که اصلاً  اش را از روی میز برداشته و از اتاق میحرف مقنعه بدون 

آید. دقت نکرده بودم؛ او چیزی سرش نبود... و موهایش؟ چیزی یادم نمی 

 ...کندقدر اتاق را تاریک می دانم چرا این نمی
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ا  ی آبدارچی ر فهمم آن اتاق سرد بود. دکمه تر است و تازه میگرم اتاق من   

   .آید داخل زنم و او خیلی سریع میمی

   ؟رحمت، اتاق حسابداری چرا سرد بود؟ پکیجش خرابه  –

ترین آدم در کار من است. قدیمی و از اول توی این کار  رحمت مورداطمینان  

   .کنار من بوده است

   .خانوم اتاق رو سرد دوست دارهگل بهادرخان، خود مه –

کند. فکر کنم بشود  دست می و آن دستدستمالی که توی دستش است را این  

وغریب و جدید من اطلاعات  ی این دستیار شخصی عجیباز او درباره 

   .گرفت

   .جا. ازت سؤال دارم درو ببند بیا این  –

آید. گربه را پشتم مخفی  بندد و جلو میآید. در را می نظر معذب می به   

   .خواهم ببیندکنم. نمی می

   ؟دونیی این دختر می چی درباره  –

جاست؟ حتی  داند منظورم کدام دختر است. مگر چندتا دختر این خوب می   

  .منشی هم پسر است که هم منشی، هم کمک بقیه است

کسی یچدونم؛ یعنی هخانم نمی راستش، بهادرخان، من چیز زیادی از مهگل  –

خیلی ساکته، منم چیز بدی ازش  دونه، حتی اکبری. اون خیلیبیشتر از من نمی 

   .ندیدم
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که او توی  دانستم و سروزبان مثل زهرش... و اینهمین؟ این را خودم می  

   ؟ کرده، یعنی خانواده نداردخوابگاه زندگی می 

با اکبری  اش پسر، شوهر؟ دوستی، چیزی؟ رابطه دیگه چی؟ خانواده، دوست  –

   ؟طور بودچه 

ای است؛ با این رفتارهایی که از او  دانم سؤال مسخره خندد و من می می  

   .امدیده

دونم رأس  دونم. من فقط می ی اینا که گفتین من نمینه، بهادرخان. همه  –

خوان و چه مارکی. آقای اکبری هم بعیده بیشتر بدونه، چه ساعتی نسکافه می 

   .م مدلش فرق داره. حتماً دیدینخان چون اصلاً مهگل 

شود و مهگل با یک  دهم، در باز می خورد. اجازه که میدر اتاق چند ضربه می  

آید داخل. یعنی او یادش است که دیروز سر در  پلاستیک توی دستش می 

   .نزدن به او غر زدم؟ او سرکش نیست

ت. خیلی  دنبال گربه اسهایش به گیرد و چشم سمت من می پلاستیک را به 

و نامحرم   ها محرم دانم این مرد با زن زند. من می راحت روی کتف رحمت می 

   .شوددارد، ولی ناراحت نمی 

 .م رو بده. اون مال منه. این شیر و وسایلگربه  –
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دهم دستش. گیرم و گربه را جلوی چشم متعجب رحمت می پلاستیک را می  

کند، خندد، ذوق نمی ود؟ نمی شکنم از دیدن گربه خوشحال میچرا فکر می 

   .شودفقط یک نور به نگاهش اضافه می 

استکان ازش گرم کن. یکم قند بریز ی یه ته رحمت، این شیرو ببر اندازه  –

   .توش و بیار

هایی که دارم، مشغول  گیرد و من امروز برخلاف تمام برنامه رحمت شیر را می 

   .م؛ ولی ناراحت نیستمای مردنی شده ی نگهداری از یک گربه پروژه

روم. مهگل گربه را  آید و عجیب است. بالای سرشان می صدای گربه درنمی 

  .کندروی میز گذاشته و فقط نگاهش می 

 .کشه مرده. نفس نمی  –

 

دارم؛ شل شده است. او درست هیچ واکنش خاصی ندارد. گربه را برمی 

یا چیزی شبیه غم و گوید. مرده. منتظر گریه یا چنین واکنشی هستم می

ها جیغ و فغان دارند یا کلی آه و ناله و  طور مواقع زن ناراحتی. اصولاً در این 

شود و رحمت با یک استکان شیر تو  بازی؛ ولی او هیچ. در اتاق باز می لوس

   .کشدگیرد و سر می رود استکان را میشود و می آید. مهگل بلند می می

دی؟  خواد. به من یه نسکافه می ده. شیر نمیدستت درد نکنه، عمو. اون مر –

   .رم تو اتاقم من می 
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   .ی مرده هنوز روی میز است کنم. گربه زده فقط نگاه می من شوک  

گذرد و اتفاق صبح، دائم عین موریانه دارد  تا ظهر روز مثل یک چیز گند می 

باید قرار و  خورد. از مهگل خبری نیست. مثلاً دستیار من است. مغزم را می 

کارهای بانکی و مشکلات مالی شعب را بررسی کند و با من هماهنگ باشد.  

   .گذارم پای ناراحتی برای امروز صبحمی

دانم حتی نگاهش  اش. همانی که خریدم و بعید میفرستم به گوشی پیام می  

ناپذیرشان  شناسم، گوشی و اینترنت جزء جداییکند. دخترهایی که من می

افتد. او شریک سابقم است و  ی مهراد می خورد. شماره ام زنگ می یاست. گوش

   .دوست الآن

   ؟وگور بودییاد من افتادی... کجا گم  –

آید. حتماً زدن یک زن با صدای بلند می خندد و صدای حرف می  

   .دخترش استدوست

. یا  گورم، داداش... صد بار که اغراقه، ولی پنجاه بار زنگ زدمو من کجا گم  –

زنم... اینا مشغول سرکشی بودی، یا جلسه با کوفت و درد. هی گفتی زنگ می 

   ؟ای امشب یه دورهمی بریمشعره، ولش کن. پایه کس 

قول فرامرز،  دورهمی؟ من خیلی وقت است دنبال پارتی و مهمانی نیستم. به 

های چیپ های مهراد خوب است. آدم ، ولی دورهمی "خورددیگر به سنم نمی "

   .سطح پایین نیستند و 
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   .ریزی، نه. یه چیز معقول باشه، چرا که نه مچه می اگه بچه  –

شود و اعصاب من  ی حرف مهراد قطع می زمینه زدن زن در پس صدای حرف  

   .خنددراحت. او ریز می 

ی ت فقط تو کاره، واسه مچه چیه؟ از ما گذشته. تو که کله نه داداش، بچه  –

کنی، حداقل یه دوتا تخم بکار، بلکه پولات  می ت جمع  وارث نداشته 

   !جبارسروصاحب نباشه، حاجی بی

فود توی طبقه پیچیده و  آید. وقت ناهار است. بوی انواع فستصدای در می  

شود  کنم. در باز می هستند. از توی تلویزیون چک می  ها این ساعت شلوغ شعبه 

به او پیامک زدم که مثلاً دستیار  آید. یادم افتاد و برخلاف تصورم، مهگل تو می 

   .من است

برام آدرس و ساعتش رو اس کن، فقط بگو کیا هستن. جنده نریزی تو   –

مهمونی، سر جدت، مهراد. اون سری یه مشت خیابونی تو مهمونی صدرا  

   .بود

افتد مهگل توی اتاق است و من چی گفتم... خندد و من تازه یادم می فقط می  

   .دهدای از شنیدن بروز نمینه چند هیچ نشاهر

ها سن دارن، بابا. خدا رو چه دیدی؟ شاید یه  نه، آدم حسابی هست. بعضی –

   .رو هم بیار  ی دیگه زدی. راستی، پارتنرت شعبه 
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کند؟  وکوله. او در آینه نگاه نمی ی کج افتد؛ مقنعه پارتنر؟ نگاهم به مهگل می  

  .مطمئنم الآن سرش کرده است

   .تنهام، کسی رو ندارم امشب  –

   .زندسوتی می  

بلند. از اونا  پس داف امشب تویی، بهادر! برات کیس دارم، توپ، هلو، شاسی  –

   ...که

   .کنمحرفش را قطع می 

   .اس بزن. کار دارم، مهراد –

واقع انگار او هیچ هیجانی را تجربه  بینم. در هیچ اثری از ناراحتی نمی 

   .کندنمی

   .خواستیشینی؟ قبلاً تعارف نمینمی چرا  –

ی اکبری رو  افتاده الانم نیاز به تعارف نیست. اومدم بگم من کارای عقب  –

تون رو بیاین بعداز ناهار چک کنیم... و تموم کردم. فعلاً کاری ندارم. برنامه 

که من زنگ زدم به استادم تا دوتا دستیار از دانشجوهای خوبش  دیگه این 

   .داریم نظرم یکی کافی نبود، اما بخواین، یکی برمیبفرسته. به

   .کنم. روی میز پر از کاغذ و وسیله شده است تلویزیون را خاموش می  

شه؛ حقوق یکی دیگه، چیزی کم  کنی کارا بهتر می هرجور فکر می  –

   ؟کنه... بشین... گوشیت کونمی
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    ؟نشیند. گفته بود بعداز ناهارهنوز نمی  

   . خوام غذا بخورم مه و می ه من گرسن –

آید او واقعاً باید روزی چند وعده غذا بخورد، چون دارد  ذهنم می به  

   !شکندمی

   .رمجا. من کار دارم، زود می گم ناهار رو بیارن این می  –

ها باهم  آمد و خیلی وقتها میاکبری اکثر اوقات با من برای سرکشی به شعبه  

 ؟ طور توانست از من بدزددکردیم و هنوز متعجبم که چه می ها را چک حساب 

آورد و پاهایش را  اش را درمی پاشنه  های کاملاً تخت و بدوننشیند و کفشمی  

   .کندروی صندلی جمع می 

   .کنهمه و مغزم کار نمی شه اول بگین غذا بیارن؟ من واقعاً گرسنهمی  –

را هم به اتاق من بیاورند. او توی   گویم غذای او زنم و می به رحمت زنگ می  

صندلی خودش را جمع کرده و مثل دیروز، هرآن ممکن است بخوابد. فکر  

   .شودطوری است؟ او توی بغل من گم می کردنش یعنی چه کنم حس بغل می

ای نیستم، اهل پریدن با  دانم چرا! من آدم ندیده رود و نمیافکارم باز هرز می 

 !فکرِ کردن این دختر هم نیستمیستم. هرچند به زمان هم نچند نفر هم 
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شور کار   روی من یک آکواریوم آب روم. روی دیوار روبه سمت آکواریوم می به

قیمت و زیبا و او تنها کسی است که هیچ  های گرانشده است، با ماهی 

   .العملی برایشان نداشته عکس 

   ؟ آکواریوم دوست نداری –

   .زند به من، نه آکواریوممی   کنم. مستقیم زلنگاهش می  

   .نه، چیز ترسناکیه  –

ها و دیدنشان های دریایی... آنهای زینتی، اسبماهی ها و سفره ماهی دلقک  

گوید ترسناک کنند و او می من را همیشه مشتاق ماندن در این اتاق می

   !است

دختر  بخش. تو گه آرامش گی ترسناک؟ هرکی ببینه میطور به اینا می چه  –

   .عجیبی هستی، مهگل 

کند. تفاوت نگاه می حرکت و بیکنم. زیادی بیی چشم نگاهش می از گوشه  

   .انگار یک ماشین است؛ یک ربات 

دونم، ولی من از صدای آکواریوم متنفرم. از بوی اون بیشتر دیگران رو نمی  –

بودن  بدتر. عجیبن، ها که انگار از یه دنیای دیگه کردن به اون ماهی و نگاه

   .من فقط تفاوتم با اون دیگرانیه که شما دیدین

گربه فقط یک توهم بوده است. الآن  انگار صبح و برق نگاه او برای بچه  

   .احساس نیستدهد، بیدانم او به حیوانات اهمیت می می
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   .وقت ندیدممن مثل تو رو هیچ  –

زنند و رحمت با  باشد. در می  گویم و شک دارم شنیدهرا خیلی آرام می  این  

سینی ساندویچ و غذای من که معمولاً خانگی است و مخلفات، داخل  

   .آیدمی

بفرمایین، بهادرخان، درضمن یه خانمی الان اومدن سراغ شما رو گرفتن.  –

   .اکبر گفت که وقت ناهارتونهعلی

را روشن  روم سمت میز و تلویزیون تعجب کردم. یک خانم در محل کارم؟ می 

تنها بینم، نهی جاها دوربین دارد. از کسی که می کارها، بقیه  کنم. جز اتاق می

طور به خودش اجازه داده بیاید  شوم. او چه کنم، بلکه عصبانی می تعجب می 

   !جا؟ دخترک عوضی این

   ؟ چیکار کنیم، آقا؟ ردش کنیم بره –

   .خواهد او چیزی بیشتر از رد کردن می  

   .د تو بگو بیا –

چیز را باید تمام کند.  فهمد همه لعنت به تو، فران. فکر کردم بعداز آن شب می 

ها فقط در حد تختخواب و گاهی مهمانی قاطی  دریغ از کمی غرور... من با زن 

تواند به محل کارم بیاید و قسر  فکر کرده می شوم، نه بیشتر و این هرزه می

   ؟دربرود
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های مختلف در صورت و  همیشه، لوند و پر از رنگ شود و او مثل در باز می 

که جذاب است شکی نیست، اما نه بیشتر از وقت  موها و لباسش است. در این 

   .سکس

   ؟بهادر... عزیزم، خوبی –

ایستم. او قد رویش می اش کنم. روبه توانم خفه ام که واقعاً می قدر عصبانیآن  

خواست  دیگری بود، دلم نمی بلندی دارد و متناسب من است. شاید وقت 

شود و زنم. لبخند از روی لبش پاک می اش می گردنش را بشکنم. تخت سینه 

   .گذارم خرم کندشوند. لعنتی! نمیهایش خیس می جایش، چشم به

آی محل کار من! کیِ به تو این اجازه  شی می کاره پا می خوری یه تو گه می –

    ؟ جارو دادم که بیای این 

که فرصت کنم پسش بزنم،  از این اندازد و قبل اش را زمین می دستیکیف  

قدر عاشقانه بودم که  پیچد. من کیِ با این بشر این هایش دور کمرم می دست

  ؟ چنین رفتاری را دارد

کنم.  سرم نگاه می  آید و من گیج و شوکه به پشت سرفه می صدای تک  

رود. کلاً وجود مهگل  دمی عقب می شوند و قهای فران از دور من باز می دست

نظر سر ندارد و صورتش خیلی عجیب به  را فراموش کرده بودم. او مقنعه به 

   !دانم چراآید و نمیمی
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این کیه، بهادر؟ این دختره با این ریخت و قیافه کیه؟ لعنتی، ما هنوز تموم   –

  ؟نکردیم، تو با اینی؟ اونم با این سر و ریختش

وکوله. او واقعاً  کند و بازهم کج مقنعه را سرش می  تفاوتمهگل بی 

   .برانگیز استچالش 

   .من غذام رو خوردم. هر وقت کارتِون تموم شد، بگین بیام  –

بار از بین بوهای   شود و بوی شوینده این خیلی سبک از کنار من رد می  

  :گرددرفتن برمی  از بیرونتر است، بوی مهگل. قبلمختلف برایم قوی 

   .خیلی لفت ندین. من باید به کارام برسم –

کند. حال از آن  هم نمی گیرد. حتی به فران نگاه ام می ناخودآگاه خنده  

   .ماندعصبانیت چیزی نمی

 .احترامی کنم بهتبرو، فران! حالا که حالم خوشه، برو. نذار بی  –

 

جاست و  آنروم. غذایم  سوی میز پذیرایی میکنم و به پشت به او می 

   .ساندویچی که کاملا تمام شده است. او واقعاً گرسنه بوده 

و تحمل  چیزتادبی و همه همه سرویس بهت دادم و بی بعد یه سال که این  –

خیال  چی رو بیش بودی، همه باعثکردم، برای چندتا حرف که اونم خودت 

   ؟ اهمیت بودم، بهادرقدر بی شی؟ این می
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سبزی، چیزی که واقعاً دوست دارم. او فقط  کشم. قورمه ظرف غذا را جلو می   

ها بود که عجیب بود، نه  آب خورده و یک ساندویچ کامل. موهایش... آن

  ...صورتش. یک چیزی بود کوتاه و 

   .لعنت بهت... با توام، بهادر –

   ؟وگنگ. او چرا هنوز هستکنم، گیج نگاهش می  

دونم اسم  رنگیه. نمیچشمات چه   ببین، دخترجون... من حتی یادم نبود –

کاملت چیه! یه سال باهم خوش گذروندیم. پول بهت دادم و ساپورت کردمت؛  

کردن یه  ریزم به حسابت که تا پیدا قدر میدرعوض با هم بودیم. الانم برو. اون

و عصبانی نکن، فران. دیگه چی  پسر دیگه داشته باشی. فقط برو. مندوست

   ؟ خوایمی

کند و چه  ی احتیاطی را حفظ می شود، اما فاصله ید و سمتم خم می آجلو می  

   .بهتر

حال  ترین آدمی هستی که تابه گم تو مزخرفاسم من فرانکه و بهت می –

   !دیدم، یه کثافت

کنم؛ مستقیم. مثل همانی که از مهگل، از دیروز یاد گرفتم... نیم نگاهش می  

   .وجبی

بودن رو به تو نشون بدم، رو همین   یزان کثافتدونی اگه الان بخوام ممی  – 

همه  کنمت که یاد بگیری با مردی که این کنم و همچین می میز خمت می 
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شناسی، همچین  مدت باهاش خوابیدی و خرجت کرده و اخلاق گندش رو می

   .فهمی کثافت چیهوقت میحرفایی نزنی. اون

شوم، اما چرا تمام  منده می قدر با او کثیف حرف زدم و خودم شردانم چه می  

  ؟کندنمی

چپانم تا بیشتر از این کثافت نباشم و او  کنم و توی دهانم میقاشق را پر می   

کشد. برنج و گند میجا را به کنم. همه رفته. آشغال... ظرف غذا را پرت می 

لجن  چیز را به کنند همه شود. چرا آدم را وادار می خورش در اتاق پخش می

  .جا را ندارم صبح با آن حیوان بدبخت گند آوردم. تحمل این   بکشد؟ از

ها که قرار است  خواستم به یکی از شعبه اندازم. می هایم را کمی جلو می برنامه  

رسم و زنگ  ی مهگل می دارم. به شماره افتتاح بشود، سر بزنم. موبایل را برمی 

خودم ببرم. هم برای  دارد. باید او را با خورد، برنمیزنم. هرچه بوق می می

روم. دوباره ریزم و هم از این جای لعنتی بیرون میکارهایش برنامه می

که در را باز کنم،  از این دارم. قبل میشوم. کتم را بر تر میگیرم و عصبانیمی

   .اید داخل می

تونی به وظایفت برسی، بگو من چندبار باید زنگ بزنم به گوشیت؟ اگه نمی  –

   .بکنم ایفکر دیگه 

   .آد. اومدم وقتی زنگ زدین سبزی بدم می از بوی قورمه  –

   ؟ تواند او را از این فریز بودن دربیاوردچیزی هم می  
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سبزی؟ برو گی بوی قورمه زنم جواب بده. میگم وقتی زنگ می من می  –

   .حاضر شو. امروز کلی کار دارم 

   .کند؛ سرد و ساکت نگاهم می  

دخترتون. من  نیستم یا خواهر یا همسر یا دوستی شما من بچه  –

 .افخم. سر من داد نزنید کارمندتونم، جناب 

دانم او  زند عصبانی نشوم، چون می کنم دربرابر حرف درستی که میسعی می  

شود، به سقف  که از آن دود بلند می زدن، حتماً سر من را درحالی با حرف 

ی رسد. وسوسه نظر مینگ نابرابر به آمدن، بهتر از یک ج کوبد. پس کوتاه می

ترین گزینه توی ذهنم  تر دائم نزدیک زیرتر و آرام گرفتن یک دستیار سربه 

که  تواند باشد. کسیگوید او بهترین میاست، ولی چیزی هست که می 

   .هایش باشم خواهد نگران حاشیه نمی

رو انجام بدم، هم  باشه، برو وسایل و گوشیت رو بردار تا بریم. هم من کارم   –

   .ی پونزده جا، شماره به یه توافق برسیم... ماشین من تو پارکینگه. بیا اون

های  رود. او خونسرد است و این یعنی ما باید راه دهد و میمی  سر تکان  

سازش را پیدا کنیم. من آدمی نیستم که همیشه اطرافیانم را عوض کنم. خیلی  

اخراج در کار نیست، مگر کار خطایی باشد  از کارمندهای من قدیمی هستند. 

که نشود از آن گذشت، مثل دستیار قبلی. من مرد منعطفی هستم و فکر  

 .کنم بشود با این دختر کنار آمد. ارزشش را داردمی
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کند و کنم تا بنشیند. کمی مکث می ایستد. در جلو را باز می آید کنار در می می

   .شودسوار می 

   ؟ کنینکاری محاسبه میبرای من اضافه  بعداز ساعت کاری –

   .زندطرز وحشتناکی حرفش را دقیق می خندم. او بهمی  

دم. نگران این چیزا  ام و پول خوبم برای کار درست می دوستیمن آدم پول  –

دم بهت اگه وصول کنیم. از صبح  درصدی هم که گفتی، مینباش. اون یه

ادم رفت. اصلاً برات سؤال نشد من چرا  توحرف و کار آوردی که یقدر حرفاون

   ؟ تا خوابگاه قبلی تو رفتم

های  ی دخترهایی که سوار ماشین آیم. او برعکس همه از توی پارک درمی  

دهد. رفتارهای  زند و اهمیتی نمیهایش برق نمیشوند، چشم قیمت میگران

   .ای هم ندارد کلیشه 

   .نه، پیش نیومد –

کنم. باید قبول  کند. نفسم را باصدا پوف میی نمی کنم، او شوخنگاهش می  

   .کنم او آدم سختی است 

خواستیم نادر رو بگیم بیاد آپارتمان من. فرامرز، من و تو. این نظر  دیشب می  –

فرامرز بود که تو هم باشی، اما نه تلفن نه آدرس... هیچی. فقط مجبور شدم دو  

   .و بپان، در نرهنفر رو اجیر کنم اون
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جور آدمی است؟ هر اتفاقی هم بیفتد، کند. واقعاً او چه ه بیرون نگاه می ب 

ی وکور باشد. او درست مثل یک خانه قدر ساکت و سوت تواند ایننفر نمییک

   .هاست کسی داخلش نرفتهاز سکنه است که سالخالی

   .ها شلوغ است و راه ما طولانیخیابان  

   .مون حرف بزنیمی کاریی کار و رابطه مهگل، بیا درباره  –

کار ببرم و این برای من  شده به آورم تا کلمات حساب به مغزم فشار می  

   .زنمقدر بادقت حرف نمی آور است. من با پدر و مادرم هم این خنده

کنم تا دستشون راه  آن. من باهاشون کار میفکر کنم فردا اون دو نفر می –

اگه راضی بودین، قرارداد ببندین. منم دیگه   بیفته. یه ماه آزمایشی بمونن. بعد

دونم چند ماهه تغییر آدرس دادم، اما فرصت نشد تو  تو خوابگاه نیستم و نمی

  ...دونم تلفن داره خونه یا نه پرونده بیارم. ایمیل هم قبلاً داشتم، اما الان نمی

   ؟ زده نکندرسد که او من را شگفت یعنی روزی می  

جا دونی کی جابه کنی؟ نمی جوری زندگی میو چه خدای من، مهگل! ت –

    ؟ دونی تلفن داری یا نهشدی؟ نمی 

کند و بعد دوباره به بیرون. او هیچ راهی برای  یک لحظه فقط نگاهم می  

   .گذارد ارتباط نمی 

آد،  چه که به کار ما میی زندگیم ندارم. اونمن عادت به صحبت درباره  –

   .دینرم، شما حقوق میذاوقت و پوله. من وقت می 
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  :گویمبا خنده می  

خاطرش حاضری چیکار  تو خیلی به پول علاقه داری فکر کنم. واقعاً به  –

   ؟کنی

کنم باید  آید و فکر میاش به آن صورت ظریف نمینگاه مستقیم و جدی  

   .خنده به صورتش بیاید

کاری رو که خوب بلدم  دم کار. البته من ترجیح می فروشی شاید هر جز تن  –

خواستن برم کار  گم که جاهای زیادی می انجام بدم. اگه بیشتر کنجکاوید، می 

کنم، اما دفتر شما رو انتخاب کردم... چون من آدما رو دوست ندارم و روابط  

   .زیادی تو دفتر شما نیست

ها فروشایستیم و گلقرمز می  زند. پشت چراغ او خیلی مستقیم حرفش را می 

   .روندهای دونفره می سراغ ماشین 

   .شیشه رو بدین پایین  –

اش یک پلاستیک پر از خوراکی بیرون پشتیزنم و او از کوله دکمه را می  

اش چیزی فراتر از شوک برای من و دیگرانی که  آورد و حرکت بعدی می

زند و می فروشند سوت هایی که گل می بینند است. او با دهانش برای بچه می

   .شانتریندهد به بزرگ آیند. پلاستیک را میها سمت ماشین می آن

   .شون تقسیم کن، جرزنی هم نکن اینا رو بین  –



 ترمیم  صبا ترک

 
58 

 

روند. ها، کنار خیابان می ها برای تقسیم خوراکی آورد و بچه سرش را تو می   

دهم. حرفی برای گفتن ندارم. آدمی نیستم که این مواقع  شیشه را بالا می 

   .ها بدهم همیتی به آن بچه ا

  ؟ کنیا میهمیشه از این کار  –

گردد. دستکشی که صبح گربه توی آن بود را  توی کوله دنبال چیزی می   

   .آورددرمی 

  . نظرم این کثیف شده. فکر کنم باید بندازمش بیرونبه  –

ها  ی آدم زند. من مرد پرحرفی نیستم، اما مثل همه با خودش حرف می   

 .ام برطرف بشوددارم کنجکاوی  دوست

 

هم   داد. سیستم ها رو انجام میاکبری کارای حسابداری و سر زدن به شعبه  –

ها و  که کامپیوتریه و همیشه دردسترسه، اما حسابای دفتری هم بود. شرکت 

اومد؛ چون مالی با اون  داد و معمولاً تو جلسات من می خرید رو اون انجام می 

ها رو  عمولاً یک یا دو روز در هفته، باهم حساب سود و زیان بود و انگار تو. م 

   .رسیدیممی

   .دهدسرش را تکان می  

هایی هم  تا وقتی از من بیگاری نکشین خوبه. من اکبری نیستم، محدودیت  –

کردم. برای  و میها کاری نداره. قبلاً هم کارای اوندارم. خرید از شرکت 



 ترمیم  صبا ترک

 
59 

 

بگین چه انتظاری دارین. یه بار کافیه، من آدم   ی کاراتون هم باید به منبقیه

   .باهوشیم 

   .افتدی فرامرز می خورد و شماره ام زنگ می گوشی  

   .جانم، فرامرز  –

گوید اوضاع کاری که قرار بود انجام بدهد خوب  ی توی صدایش می خنده  

کتاب کند. برای و است و حدسم درست بود؛ نادر مجبور شده بیاید تا حساب 

عنوان حسابدار و دستیار  کند حتماً مهگل هم به دا قرار گذاشته و تأکید می فر

هایش را  طرف پنجره است، اما چشم  کنم. سرش به من باشد. به او نگاه می 

دهم، آینه دارد.  گیر جلو را پایین می ومعوج شده است. آفتاباش کج بسته. مقنعه

   .کنمبا فرامرز هم خداحافظی می 

   .ات کج باشه؟ این آینه، مرتبش کن قدر مقنعه ری این تو عادت دا –

   ؟ زند. عصبانی شدهگیر را  بالا می سرعت آفتاب کند و به چشم باز می 

   . کنه ی من کار شما رو خراب نمیمن نیاز به آینه ندارم، آقا. مقنعه  –

تواند سر بهادر افخم داد بزند!  کند؟ کسی نمیی من چه فکر می او درباره  

   .زنم زیادی تحملش کردم. کنار می 

وجبی رو تونم توی نیم تو چی فکر کردی؟ که باهات راه اومدم، چون نمی –

   ...کنم تا مثل تو،  نگاهم نمی اداره کنم؟ من تو صورت چهل 

  ؟ کندقدر مستقیم نگاه می کند. او همیشه این فقط نگاه می  
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شوم. خبری از  من ساکت می شود و چیزی در نگاهش برای یک لحظه رد می 

   .کشیدن، هیچی. خالیرفتارهای دخترانه نیست؛ گریه، بغض، پس 

   .خوام دیگه با شما کار کنم درو باز کنین، آقای افخم. من نمی –

کشیدن نیستم. هزارتا مثل او و بهتر از او  کند و من مرد عقب سلاحم می خلع  

از این در بیرون برود، احتمال  گوید او اگر هست برای کار من، اما حسی می 

   .خواهدپیدا کردنش تقریباً صفر است و چیزی درون من این را نمی 

   .خوای، کار نکن، ولی چند روز مهلت بده کسی رو جات بیارمباشه... نمی –

کند و ما به  نظر این کار را نمی نشینی کنم، اما او هم بهخواستم عقب نمی

   .ایمبست خورده بن

   .باز کنین درو  –

هم توی  خواهم بگذارم برود، آن کنم از کجا شروع شد... از آینه؟ نمیفکر می  

کنم و او در کسری از ثانیه پیاده شده  بینمش. قفل را باز میروز دومی که می 

   .است. مهگل ساریخانی شوخی ندارد 

تشنج   باعثام. آن دختر حوصله تمام وقت تا به خانه برسم عصبانی و بی 

کنم شاید مهمانی مهراد بتواند کمی از این بدحالی من  اعصابم شده و فکر می 

   .کم کند
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آید تنها بروم گیرم؛ کمی تمیزکاری. معمولاً کم پیش می یک دوش سریع می  

دختر ثابت نداشتم، اما هرچند اهل تعدد  وقت دوستو تنها برگردم. من هیچ 

   .مناسب را پس بزنمشود شرایط روابط نیستم، دلیل نمی

رسمی است. بهترین گزینه برای  اش نیمهمهراد توی پیام گفته بود که مهمانی  

رنگ و یک بلوز یاسی روشن است. جلوی  امشب، یک کت تک و شلوار دودی 

آشغال  جاست. درون سطلِ آرایش فران هنوز آن  روم. لوازممی  آینه

ام نظر تنهشود... هرچند پایین اندازمشان. از فکر به او هم حالم بد میمی

گفت از بوی  افتد امروز صبح مهگل می زنم و یادم میدیگری دارد. عطر می 

کنم. این یک مارک  آید. خودم را بو می ها و از بوی عطر من بدش می آدم 

ام که واکنش منفی داشته  قیمت و پرطرفدار بین مردهاست و زنی را ندیده گران

  !باشد. او دیوانه است

ام برایم خوشایند است. هم گذر زمان را نشان  تارهای سفید کنار شقیقه 

بخشد. این را دوست دارم. مهگل  دهد و هم به صورتم ابهت بیشتری میمی

    ؟آیدچرا از آینه خوشش نمی 

گرفتن حرفم نیستم.  رود و من آدم پس افتم که او حتماً میبازهم یاد این می 

جهنم و دیگری  گوید بهزنند. یکی میرف می دو صدا در درونم با هم ح

 .دانم حق داردگوید این کار اشتباه است و من می می
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ای افتد و من هیچ انگیزه خورد. اسم خواهرم »بهناز« می ام زنگ می گوشی

دهم کارش را اس بزند، کند پیام می دادن ندارم. وقتی قطع می برای جواب 

هرش... وگرنه کسی با من کار ندارد. چون مطمئناً کار دارد؛ خودش یا شو

آورم؟  رسد مهگل هم تنهاست و من چرا با هرچیزی، اسم او را می نظر میبه

  .خواهد برودبهتر که می کنم. چه احساس خطر می 

قدر بزرگ مهمانی خیلی شلوغی نیست، نهایتاً چهل نفر. آپارتمان مهراد آن  

ن بخواهم در آپارتمان خودم  آید مهست که کسی اذیت نشود. کمتر پیش می

ام، چون  تر انجام داده کار را در جاهای رسمی پارتی یا مهمانی بگیرم، اما این 

  .ام نزدیک نکنم دهم خیلی کسی را به زندگی، محل کار و خانه ترجیح می 

سن من است. هیکل متوسطی دارد. موهایش جوگندمی است و  مهراد هم  

ی خیلی جذابی دارد، اما انصافاً همیشه  هشود گفت چهرخندد. نمیهمیشه می 

دخترش »آناهید«، بیشتر شبیه یک همسر گیرد. دوسترفتار خوبی درپیش می 

ها چرا  دانم آنهم بعداز شش سال متوالی و من نمی دختر، آن است تا دوست

 ؟کننداش نمی رسمی

.  ها شریک من بوددار تبریزی است و مهراد سال آناهید، دختر یک سرمایه  

کار کرد. او مثل اکثر دختران  هم جدا شدیم، با پدر آناهید شروع به  وقتی از

  .داشتنی و خوبی دارد ترک زیباست و رفتار دوست 

  .آدسلام، بهادر جان. خوش اومدی. مهراد الان می  –
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آناهید شمس، دختر شمس، تاجر تبریزی، قدش از مهراد بلندتر است یا حداقل   

های  شود. موهایش بلوند طبیعی و چشم وشد بلندتر می پهایی که می با کفش 

  .ی شرقی دارد ی اروپایی و خود مهراد کاملاً چهرههستند. یک چهره  آبی

به من بگو صبح صدای دادوبیداد نبود پشت خط مهراد! چون تصور تو با   –

  .اون سروصدا سخته

شناسیم و  ی هاست هم را مداشتنی است. ما سال خندد واقعاً دوست وقتی می 

  .کشددانم مهراد بدون او نفس نمی من می 

ای بوده باشه، اونم مهراد... امشب چرا تنها  درصد فکر کن زن دیگه یه  –

  ؟ اومدی؟ فرانک نیومد

داند اسم پارتنر من چی بود و من یادم  که او میکنم نخندم به این سعی می  

  .نبود

 ؟کجاستی ما تموم شده... مهراد نه، رابطه  –

واقع همان آشپزخانه است که در این  کند. در ی خانه اشاره می به بار گوشه  

شده با یکی که مسئول شود و حال، ستمواقع، تبدیل به یک بار می 

زدن است. دوتا مرد که   جا با دو نفر مشغول حرفها است. مهراد آن نوشیدنی

  .دیگری بکنم  دهم خودم را مشغول کارشناسم و الآن ترجیح می من می 

   ؟ تو با اونا مشکل داری –
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بعید بود مهراد بداند و آناهید، نه. »بهرام و سعید شفیع«، دوتا برادرند که سر   

  .ی دادگاه من بودم یک ملک، کارمان به دادگاه کشید و برنده

اختلاف قانونی بهتره بگیم و قانونی هم حل شد، ولی حرفای خوبی ردوبدل  –

  .نشد

گوید شامپاین  شود و یک گیلاس از چیزی که بویش می رد می پیشخدمت  

گیرم، ولی کند. میدارد و به من تعارف می است را اناهید از توی سینی برمی

هم   برای نوشیدنش تمایلی ندارم. گرسنه هستم. ناهارم که داغان شد، بعدش 

که با مهگل خوب پیش نرفت... راستی، موهای مهگل یک مشکلی داشت که  

ها  رتش را عجیب کرده بود. موهای مشکی، لخت و براق.... واقعاً لمس آن صو

   ؟توانست داشته باشدچه حسی می 

آورد. انگار ناگهان وسط  آید، من را از فکر بیرون میام می دستی که روی شانه  

کنم. این چهره  آیم و گنگ، به صاحب دست نگاه می این مهمانی درمی 

  .آشناست

  ؟جا ببینمت. پس سورپرایز آنا تو بودیشه این نمیبهادر، باورم  –

 .لهجه دارد، اما با همان تن صدای لوند 

گفتند او گردم. باید به من میدنبال آناهید یا مهراد میگر بهبا نگاه پرسش  

قدر با موهای  دختری که زمانی واقعی بود. چه آید. »پرستو«، تنها دوستمی

او عاشق موهای بلوند یخی بود. تصورش این  آید. نظر میمشکی متفاوت به 
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شد. با یادآوری لحظات گذشته بدنم  شد و واقعاً هم می تر میبود که سکسی 

های جنسی و فانتزی دهد، اما فقط بدنم. او و من تجربه واکنش نشان می

 .زیادی داشتیم 

 

 ؟ مدت، من برات سورپرایزم همهواقعاً بعداز این  –

خندید؟  طور می زند. من دوست ندارم. قبلاً هم همین ند می ای زنانه و لوقهقهه 

انگور نارس. یک بوی شور یا  دهد؛ چیزی مثل بوی الکل و آب بوی ودکا می

جا بوی عطر زیاد است و من دلم یک بوی  ترش و من بازهم دوست ندارم. این 

  .کند، یک بوی خاص تمیزی را طلب می 

   .بهادرحرف نبودی، قدر کم قبلاً این  –

برم سمت موهایش  اختیار دست می ای بیموهای مشکی بلند و لخت... لحظه  

توانم بگویم  کند و حتی می اند... اعتراضی نمی کنم. زبر و خشک و لمسشان می

کنم مهگل گربه  مالد... و من فکر میاش را به دستم می عین یک گربه گونه 

  .دوست دارد! ماهی که دوست نداشت و آکواریوم

  .حرف شدیبهادر، شنیدی چی گفتم؟ خیلی کم  –

زنم. انگار همین آدم نبود که با  ای که گرفته لبخند می به لحن عاشقانه  

  ."گذارمبرایش وقت نمی"رفت و در آخر هم گفت، دوستانم زیرآبی می

  .تر شدیقدر بانمک نبودی، جذابتو هم قبلاً این  –
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او بگویم، ولی من یک مردم. چرا باید    این چیزی نیست که واقعاً بخواهم به

آن معتاد شده بودم؟ او ارزش سوءاستفاده را   ها به تنی را رد کنم که مدت 

  .دارد 

زند و به بینم که نیشخند می سرش مهراد را می  زند و از پشت نگاهش برق می  

کند. او گندهای این زن را یادش است... پس عمداً دعوتش کرده و  او اشاره می 

 .گیردخند من عمق میلب

 

............. 

اش را  او هنوز روی زمین نشسته و موهای سیاه و بلندش، برهنگی بالاتنه   

شود که برگشته است. ای می جا آپارتمان اوست. چند هفتهاست. این  پوشانده 

کند بعداز آن گندی که به من زد، بازهم  خودش برایم گفت. او واقعاً فکر می 

  ؟ خواهم کنارم باشدمی

ام، روشن  هاست ترک کرده نشینم و سیگاری را که مدت ی تخت می لبه  

دهد. تمام تنش در معرض دید  رساند و تکیه می کنم. خودش را به دیوار می می

. چیزی هم ندارد که مخفی کند و من  کردن آن ندارد  است و سعی در مخفی

  .اموشیدههایم را برای اولین بار، راحت پلباس

قدر عوضی نبودی،  تو عمداً گذاشتی فکر کنم هنوز دوستم داری... قبلاً این –

  .بهادر



 ترمیم  صبا ترک

 
67 

 

  .خندمبه فکر و حماقتش می   

قدر احمقی؟  خوای باور کنم که این واقعاً فکر کردی هنوز دوستت دارم؟ می –

  !خیال، پرستوگی عوضی شدم؟ بی تو گند زدی به زندگیم، بعد می 

ی کنم. حقیقتاً نیکوتین برای مغز سِرشده شوم و دود سیگار را فوت می بلند می  

 .بخش است من لذت 

شی... اما بهتر شد رفتی. الحق که  پا شو دوتا ژلوفن بخور، خوب می  –

جنسام، خوب چیزی ازت ساختن... درضمن... آدم استفراغشو دوباره  هم 

رفتی اون پسره که می   خوره. تو رو همون سال قی کردم... راستی، کی بودنمی

کنه،  باهاش طالقون؟ محسن... مسعود؟ حتماً ازت استقبال می 

  !کوچولوخرگوش

روم. حس بدی  آلود و نگاه تلخش از اتاق بیرون می های اشک جلوی چشم  

  ؟امروزها نامرد شده دارم، این 

اد یتفاوتی من را به حسی و بیام. بیتفاوت شدهروزها به حس دیگران بی این  

اندازد. او موهایش نامرتب کوتاه شده بود.  جفت چشم سیاه و خالی می یک

خاطر حسودی، کوتاه کردم؛ از  که من موهای بهناز را بهدرست مثل وقتی

آورم. میام را در هرقسمت یک تکه. او موهایش امروز صبح داغان بود. گوشی 

 .آید. امشب تولد دخترش بوده است پیام بهناز روی صفحه می 
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ام ای که چند بار بیشتر ندیده زاده آورم و کادوی تولد خواهربانکم را می اینترنت 

دانم پیامش برای  دهم و می را به حسابی که کادوی تولدش بود، انتقال می

  .های من استرود و این نهایت برادرانه خواهرم می 

ام.   شسته ساعت از دو گذشته و من هنوز توی ماشین، در پارکینگ آپارتمانم ن 

  .رساند ، من را فقط به نگاه خالی او می احساس پوچی دارم و عجیب این حس 

 .«بیا از حرفت بگذر و بمان» 

......... 

 مهگل ***

کنم. به  کنم. به بهادر افخم لعنتی فکر نمیکنم. به او فکر نمی به او فکر نمی  

 .خواهم فکر کنمکار لعنتی و نکبت آن مرد مزخرف و احمق نمی

کنم. به خودم،  که دنبال یک کار دیگر، یک شروع دیگر بروم فکر نمیبه این  

ها، به بوی  کنم. به آدم ی لعنتی که مرد فکر نمیها، به آن گربه به سایه 

های از بالا به  های متعجب، به آن نگاه انگیز چرم توی ماشین، به نگاه نفرت

کنم. از او متنفرم. ست، فکر نمی قدر پولدار ازاده چه که آن حرام پایین، به این 

کنم،  خواهد. من گریه نمی کاری کند که می بیزارم از هرکسی که من را وادار به 

  .کنم، سردم نیستکنم، بغض نمی گریه نمی
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گذارم دوباره زنده  ام و نمیام. من خیلی وقت است رفته ام. من پوسیده من مرده  

شود. باید بخوابم،  چیز درست می ا همهدانم. فردشود، میبشوم... فردا بهتر می

  .فقط باید بخوابم 

کنیم. ی قدیمی، با مصطفی و ساره و محمد داریم بازی می بام خانه روی پشت  

شود بابا، ساره و محمد هم  شوم مامان، مصطفی میمثل همیشه من می 

 خوام بشم بابا. مهگل زن منه«...کند که: »من میوقال میها.  محمد قیل بچه 

گوید: »نشنوم ازت دوباره. مهگل  مان، خیلی جدی میو مصطفی با تمام بچگی 

کند... و من در آن سن  تری به من می همیشه تو بازی، زن منه«... و نگاه جدی 

شود مثل بابای خودش و بعد  یک بابای عصبانی می کنم مصطفیفکر می

را«... و بعد از  زاده رو چه به این کاگوید: »توی حرومصدای داد او که می 

   .کندگیرد، مثل پر کاه... و پرتم میگردنم می 

فهمم فردا شده  پرم و میدانم چه ساعتی است که با سردرد از خواب می نمی 

است. خانه کاملاً روشن است. توی سرم انگار کسی یک کیسه شن داغ  

ایع  سوزد و مزنم و چشمانم می زنم و عق می گذاشته است. تهوع دارم. عق می 

های دردناکم را از کاسه  خواهم دست بیندازم و چشم زنم. می مزه را عق می تلخ

اش را... و اند، اما فقط خرخره ام عین حیوانی که سرش را بریدهدربیاورم. شده 

   ؟دهد! تب دارم میدارد جان 
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خواهد  زیر و من دلم می  کنم. چیزی تنم نیست، فقط لباس به خودم نگاه می  

روم، سوزد و حس سنگینی دارد. راه که می پوستم را هم از تنم جدا کنم. می 

دانم ساعت چند است. ساعتی توی خانه نیست و صدای  خورم. نمیتلوتلو می 

قربان، آید و صدای غرغرهای مش دانم کجاست میآهنگی، از جایی که نمی 

نم باید  داخانه. من گرمم است، اما پوست تنم سردش است. نمیزن صاحب

زند، محکم  ام و کسی در می کردم یا باید چکار بکنم! وسط اتاق مانده چکار می 

 ...و مداوم و مداوم و محکم 

 

سوزند و هایم می آید. گوشلعنتی، الآن چه روزی است؟ صدای آهنگ می 

تواند قربان کی می جز مش روم. بهکن نیست. سمت در میزند، ولکه در میآن

تواند  تین... فقط همین تنم است. مگر پیرزن چکار می باشد؟ شورت و سو

   ؟بکند

توانم تمرکز کنم.  توانم فکر کنم. نمیقربان نیست. نمیکنم. مش در را باز می  

کنم و بازهم تا بتوانم  آن مرد تنومند جلوی در بهادر افخم است. نگاهش می 

  .کند... کشداردرک کنم واقعی است یا توهم! مغزم کند فکر می 

  .کنی کهاین چه وضعیه، مهگل؟ لباست کو؟ یخ می  –

  .قربانمخ مش خودش است انگار و صدای زیر و روی 
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س... خونهجا فاحشه دختره معلوم نیست کارش چیه؟ زنیکه فک کرده این  –

  !ی خرابو گم کن تا آخر هفته، دخترهگورت 

جا چکار  زیاد. او این کنند؛ خیلی توانم حرکت بدهم. درد میچشمانم را نمی  

گوید؟ حتماً خوابم. دهانم خشک است. زبانم انگار ته  کند؟ آن پیرزن چه می می

  .کندحلقم زنگ زده است. حرکت نمی

آید. چیزی روی  انگیزی میشوم و بوی عطر نفرتکنم گرم می حس می  

را   جیغ کسی که دارد مغزمزند و جیغ را عقب می  دوشم است و دستی که من 

 .کندوراخ می س

   ؟بینی حالش خوب نیستبرو تو... زن، خفه شو یه لحظه! نمی –

ریزم... زنم و مایع تلخ و زردرنگی را بیرون می بوی عطر، بوی مرد... عق می 

کنم آن بو را دور کنم از  روی آن توهم، روی مرد توی خواب... و سعی می 

  .خودم

شود. او بندد. سرم کج می می  شود و مرد توهم من در راصدای زن خفه می  

بام  ی رویای روی پشتکنم بازهم ادامه قدر گرم و گنده است! حس میچه 

 .است

ده؟ مهگل، ببینمت... چیکار کردی  قدر بوگند میبیا ببینم، چی خوردی این  –

قدر سرده... جا چه ی خر، چی خوردی... گند زدی به من. این با خودت؟ دختره 

  ...لعنتی
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اش  رود و به سینه طرفش می کنم؛ گنگ. او واقعی است؟ دستم به ی نگاهش م 

جا دراز  خورد. برهنه است. سرم سنگین است و دردناک. تنم داغ است. همان می

  .آیدشوم و بازهم خوابم می کشم. حس خوبی دارد. خنک می می

   ؟ بلند شو ببینم، مهگل... این قرصا رو تو خوردی، نفهم –

بام، اما نه صدای مصطفی، نه  پروازم؛ احتمالاً از پشت  کنم درحالحس می  

خواهم بالا  آور و بازهم می آید. فقط یک بوی آشنا و تهوعساره و نه محمد نمی

  .بیاورم... بوی چرم

ی گاو... هرچند فکر کنم  کشمت تو ماشینم بالا بیاری، دختره مهگل، می  –

  .هرحال بکشمتبه

و کلفت او توهم نیست، من توهمم. لعنت به تو.  صدای بم و مردانه، خیلی بم  

. فقط چیزی مثل خرخر  "برو به درک"چرخد تا چیزی بگویم؛ مثل زبانم نمی 

برم به هم گلویم بریده شده است! دست می همان حیوان گلوبریده... شاید من 

  .چیز نیستگلویم، هیچ

  .تان، آفرینو بشمار تا برسیم بیمارسجور انگشتات مهگل، نخوابی. همون  –

 .آیدزند؟ خوابم می قدر داد می چه   

  ؟زنیقد زر می چه  –

  .چرخد زبانم بالاخره می  
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زنه! پا شو ببینم چی کوفت کردی، سرتق؟ با شورت و کرست  ت می زر عمه  –

  .ی خر... پا شو ببینمتآی دم در، چی زدی؟ دو روزه پیدات نیست، دخترهمی

کنم. او توهم نیست. و من احساس سوزش می  گیردنیشگونی از بازویم می  

 ...شوند. مردک آلت تناسلی متحرکهایم باز می چشم 

  .و کندینکن. دستم  –

خواهم بروم  شود. انگار جایی ایستاده است. نمی های ماشین تمام می تکان  

  .بیمارستان

  .کنم، مهگلو کبود میجهنم... بخوابی، تمام تنتبه  –

خواهم  شوم. دهانم تلخ است و بدنم داغ. از بوی چرم میهشیارتر میدو روز؟  

  .خفه بشوم

و بیمارستان جا کدوم گوریه؟ من مه... اینخفه شدم با این بوی گند. گرسنه  –

 !بردی، نبردی، بهادر افخم 

  .چیز دوتاستکنم. لباس به تن دارم. تقریباً همه با تاخیر نگاهی به خودم می  

درد! چشماتو لوچ نکن. به منم نگو چیکار کنم. پا شو ببینم... باید و  افخم  –

 !بیارمت پایین 

های دودی این را دوست دارم، اما محال است بگذارم من را بیمارستان  شیشه  

 .دانه موهای سرش را بکنمببرد. حتی اگر شده، دانه 
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و... و من ی اهای پهن و مردانه آید و دستشود و سوز سردی تو می در باز می 

  .روم ته صندلی. مگر بمیرم که بروم بیمارستانمی

 .کشمدستت به من بخوره، جیغ می  –

نظرم او آید داخل. حالا نصف بدنش درون ماشین است و به شود و می خم می  

  .واقعاً گنده است

  .جاستمرگته. دوستم این بازی درنیار، مهگل. بیا بریم ببینم چه سلیطه  –

های سفید و بزرگش  چنین چیزی است. دندان  عصبانی یا یک  نگاهش خیلی  

   ؟دهد. من هشیارم را نشان می 

  .آمآم! بمیرمم نمی من هیچیم نیست. محاله، محاله، نمی  –

رسد؛  ام و او زورش به من میخواهم جیغ بزنم. ترسیده و ناتوان شده واقعاً می 

  .اگر بخواهد 

حالت خوب نیست، تب داری. قرص زیاد  ست. تو ی ساده فقط یه معاینه  –

  .خوردی. بیا، دختر خوب 

  .خواهد سرم را کلاه بگذاردتر. او میشود و من بدبین لحنش آرام می  

آم. من حالم خوبه. ببین، هشیار شدم... من تو اون بیمارستان کوفتی تو نمی  –

  .مو ببر خونهمن 

عد دوباره در طرف راننده باز  کوبد. برود و در را محکم می تماماً بیرون می 

  .بنددکند و در را می شود. هیکل بزرگش را روی صندلی ول میمی
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و گم کنی از توش؟ حاضرم  کدوم خونه؟ همون که اون جادوگر گفت گورت  –

  .و ریخته تو کوچهوآشغال از رسیدن شب، اون چندتا آت شرط ببندم قبل 

  ؟توی کوچه  ی من را پرت کندقربان؟ لوازم نداشته مش  

  ؟و پیدا کردی؟ های من طوری خونه کنه! تو چه اون غلط می  –

شوم. الآن مستعد  کنم دارم از قالب مهگل خارج می ام و حس می عصبانی شده  

  .ی سرش دربیاورماین هستم که مغز او را از کاسه 

  .ی خردم لهت نکنم، دختره ی من. صدات دربیاد، قول نمیریم خونه می  –

گوید خر؟ مهم نیست. گرسنه هستم و  این چندمین بار است به من می  

دانم چه اتفاقی افتاده است. من فقط هرچه مسکن و قرص داشتم خوردم  نمی

قربان دانم... هرچه بوده، خوب بوده است. یاد مش تا بخوابم! چندتا؟ نمی 

  .افتممی

  ؟پس توهم نبود؟ زنیکه گفت من خرابم –

شود و من درازکش، دارم به سقف ماشینش که بوی  بلند می  ی او صدای خنده  

  .کنمهایش تا ته مغزم رفته را نگاه می چرم صندلی 

ودروغ آد دم در... با کلی حرف راست چی فکر کردی؟ مردی مثل من می  –

 ؟ کنه... چی باید فکر کنه آد بالا... و بعد دختره با شورت و سوتین درو باز می می

ها  کنم؟ انگار تاحالا کسی را با این لباس و من چرا درک نمی خندد بازهم می  

  !ندیده است
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ی کافی از بوی گند ماشینت و بوی عطرت و گرسنگی حالم  اندازه نخند. به  –

  ؟ و کجای دلم بذارمت خرابه؛ خنده 

اش؟  رود خانه خورد. پارکینگ؟ گفت می شود و تکان می تر میماشین تاریک  

  .ته باشدجا غذا داششاید آن 

  .ی من نکندیخاطر رفتن به خونه و بهی من خوبه باز پاچه  –

 .گرددطرف من برمی کند و به است؟ پارک می  او جدی  

و نده، کاری  ت چیزی برای خوردن باشه و این بوی چرم تا وقتی تو خونه  –

  .باهات ندارم 

های ردیف و  دندانزند. پرد و لبخند می ام! یک ابرویش بالا می من که جدی  

نظرم مردانه است و به صورت بزرگش  اش کمی بزرگ، اما به سفیدی دارد. بینی

  .آیدمی

  .ای دارینچه صورت گنده  –

کنم. آخرین صورتی که یادم است، مال اوست. ها را نگاه نمی من صورت آدم  

کرده  رنگ. دماغش عمل ای بود، هفتهایش را خوب یادم است. تیله چشم 

  ؟بود

یادم نیست. مغزم سرِ شده است. خیلی وقت است. آخرین تصویر چه بود؟  

   ؟اند... مگر مهم استرنگیهای این مرد چه دار است. یادم رفته! چشم خنده
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و  زنه، ولی این بوی گند استفراغ ی من آسیبی به تو نمیپا شو. صورت گنده  –

 .پا شوشه یه آسیبی بهت بزنم. می  باعثاین وضعیتت، حتماً 

 

رود. چند روز است چیزی  نشینم. سرم گیج می شوم و میسنگینی بلند می به

آید  شود و هوای خنک و دلچسبی به داخل میام؟ مهم نیست. پیاده می نخورده 

کند و منتظر است تا  کند. در عقب را باز می شدن تحریکم می  و برای پیاده 

  .را بیرون بکشدزور من  خواهد به پیاده بشوم. خوب است که نمی 

  .کشم. حس بهتری دارمهوای خنک پارکینگ را به ریه می  

  .و آوردم، خفه شدم با این بو بیا بریم بالا، برو یه دوش بگیر. لباسات –

کنم.  گوید خفه شده! به پلاستیک توی دستش نگاه می او به من می 

  ؟ های منلباس

  ؟زیرم آوردی کی فرصت کردی سر از وسایل من دربیاری؟ لباس  –

  .کند که انگار موجود عجیبی دیده است گردد و جوری نگاه می برمی  

که تاحالا به شورت و سوتین دست  جوری نگاه نکن مثل این چیه؟ یه  –

  .نزدی

  .کند. چون قدش بلندتر استایستد و جدی از بالا به پایین نگاه میمی  

  ؟زنیزیرات حرف می لباس ی قدر راحت درباره تو با همه این  –



 ترمیم  صبا ترک

 
78 

 

خواهد  شوم. احتمالاً مقصدش آسانسور است. از پله که نمیاز کنارش رد می  

  .دادن ندارم ی جواب تر. حوصله اند و سرم سنگینبالا برود؟ پاهایم سنگین 

بندم. هایم را می آید. چشم سرم میشوم. او هم پشتسوار آسانسور می  

خواهم  ها را ببینم... نمیخواهم آنو من نمیآسانسورها همیشه آینه دارند 

  !خودم را ببینم

  .آد؟ بحث اون روزمونم سر آینه بود چرا از آینه خوشت نمی  –

دوزم. از آینه بهتر  خواهد؟ نگاهم را به او می کنم؛ واقعاً جواب می نگاهش می  

  .هایش بلندای روشن هستند و مژه هایش قهوه کنم چشم است. فکر می 

م سر طور از در خونه دونم چه ه من با شما چه صنمی دارم؟ حتی نمیمگ –

درآوردین... من با کسی که احساس صمیمیت نکنم، از این چیزا حرف 

  .زنمنمی

ها  خواهم به آن آلومینیومی چند است. نمیدانم طبقهایستد. نمیآسانسور می  

. از اول هم بود؟  شود ها هم مثل آینه... آن صدای آهنگ قطع می نگاه کنم. آن 

  .ی بیست خیلی بالاستطبقه

و  اون وضع، هنوز حس صمیمییت نداری؟ کی   بعد از استفراغ روی من  –

  ؟و پیدا کنیحس  ممکنه این 

  .روم. فقط یک در هست، بزرگ و سیاه. دوستش دارمپشت سرش بیرون می  



 ترمیم  صبا ترک

 
79 

 

و رای من زیشم، حتی اگه کسی لباس خب، مسئله همینه. من صمیمی نمی  –

  ؟شهو با اونا ببینه. خب، مثلاً چی می جمع کنه یا من 

 .ای استکنار در ایستاده تا اول من داخل بروم.  کار مردانه  

شوم، اما یک چیز در آن آپارتمانش بزرگ است، خیلی بزرگ و من عصبی می  

چیز سیاه و سفید و خاکستری است. این از استرسم کم  جالب است؛ همه 

  .کندمی

  ؟ آدخوشت می –

ای  آید؟ من از هیچ خانه ی او خوشم می کند؟ من از خانه واقعاً چه فکر می   

  .آید؛ هرجایی که بشود گفت خانهخوشم نمی 

از رنگا خوشم اومد، اما راستش هرچی که بشه بهش گفت خونه، برام جالب   –

  .نیست... حمومت کجاست؟ گرسنه هم هستم... اول غذا

دانم کجاست.  رود که نمیسمتی میگذارد و به تیک را روی زمین می پلاس  

  .جا بیشتر شبیه یک سالن است، یک لابیاین

رو که  جا. اتاقا سمت راستت هستن و آشپزخونه، سمت چپ. روبهبیا این  –

  .بینی، تراسمی

ی خانه بوی او را  روم. همه سمت  آشپزخانه می که او رفته، به برخلاف جهتی  

  .دهد و این مزخرف استیم

  ؟ جا که بوی عطر ندهاول یه چیزی بده شکمم سیر بشه... جایی هست این  _
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  .دهی من بوی استفراغ می آره، سینه  –

سرم است. بلوز تنش نیست و هیکل قشنگی دارد و مطمئناً   صدایش از پشت 

  .داندخودش بهتر می 

  .خودتون اومدین ی من باش.  من نگفتم پشت در خونه  –

آشپزخانه بزرگ است، اما دوستش ندارم. دکور زرشکی دارد. من از رنگ   

روم تا  ها هم... یک یخچال ساید هم هست که میبیزارم، از براقی کابینت 

 .ببینم چه دارد 

   ؟مهگل  –

کنم. یک بسته شکلات تلخ، چندین شیشه آب و نوشیدنی و درش را باز می 

 .دیگر هیچ

جا آوردی و هیچی نداری تو یخچالت؟ من دارم ضعف  و تا این .. منلعنتی. –

  ؟ کنم و تو فقط شکلات داریمی

گوید عجیب! صدای  گری هستم. او به من می عصبانی و کاملاً مستعد وحشی  

  .آیدزنگ می 

  .ی وحشیکنی، غذا اومد. بشین، دختره م نمیپاره اگه تیکه  –

دانم او چی و کِی تنم کرده است.  است و نمیکند. گرمم هایم اذیتم می لباس  

کنم؛ لباسی زیرش نیست. شلوارم را  های مانتویی که تنم است را باز می دکمه 
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آید خواب بودم یا نه؟ به  قدر گیج بودم. حتی یادم نمیکی پوشانده است؟ چه 

 .ام؟ تازه حس تشنگی دارم کنم؛ چندوقت است آب نخورده شیر آب نگاه می 

خورم؛ زیاد. من واقعاً  کنم و آب می گردد. شیر را باز میواسم برمی یکی حیکی 

   .تشنه بودم

 .قدر آب نخورترکی... اینمی  –

 

دهد و من  ی توی دستش خیره است... غذا... بوی کباب می هایم به بسته چشم 

دهم. آخرین چیزی که دوست دارم بخورم، کباب  کل اشتهایم را ازدست می 

آید متنفرم... »مهگل بیا، عشقت کباب... که توی سرم می است. از صداهایی 

آید. بسته را  های مغزم کش می سوزد و رگهول نزن، زیاده«... چشمانم می 

  .امگذارد. من سیر شده روی میز می 

و ببند، مهگل... چی هات بیا، اینم غذا... تو عادت داری لخت بچرخی؟ دکمه  –

   ؟شده

کند. دیگر و بوی بهادر افخم مغزم را پر می  کشم. بوی کبابنفس عمیق می 

 .شودگرسنه نیستم، فقط سرم دارد منفجر می 

  ...خوام برمسیرم. می  –

بازی ری، ها؟ مثل آدم حرف بزن. تاحالا سلیطه کدوم قبرستونی می  –

ای؛ اینم غذا. چه مرگته؟ کباب دوست نداری؟ خب،  آوردی گرسنه درمی 
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خوری. شینی مثل آدم غذا می کنه... حالام میرو که پر می  جهنم! شکمت به

  .فقط برنج بخور تا بگم یه کوفت دیگه بیارن

آید و به رفتارش. من  صدایش خشن و عصبانی است. به هیکل و صورتش می  

دهد روی صندلی و من حتی دیگر جان ندارم حرف بزنم. آخرین غذا  را هل می 

  .فتر او بودای، توی ددانم چه روز کوفتی مربوط به نمی 

  ؟ گذرهامروز، چند روز از وقتی تو دفترت غذا خوردم می –

گذارد روی میز و  تا دیس میکند. مخلفات و سه پلاستیک بسته را باز می  

  .زدن هم ندارم های مغز من. دیگر نای عق چسبد به سلول بازهم آن بو می 

برام مهم نیست. دو  خوری... حتی اگه بالا بیاری. و میتا آخر این دیس  –

کنم تو حلقت، مهگل. کوفت  لقمه میبه ساعته که زرزرت رو تحمل کردم؛ لقمه

  .کن 

آید. با آدم جدی تکلیفت معلوم است،  شوخی ندارد و من از جدیتش خوشم می  

گوید چون او هم تکلیفش با خودش معلوم است. حس سنگینی روی سرم می

برم درش بیاورم، کلاه؟! من کلاه  هنوز یک چیز لعنتی رویش است. دست می

 ...نداشتم

  .ورچیه؟ بخور. اون کلاهم بنداز اون –

زند، چون  دارد و من چشمانم برق می فویل آلومینیومی روی دیس را برمی  

  .کوبیده نیست
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برگت لبخند  چه عجب من یه ایموشن از تو دیدم. خوبه که به کباب  –

  .زنیمی

آید. کند. بوی کوبیده از ظرف دیگری می مسخره میبرایم مهم نیست من را   

دارد؛ جوجه و کوبیده و برگ. وقتی دست از خوردن  کاور آن را هم برمی 

برگ، دیگر روی میز نیست و تازه متوجه او   کشم، نه جوجه و نه کباب می

زدن نیست،  خورد. خوب است که اهل حرف شوم که دارد خیلی آرام غذا می می

  .آیدا. تیشرت پوشیده و شلوار اسپرت بهش می هم وقت غذآن

  ...خوام برم خونه. حالم خوبه و اثر قرصا هم رفته من می  –

کنم و این برای او خطرناک است،  بودن می نگاهش جدی است. احساس بچه  

  .ی خوبی نبودمچون من بچه 

گی خونه؟ یه کاناپه  کنی می کدوم خونه؟ تو به جایی که توش زندگی می –

که فنراش دراومده، چند دست لباس مشکی که تو یه نایلون جا شد. یه  

برقی داره؟ حتی باغبونای پارک،  ای که فقط یه لیوان و یه کتریآشپزخونه 

  .بیشتر از تو داخل کیوسکشون لوازم دارن 

  ...داند؟ هیچاو از من چه می   

شهره تا ببینم  ی شدهجا کدوم خراب اگه مرور زندگی من تموم شد، بگو این –

  .طور برم به اون خونه چه 
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ساز  که چیزی را از روی میز بردارد، سمت چای این  شود و بدونبلند می  

 .رودمی

  .برمتبرو دستشویی، بعد یه دوش بگیر. خودم می –

کشم. پر شده... گفت دستشویی! احتمالاً توی خواب  دستی به شکمم می  

بودم. پیشنهاد حمام خوب است، اما   کرده   رفتم، وگرنه حتماً خودم را خیسمی

  .جانه این 

  .کنم، جناب افخم من جای غریبه حموم نمی  –

گذارد و بوی چای لیپتون، حس خوبی به من  لیوان چای را روی میز می  

  .دهد؛ مثل نسکافهمی

کشیدن نیستم، حال بحثم ندارم. تا سنگامونم وا  شی... من اهل ناز آشنا می  –

 !و بخورز رفتن خبری نیست... چاییتنکنیم، ا

 

ترسم؟ مهم نیست. با تمام نفسم بوی چای را  کند از ژستش می واقعاً فکر می 

پذیر نیست. شاید تنها بویی که گیرم تا بوی کباب برود، اما واقعاً امکانمی

  .تواند تعدیلش کند، بوی سیگار استمی

  ؟ سیگار داری –

دهد و چشمانش باریک  هم فشار می ش را به هایکند. لبمستقیم نگاهم می 

گیرد که وارد یک جنگ با من بشود یا نه.  کنم دارد تصمیم می شود. فکر می می
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اندازد. بوی تندی  رود و یک بسته سیگار کنت روی میز می سمت کابینت می به

  .دارد. خوب است

  .کنی؟ دوتاروشنش می  –

زند... یک گذارد و فندک گاز را می می  دارد. لیوانش را روی کانتربسته را برمی  

  .گیرددانه؟ سمت من می 

  .کشم بیا، من نمی –

  .کشم گذارم روی آلومینیوم ظرف. فکر کرده من میگیرم و میمی

  .کشم. این بهتر از بوی کباب و عطرهمنم نمی  –

مای  مرگمکش دهد. ژست سینه، به کابینت زرشکی تیره تکیه می بهدست  

کشم. حس سوزش دهانم خوب است و گرمای تنم  مردانه... چایم را داغ سر می 

  .خاطر ضعف بودشود. واقعاً تب دارم؟ فکر کنم بهبیشتر می

  .آد خوردکنی هستی... ولی من ازت خوشم می تو آدم سخت و اعصاب  –

   ؟ العملی داشته باشمگوید، باید عکس دانم این را که می نمی 

   ؟ خب، الان باید ذوق کنم... یا چی –

خواهم.  زند؛ بلند و مردانه. چای من تمام شده و بازهم میمقدمه قهقهه میبی 

  .انگار بدنم خشک شده است 

  ...بازم چای  –
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گیرد. برایم شود. لیوان خودش را طرف من می اش جمع نمیلبخند ته خنده  

  .همان گرمی قبلی استبه گیرم.مهم نیست از آن خورده یا نه؛ می 

  .آنخواد ذوق کنی. فقط خواستم بدونی... نگفته بودی دوتا دختر می نمی –

  .لیوان چای خالی شد و من بازهم حسرت یکی دیگر دارم 

  .دخترا کمتر ممکنه ازت دزدی کنن. خوبی حسابدار زن همینه –

لا کاملاً سرحالم. ام، خیلی بیشتر. حاشوم. از ظرفیتم بیشتر خورده بلند می  

  .ام هنوز باز است. یادم رفته بودهای مانتودکمه 

 کنم. حوله هست؛ یه چنددست لباس دخترونه تا بری حموم، چای دم می  –

 .آرم برات هم باید باشه. می 

کند لباس دخترهای توی  کنم... از پایین به بالا. واقعاً فکر مینگاهش می  

  .کنمزور تحمل می خودم را هم به های پوشم؟ من لباس تختش را می 

  .پوشمو نمیاگه لباس نپوشیده و بدون بو دارین، بدین. من لباس دخترات  –

 .جا حمام داردروم. حتماً آن اش می سمت مخالف آشپزخانه به  

ی آید. زیادی پر از نور و براق است. دلم خانه از این آپارتمان بزرگ خوشم نمی  

  .بوی نم آن را  خواهد و قربان را می مش 

  .اون اتاق منه. حمومش وسیله داره –
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سر من است. هنوز واردنشده، بوی عطرش   ی دورتر و پشتصدایش از فاصله  

گیرم، اما شاید حمامش  کند اتاق اوست. بوی گرمی دارد. تهوع میتأیید می

 .بوی بهتری بدهد و امیدوارم آینه نداشته باشد

و بازهم زرشکی و تاریک... خوب است. فقط در   اتاقش مردانه است. رنگ تیره 

خواهم برگردم  شکلی است. می کنم. برایم مهم نیست چه حد نگاه می همین

  .همه وسیله در اطرافم را ندارمی خودم. من اعصاب این خانه 

قدر ی من است. واقعاً چرا باید این ی خانه حمام بزرگی دارد، شاید اندازه   

 ؟ بزرگ و ترسناک باشد

کنم؛ لباسی به تن ندارم. گرد می جا هستند و پر از نور. عقب ها همه آینه  

  .روی استرفتن با این وضعیت زیاده بیرون

  ؟ خوایچیزی نمی –

   ؟ نظرش چه باید بخواهمآید. بهصدایش از پشت در می  

   ؟جا رو بکنیهای لعنتی این تونی آینهمی  _

  .خواهد گریه کنم. قدرت حرکت ندارممی جاست. دلم کنم هنوز آن حس می  

 ،یه حوله دور خودت بپیچ بیا بیرون –

   .پوشونمجا رو می ی اونبرو حموم اتاق مهمون. الان آینه 
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پرسد.  کند. خوب است که سؤال دیگری نمیام نمیخوب است که مسخره  

، پر  های مغز منداند آینه پوشاند. خوب است  که نمیخوب است که آینه را می 

  ...انگیز است... فقط خوب است های نفرتاز مهگل 

گذارم.  پیچم و از حمام گرم و پرنور پا به اتاق تاریک می حوله را دورم می  

ی میزتوالت در معرض دید است، اما با ملافه پوشیده شده. چهارچوب در را  آینه

  :کندپر می 

  .آرمگذاشتم برات، حوله هم می بیا برو اون اتاق. آینه رو پوشوندم. شامپو  –

.............. 

 

 بهادر ***

گیرم و بعد، بازدم  گوید او مشکلی ندارد. دم عمیقی می صدای دوش آب می   

 .تری. امروز مهگل من را شوکه کرد عمیق

تنها نیامد، بلکه جواب  به او پیام داده بودم که سر کارش برگردد، اما او نه  

 .مئن شدم گوشی، همراهش است و روشنتماس را هم نداد و من مط

ای باشد، اما برای من کاربرد  یاب کار خبیثانه ی موقعیتشاید نصب یک برنامه  

فهمیدم  هم بعداز دو روز، وقتیداشت. توانستم موقعیت گوشی را پیدا کنم. آن

این غیبت سابقه نداشته است. آن دو حسابدار آمدند شرکت و بازهم از مهگل  

  .خبری نشد
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روزی که اکبری آمد و مهگل نیامد، ردگیری گوشی بود.  پیشنهاد فرامرز، همان  

ای، اول ی قدیمی و تقریباً خرابه جا و درستی که من را پشت در خانه پیشنهاد به 

از دیدنش متعجب کرد و بعد با دیدن زنی که در را باز کرد، برایم به شوک  

  .تبدیل شد

ها و موهای زائد،  ش مانده بود و آن چروکدندانی که در دهانآن زن با تک  

 .انداخت من را بیشتر یاد جادوگرها می

که او ممکن است با مهگل نسبتی داشته باشد،  دانستم بخندم یا از این نمی 

  .متعجب باشم

  ؟ با کی کارداری –

کردم لبخند نزنم. صدایش هم به همان زمختی صورتش بود و من سعی می  

  :ها هستند. گفتمیی مثل او فقط در داستانهاکردم آدم فکر می

  .اومدم مهگل رو ببینم –

آوری به  جاست یا نه. نگاه چندش دانم اینخواستم فکر کند که من نمینمی 

کننده تر هم شد. صدایش کلفت و اذیت سرتاپایم کرد. خمیده که بود، خمیده 

 :بود. پرسید

   ؟ ایی اون دخترهچیکاره  –

کرد، ولی تنها  کفایت می  "تو چه به"نظرم یک دادم؟ به توضیح می باید به او   

 :رسید. گفتمنظر میی مهگل، همین به راه ورود به خانه 
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  .خوام ببینمشرئیسش. چندروزه نیومده سر کار... می –

داد. این دختر غرغری کرد و کنار کشید. از آن فاصله هم بوی گند می  

  .چیزش عجیب و غریب بودهمه 

  .آن پی کارگراشون؟ فک کرده خرم، مرتیکه تاحالا رئیسا می  از کی  –

ام گرفته بود. با دست دهانم را جمع کردم که نبیند. اگر بفهمم این مادر  خنده  

قدر رفتارش تلخ است. بازهم  خود نیست اینکنم. بیمهگل است، تعجب نمی 

 .شنومدانست من می غر زد و می 

داغان داشت. دالان ورودیش بوی نم و کپک  خانه یک حیاط مخروبه و  

ام کردم. گرم نبود، اما حداقل  داد. دستانم را توی جیب کت چرمی می

ها که  ی قدیمی، از آن گذاشت گردن آن عجوزه را خرد کنم. چند پله نمی

  .ی یک قدم مردانه ارتفاع داشت را بالا رفتیم هرکدام اندازه 

ی همچین چیزی تور کرده... عفریتهست که دختره معلوم نیست چیکاره  –

  .بدعنق

گفت، عفریته! برگشت و نگاه توانستم نخندم. آن زن به مهگل می دیگر نمی 

  .ی قدیمی ایستادیمخورده کرد و بعد جلوی یک در ترک 

قربون ش ریده نشده کسی که به مش خندی، لندهور؟ از ننه به چی می  –

  .بخنده



 ترمیم  صبا ترک

 
91 

 

قدر سخت،  داشت و من در عمرم، آن من برنمی زد. چشم ازبا مشت به در می  

  .بودم ی خودم را نگرفته جلوی خنده 

در باز شد و آن چیزی که توی چهارچوب در قرار داشت، نفس من را گرفت. 

شد بیرون. مهگل فقط با  هایم بود، حتماً از تعجب پرت می اگر فنری توی چشم 

قربون گفته یود، را مش  شورت و سوتین دم در ایستاده بود. پیرزن که اسمش 

  .دادن کرد شروع به فحش 

زد. او چیزی خوب نگاهش کردم. حالش عادی نبود؛ چشمانش دودو می  

رسید. او واقعاً لاغر و نحیف بود.  نظر میمصرف کرده بود؟ زردرنگ و مریض به 

های  داد و نسبتکتم را درآوردم و دورش انداختم. پیرزن هنوز داشت فحش می 

  ...کردو مهگل فقط نگاه می  گفتمی بد به او 

ی من. خیالم را با زبان  جاست. توی آپارتمان و در حمام خانه حالا او این  

دانم که او را  تلخش راحت کرده که حالش خوب است؛ اما اکنون چیزهایی می

 .بیشتر از هروقتی، برایم شبیه علامت سؤال کرده است

 

  .و بهتر کرددارین، حالمممنون. حموم گرم و خوبی  –

دو لیوان چای داغ شاید چیزی باشد که او الآن نیاز دارد. موهایش کاملاً   

ی او را  نامرتب کوتاه شده است. انگار از هرجا یک تکه بریده شده که چهره
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ی جنگی کند. مهگل بیشتر شبیه یک بازمانده تر از نگاه و کلامش می عجیب

  .یض، با یک نگاه تیره و خالیدیده و لاغر و مراست. آسیب 

  .ستچسبه. پر از خامه بیا چای بخوریم. یه تیکه کیکم دارم، می –

ی بزرگی را برای من آوردند  دیروز تولد دختر همسایه بود و سخاوتمندانه، تکه  

  .که فرصت نکردم حتی یک ذره از آن بچشم

همون چای   کننده باشین...خواد وسوسه از بچگی من خیلی گذشته. نمی  –

 .خوبه

پوش در تنش، تمرکز را برایم سخت  ی تنآید. حوله داخل آشپزخانه می  

کنم تمرکزم را به اجزای  های زنانه. سعی می کند. او یک زن است با جاذبه می

صورتش بکشانم و بیشتر به زبان تلخ او فکر کنم. او امروز تقریباً لخت اطراف  

  ...ند؟ لعنتیکی من چه فکر میمن بوده و درباره 

کنم در همان محدوده باشم و نگاهم نچرخد،  خورد. سعی می از لیوان چای می  

شوم؛ زیادی  اما سخت است. هرچند او چیزی نیست که من معمولاً جذبش می 

ی او ی جذابیت زنانه لاغر است و سینه و باسن تقریباً ندارد. نظرم درباره 

  .کندذره مزه می او چای را ذره  دهم و روی است. به کابینت تکیه می زیاده 

و بیار و بخور، شاید حالت  و به من نده، جناب افخم. کیک قدر فکرت اون –

  .بهتر بشه
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آورم و یک بشقاب و  افتم که فراموش کردم. از یخچال درش می یاد کیک می  

کند. لیوان خالی  گذارم. حتی نگاهش هم نمی چنگال کنار آن روی میز می 

  .هنوز درگیر او هستم شود و من می

  .چیمن باید برم. ممنون برای همه  –

ی من بزرگ  پوش برایش بزرگ است. آن حوله ی سفید تن شود. حوله بلند می  

طور است؟  شود. واقعاً حس با او بودن چه است و... بازهم فکرم منحرف می 

ی  کشم. او چیزچای من سرد شده و او از آشپزخانه رفته است. نفس عمیقی می 

خورم. کنم. یک تکه از کیک می نیست که من بخواهم و مدام این را تکرار می 

طعم شیرینش زیاد است، اما موز و گردو و خامه ترکیبی عالی دارد. مهگل... 

 !یک نگاه هم به آن نکرد 

  ؟شه یه آژانس بگیری برام می  –

هایی که آورده بودم،  های قبل تنش است و پلاستیک لباس همان لباس  

  .ستش د

کنی راهت  کرد؟ فکر می خوای بری؟ ندیدی اون عجوزه چیکار می کجا می –

  ؟کنیطور اون نکبتی رو تحمل می بده؟ تو چه 

دهد. موهایش لخت و فراری از مقنعه است و  به کانتر اشپزخانه تکیه می  

هایش متوقف  هایم روی لب دهد. چشم تر از سنش نشان می همین او را کوچک 

  .ها طرح ظریف و دلنشینی دارندشود. آن می
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خطره... حداقل مثل  قربون بیگیره. مش ندیدیش؟ دندون نداره، گازم نمی –

  .دهو نمیتو، با چشماش ترتیب من 

  .پروا و گستاخ استزدن زیادی بی کنم. او در حرف زده نگاهش می شوک  

  ؟ مهگل، این چه مدل حرف زدنه –

دزدد. توی آن لباس مشکی خیلی  اهش را نمی اندازد، اما نگ شانه بالا می 

  .آیدنظر میتر بهظریف

  .گم؟ با زبون نگاهت حرف زدم، همیندروغ می –

دهم. حجم من برای آن صندلی زیادی بزرگ است و به صندلی تکیه می  

  .کشم ای میبرای مهگل... نفس کلافه 

  .ی مردا زیاد تجربه داریتو انگار درباره  –

شود، سینه می به تر از همیشه. دستل همیشه خالی است؛ تیره نگاهش مث  

  .ژست جالبی است

  .متجربه وقتم نگفتم بیها رو بفهمم. هیچقدری هست که نگاه اون –

  ...پرد، او ابروهایم از تعجب بالا می 

  ؟تو قبلاً ازدواج کردی  –

  .ی اوستزند. این تنها حس چهره نیشخند می   

طور که شما با ازدواج مرد  شن، هموندخترا با ازدواج زن نمیی همه  –

  .نشدی
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شوم. او مثل یک گردباد، آدم را به داخل خودش  مسخ این صراحت می  

  .کشدمی

  .درسته... فکر کنم هرچی بوده، تلخ باید باشه  –

  .دارد پلاستیکش را از روی زمین برمی  

کنه، چه تلخ و شیرینش می ست. اونرابطه تلخ و شیرین نداره... رابطه،  –

 .رم پایین. زنگ بزن آژانسانتظاریه که ازش داریم... من می 

 

گوید با او بروم. آن پیرزن خیلی خبیث  شوم. حسی به من می ازجایم بلند می 

  .آمد نظر میبه

  .رسونمت... اعتباری به اون جادوگر نیستخودم می  –

دهد. یعنی . لعنتی... چه حس بدی به آدم می اندازدبالا می  بازهم شانه  

  ؟داندنمی

  .کنیبرای من شونه بالا ننداز، دختر. عصبیم می  –

خواهد  کند. احتمالاً می گردد و  نگاهم می سمت در برمی رفتن به  وسط راه  

شوم. یک حرکت لجوجانه  بداند منظورم جدی است یا نه... اما واقعاً عصبی می

  .است

  ؟شیشی، از شونه بالا انداختنم می فام عصبی نمیتو از حر –

  .کنم. سوئیچ کنار دست او، روی کانتر مانده استکتم را تن می  
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  .شه اون سوئیچ رو بیاری با خودت می  –

کنم باید برق آن نگاه خیلی جذاب باشد. های درشتی دارد و فکر می او چشم  

  .است خواهد بدانم کی، برق آن نگاه را گرفتهدلم می 

شود، تمام تلاشش این است که فقط کف  کنم وقتی وارد آسانسور می دقت می  

  ؟ها فراری است یا از خودش ها... او از آینه آسانسور را نگاه کند. آینه 

کنم و انگار که  حرکت است. صدایش می رسیم، اما او هنوز بی به پارکینگ می  

  .خوردیفش تکانی می ی ظرکنم، سرشانه توی این دنیا نیست! لمسش می 

  .رسیدیم. برو بیرون –

کند. هنوز حال خوبی ندارد، اما مطمئنم لجبازتر از آن  محو و گیج نگاهم می  

که داخل ماشین بنشیند، نفس  از ایناست که بخواهم با او بحث کنم. قبل 

آید و از  گیرد. او از بوی چرم ماشین بدش می عمیقی از هوای پارکینگ می

  .بوی عطر من 

  ؟تهخونه اون زن فقط صاحب  –

شود فکر او را  شود. از نگاهش نمیگیرد و به من خیره مینگاه از انگشتانش می 

  .خواند. واقعاً شخصیت سرد و سخت و زیادی صریحی دارد 

  .ی جذابی نیست، اما از هیچی بهترهخونهآره، صاحب  –

وزیک لایت. دست  کنم. یک مآیم و ضبط را روشن می از پارکینگ بیرون می

  .کندد و خاموشش می برمی
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  .من پیاده شدم گوش کنین –

  .شومهمه تاریکی و سیاهی او کلافه میاز این   

خوری که  قدر دارو می دی. اونکنی. آهنگ گوش نمیها دوری می از آینه  –

آی دم در. از بوی چرم، از بوی من، از  فهمی، با شورت و سوتین می حتی نمی

آد. تاریکی، سرما... اینا برای تو آد، بدت می هرچیزی که دیگران خوششون می 

  ؟ چی هستن

   ؟کنیقدر به زنا دقت می تو همیشه این  –

خواهم گذشته تکرار بشود. مسیر  رسد، اما نمی کلافگی به عصبانیت می   

 .برگشت بازهم ترافیک است 

کنم؛ ولی تو زن تو تختخواب  تونم تحمل  نه، من زنا رو درحد تختخواب می  –

  .کردن عجیب نیست من نیستی. پس دقت

  .خوبه که فکرای چند ساعت پیش تو نگاهت نیست –

برانگیز هایش خیلی پر و احساس توانم تفکیک کنم، لبنیشخند، لبخند، نمی  

 ...ًاند؛ مخصوصاً با لبخند. احتمالا نیستند، اما قشنگ 

  .زنیحداقل خوبه حرف می  دونستی...تو زیادی تیزی، می  –

  .کنم. بعید نیست این را هم دریغ کندآخرش را زمزمه می  

این تیز بودن نیست... نگاهی که از علاقه رو تن کسی نگرده، از هوس   –

  .گشتنه، جناب افخم. هوسم که تکلیفش معلومه
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هایش را یادداشت کرد؛ مثل همانی که  حرفش درست است. گاهی باید حرف 

. حرف را  "شونددخترها همیشه با ازدواج، زن نمی "شپزخانه گفت که توی آ

  .کنمعوض می 

   ؟اگه راهت نداد چی  –

شد، سعی  العاده است. شاید اگر چراغ سبز نمی رخش فوق زند. نیملبخند می  

  .رخش را ببینمکردم تمام می

 ده برای اونخنده. کی مثل من کرایه میقربون به گور خودش می مش  –

  ؟ خرابه

کنم. اثری از لبخند نیست. فکر کنم توهم من بود؛ اما  بازهم نگاهش می  

  .هرچه بود، جذابیت داشت

جا واقعاً  کنی؟ اون ت رو عوض نمیتو حقوق خوبی داری؛ چرا خونه  –

  .ترسمست. شب تو خواب، صورت اون عجوزه رو ببینم، می مخروبه 

شود گفت دخترانه و  رکتی که واقعاً میکند. تنها ح سرش را خیلی بامزه کج می 

آید. حس  نظر میراستی ریزه به بامزه است. او توی صندلی چرم این ماشین، به 

 ؟ تواند باشدلمس دستانش چطور می 

  .کنهاون دندون چادرش جذابش می  –

آید انجام  خندم، از ته دل. کاری که کمتر پیش می او شوخی هم بلد است؟ می  

  ...«دربدهم. »دندان چا
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  ؟دندون چادر! این چه کوفتیه  –

  .خندم. یک احساس عالی دارم؛ سرحال و شادهنوز می  

دارن. از اون چادرا که همیشه  دندون چادر دیگه. باهاش چادر رو نگه می  –

 .ده، عین... لعنتیبوی گند می

 

دانم بین خندیدن به حرف جالبش، چه یادش  شود. نمیدفعه ساکت می یک

 ...کنده آن تاریکی دوباره او را احاطه میآید کمی

  .کنیهو تغییر میچی شد؟ تو عین هوای بهاری؛ یه  –

شود هایش را می دهد و نفس اش را کف دستش فشار می های نداشته ناخن  

  .شمرد

مهم نیست. اگرم راهت نداد، بیا مهمون من باش تا یه جا مثل این پیدا   –

 .قربون فرق دارهمش کنیم. هرچند ورژن  

بار   شود و نگاهش به من متفاوت است. این اولین فشار انگشتانش کم می  

  .شودتر می کنم کمی، فقط کمی نگاهش گرم است که حس می 

ده و گیرم. بوی نم نمیت زیادی بزرگه، زیادی شیکه. من استرس می خونه  –

 !نده فحش بکشهقربونم نداره که سر صبح به جون پرنده و چرنده و خزمش 

 .کندگوید یا شوخی میدانم دارد جدی می نمی 
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های پهن هستند تا  شوند. بیشتر شبیه کوچه تر می تر و شلوغها تنگ خیابان  

جا  هایی که همه ها هستند. بچه های وسط خیابان بیشتر از ماشین خیابان. آدم 

  .های پایین شهر استجا محله شوند... ایندیده می 

  .های خاص وار است؛ یک کلونی با ارتباط ندگی مورچه جا، زاین  

  ...گم برو اون چندتا تیکه رو بردار، بیا بیرونکه می من  –

است. نگاه و صورت  کند. او دوباره همان مهگل گذشته شده حرفم را قطع می  

  .گویداحساسش می بی

بکنه، جناب  و وبد من آد کسی دلش برام بسوزه یا فکر خوب خوشم نمی –

آم کارها رو سروسامون  و برسونین، نهایت لطفتونه. فردا می افخم. شما من 

  .مونمای پیدا کنم، میدم و تا وقتی کار دیگه می

ام، حتی خیلی  ترین آدمی هست که دیده ترین و لجباز مهگل ساریخانی، سرتق  

امکان ندارد  شناسد. زنم. او هنوز بهادر افخم را نمیبیشتر از من. حرفی نمی 

دانم چرا، ولی این تصمیمی  بگذارم این دختر از دوروبر من کنار برود. هنوز نمی

  .گیرماست که می 

جا هم ماشین  رسیم. تا همین قربان میی تنگ و داغان مش به سر کوچه  

ها ها و زن شود. بچه ی اصلی بسته می آید. تقریباً کل کوچه سختی داخل می به

کردم نسل  اند. فکر میند و مردها هم سر کوچه ایستاده توی کوچه زیاد هست

  .ها دیگر نیستاین مدل زندگی 
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  .چیخاطر همه ممنون... به –

دارد. حتی من که توی ماشین  صدای کلفت و زمختی کل محل را برمی 

  .شنومهستم، می 

جا؟ مگه نگفتم  خانوم... رفتی بهش دادی، حالا اومدی این  هی، پتیاره  –

  ...شو کنه؟ گم قربون جاکشی می و گم کن، جنده... فک کردی مش گورت 

شوم،  گردد. پیاده میکوب شده و دنبال صاحب صدا می مهگل سر کوچه میخ  

این از حد تحملم بیشتر است. منبع صدا با آن پیراهن گلدار مندرس و کاپشن  

آید و سمت مهگل می وکوله بسته است، به ای که کج ی مردانه و روسری کهنه 

  .های محلسرش زن پشت

  ...و گم کن، پتیارهگورت  –

که بتوانم برسم، مشت مهگل درست وسط  از این روم، اما قبل سمتشان میبه  

سرش، بیشتر نشیند. صدای جیغ زن در سکوت جمعیت پشتبینی پیرزن می

  .شود میداده نشان

  ؟و ببندعجوزه، چند بار بهت گفتم دهن گشادت –

حرکت و  روی زمین افتاده و صورتش پر خون است و مهگل کاملاً بی پیرزن  

  .کندبدون هیچ ناراحتی، فقط نگاهش می 

  ؟و فهمیدنظرت حرفم  به  –
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گیرند و های همسایه دور پیرزن را می زند؟ زنکنم! لبخند میگیج نگاهش می 

های دیگر  زن کند و دادن میشود و بازهم نامفهوم، شروع به فحش او بلند می 

سمت ماشین ببرم، اما مقاومت  گیرم تا به هم پشت سرش. بازوی مهگل را می 

  .کندمی

  ...ولم کن –

رساند و مشت  قربان میرود و خودش را به مش از زیر دستم در می  

زند. درست روی همان دندان که امروز  بار توی دهانش میتری، این محکم 

  .اش خندیده بوددرباره 

شود. کسی به پلیس زنگ  آید، بهتر از این نمیژیر ماشین پلیس می صدای آ 

کشم. حدسم درست بود، ماشین پلیس  زده است. مهگل را سمت خودم می 

 .ایستدپشت ماشین من می 

 

پیچد. دروغ چرا... از دیدنش ناراحت نشدم. او واقعاً بدذات  پیرزن به خودش می 

  .است

  .جا، مهگل. دردسر درست شد بیا این  –

  .شونددوتا افسر پلیس و یک سرباز پیاده می  

  .خبره؟ متفرق شید ببینمجا چه این  –
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رود. تمام صورت و دماغش غرق  ها می سمت آن قربان از جا بلند شده و به مش  

آمد چنین ضربی داشته  های ظریف این دختر نمی خون است. اصلاً به دست 

  .باشد

مرگ  ازت نگذره. خدا ذلیلت کنه. جوون  جناب سروان، این پتیاره بود. خدا –

  .و بشی. از صبح رفته پی جندگی، الان ببینین چیکار کرده منِ پیرزن 

افسر نگاهی به پیرزن و نگاهی به مهگل که با دست خونی و کاملاً خونسرد،   

  .اندازد کند، می فقط نگاه می 

  خودم  پشت را  مهگل اه ڱدهد. ناخودآ های رکیک می قربان هنوز فحش مش  

  .داریم نیاز وکیل به کنم فکر و  فرستممی

دونی؟ بعدم،  که مادر، شما سنی ازت گذشته. این حرفا جرمه، می اول این  –

  .شما دختر خانوم، بیا جلوتر

  .داردزمان، فرامرز گوشی را برمی آید و هممهگل از پشت من بیرون می   

ی دسترس باش تا چند دقیقه تونم خیلی حرف بزنم؛ فقط در  فرامرز، نمی  –

  !دیگه

  .کنمگوشی را قطع می 

قربان شکایت دارد.  است. مش  ی اظهارات دستش حالا افسر جلو آمده و برگه   

اند و هرکدام دارند ازنظر خودشان داستان را  هایش دورش جمع شده همسایه

  .کشمگویند. مهگل را کنار می می
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جا فرامرز  برن کلانتری. اونتمالاً می و بکنن. احچیزی نگو، بذار کارشون  –

  ؟ آد. نترس، خبمی

 .تررسند و رنگش پریده نظر میتر از همیشه به چشمانش سیاه  

دانم  دانم این دو روز چه شده بود و چه خورده بود؛ اما می من هنوز نمی  

  .راه نیستحالش خیلی هم روبه 

  .که بترسم  تونن کاری کنن ترسم. اونا نمی شما برو. من نمی _

  ؟ی این خانومی کاره آقا، چه  –

  .خطاب افسر به من است  

  ؟ داره الان نوع نسبت من با ایشون، ربطی به مسئله  –

هایی گذشته  گرفتن من توی چنین موقعیت  ها از قرار واقعاً مربوط بود؟ سال  

 .که البته آن زمان، این مدلی نبود

ندازد که ساکت است. او نه دفاعی  اافسر نگاهش را دوباره به مهگل می   

  .العمل خاصی دارد کند و نه عکس می

 .شما باید با ما بیاین، خانوم. ایشون ازتون شکایت دارن  –

ی من، با مهگل که حتی آییم خانه... خانهگذرد که می ساعت از نه شب می 

 .زندیک کلمه هم حرف نمی 

ها را من به فرامز گفتم.  حرف ی ی وکالت فرامرز را پر کرد و بقیهفقط برگه  

هرچیزی که اتفاق افتاد و آخر سر با تهدید فرامز، برای شکایت توسط مهگل  
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خاطر فحاشی و ممانعت از حق ورود به خانه، راضی شد پول بگیرد و رضایت به

 .بدهد

قربان آمده بودند بروند، ها که با مش خواستند با چندتا از همسایه وقتی که می 

  .بار فرامرز مانعش شداست دوباره سراغ پیرزن برود که این خومهگل می 

 .کردم. لعنت بهتونذاشتین پولی که دادین رو حلال میباید می  –

  

 .کنداش را درآورده و پرت می شدهوکوله ی کجمقنعه   

قدر که برای آمدن به آپارتمان من، بحث  آید و خسته. آن نظر میعصبانی به  

  .هم نکرد 

  ؟و ترکوندی، راضی نشدیتمام دماغ و دهنش  –

کند و بازهم چیزی زیرش نیست. او سردش  های مانتواش را باز می دکمه   

  ؟شودنمی

شد تا دیگه اون حرفا رو به کسی  نه، راضی نشدم. باید تمام فکش خورد می –

  .تنگه... یه چیز کوفتی بده بپوشم تا با این سوتین راه نیفتادم تو خونه 

های و واقعاً موجود جالبی است؛ پر از شگفتی... و الآن بیشتر شبیه دختربچه ا 

  .لجباز شده است 

  .گردیبذار یه چیزی بیارم. به تو باشه، لخت می –
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دهد  شوم فقط بوی شوینده می هایم که مطمئن میوقتی با یکی از تیشرت  

انگشتش    ی مبل کز کرده و موهای نامیزانش را دورگردم، او گوشه برمی

 .پیچد می

طرفش توانم بفهمم ناراحت است یا مضطرب یا عصبانی. تیشرت را به نمی 

 .کند، بو کردن آن استگیرم. اولین کاری که می می

  .قدر بلند هست که شلوارم نخوایده... تنت کن. اونبوی شوینده می  –

تن   من را به آورد و تیشرت آبی شود. بدون هیچ شرمی مانتو را درمی بلند می  

  .کندمی

اش برهنه است و نیمی از رانش  ی لباس به او گشاد است. نصف سرشانه یقه 

 .پوشاند. حداقل از وضعیت صبحش بهتر استرا می 

 

ترسی قدر راحت لباست رو جلوی من دربیاری؟ نمیتونی اینطور می چه  –

 ؟ اذیتت کنم

است. حتی از شانه بالا    کند که از صدتا فحش بدترهم به من نمی  یک نگاه  

  .انداختنش 

  .آدچیزی نیست که ندیده باشی. من خوابم می  –

  ؟ خوای بخوابیکجا می –
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سرش بگذارم و او گستاخانه توی  خواهم سربه آید. میاز دهانم درمی  

  .زند؛ شوخی ندارد هایم زل می چشم 

  .جز تختخواب توهرجا به  –

تر کنار در  رود که دور د و سراغ مقنعه می زناش را از روی مبل چنگ می مانتو  

کنم. حس عجیبی به این  نشینم و نگاهش می افتاده است. حالا من جای او می 

دانم چیست، اما امروز وقتی توی دختر دارم. محافظت؟ کنجکاوی؟ نمی

هیچ دفاع و پناهی، دیدم که تنها به فحاشی آن زن نگاه  کلانتری، ساکت و بی

ساکت که آخرش صدای افسر کلانتری هم درآمد، این حس   قدرکرد... آنمی

  .شدت درونم ریشه کرده است به

  .مهگل... شام سفارش دادم. نخوابی –

  .خوام بخوابم خورم. تو اتاق مهمونت می نمی –

کننده بود.  آید. امروز برای هردوی ما خسته سر آپارتمان می صدایش از آن  

پا دارم، به پوستم چسبیده و بلوزم بوی عرق  به جینی که  کنم شلوار احساس می 

تری بپوشم. اتاق مهمان  کنم تا بروم و لباس راحت گرفته است. همت می 

  .زنم درست کنار اتاق من قرار دارد. در باز است، اما در می 

  .خوام بیام داخلمهگل، می  –

واب  قدر که نتوانم تشخیص بدهم او روی تختخاتاق تاریک است، اما نه آن  

  .نخوابیده است 
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  .برم که روشن کنمدست به کلید برق می  

   ؟شه بری بیرونروشن نکن. می  –

صدایش گرفته است. بیشتر از چیزی که بشود گفت، خسته است. دلم برایش   

  .سوزد. او زیادی برای تنها بودن در دنیا جوان استمی

ریم. من اهل ناز  شه. پا شو باهم حرف بزنیم، مهگل... شام بخونه، نمی  –

  .کنم، تو آشپزخونه باش کشیدن نیستم. تا لباسم رو عوض می 

پوشم و  کند. تیشرت و شلوار اسپرت می مطمئنم به حرف من گوش نمی  

خواهم حداقل کمی از این  کنم. امشب میگرفتن را به بعد موکول می دوش

  .مجهول را برای خودم حل کنم؛ مهگل را 

آیم، او هم کنار در به چهارچوب تکیه داده... ژست  وقتی از اتاق بیرون می

  .جانبی است و برای او زیادی جذاب بهحق 

  .تونم یه نسکافه رو قبول کنم خورم، اما می ها شام نمی من شب  –

  .اند، دوتا ساندویچآید. حتماً سفارش را آورده صدای زنگ در می  

شسته است. او برای من  سینه نبهروم، پشت میز دستوقتی به آشپزخانه می  

توانم لبخند نزنم. شاید اگر امروز دوتا مشتی که دیدم زد را  گارد گرفته؟ نمی

توجه هستند، ولی او واقعاً  های جلب ها فقط ژستکردم این ندیده بودم، فکر می 

  .دختر باجرئتی است 

  ؟ تونی سس و لیوان بذاریمی  –



 ترمیم  صبا ترک

 
109 

 

  !نه –

  .دهدتردید جواب می  صریح و بدون  

  .همکاریت درحد صفره... بیا باهم خوب باشیم، خب؟ یکم منعطف باش –

گوید باشه و خوب است که  چرخاند و با سر می هایش را در حدقه می چشم  

فرسا ام بحث با او، یک کار طاقت کند. چون توی این مدت فهمیدهموافقت می 

  .و افتادن داخل یک سیکل وحشتناک است

کنم  آیم... من برای تو نسکافه درست میراحت با هم کنار می طور خوبه این  –

  .و تو هم نوشابه و لیوان بذار. ساندویچ گرفتم

برقی را روشن   آورد. من هم کتریرود و نوشابه را درمی سمت یخچال می  

کنم تا آب برای نسکافه جوش بیاید. هرچند از بوی آن متنفرم و حتی  می

ی توی کشوی آشپزخانه گذاشته شده است. فقط  دانم از کِی و توسط کنمی

  .کنم بوی آن را نادیده بگیرمسعی می 

بیا، این نسکافه، اما اول کمی از ساندویچ بخور. از ناهار تا حالا باید هلاک   –

  .باشی

کند. کشد و نگاه کوتاهی به من می نشیند و لیوان را سمت خودش می می  

ندویچ فکر کنم، نه بوی نسکافه و  داگ داخل ساکنم به بوی هات سعی می 

  .خاطراتی که همراه دارد 
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وقت دلت برای من نسوزه، جناب افخم. به ظاهرم نگاه نکن، برای  هیچ  –

   ...امجونیخودم سگ 

ی آن را توی سینک خالی  شود و بقیهخورد و بلند میای از نسکافه می جرعه  

  .نگاه کنم کنم فقط شوید. سعی میکند و لیوان را می می

 .ی هرکی بود، گند بود خاطر نسکافه، اما زیادی شیرین بود. سلیقه ممنون به  –

 

نظر تر بهطوری او راحت . این کنم تا حرف نزنمبا ساندویچ دهانم را پر می 

  .آیدمی

آم. پولی که به  گفتم... دلتون برام نسوزه. من ازپس خودم برمی داشتم می  –

  .پول نیستمقدرم بیریزم. اونتون میحساب  فردا به اون عجوزه دادین رو هم 

توانم با  کند؟ دیگر نمیطور زندگی می او واقعاً این پول را دارد؟ دارد و این  

  .خوردن سرم را گرم کنم 

دونی، با یه پتو قدر پول داری که این مبلغ رو بدی، بعد تو اون آشغال تو اون –

  ؟ کنیدررفته زندگی میی زوار و کاناپه 

توانم در این روگرفتن وضوح سنگینی غم را می گیرد و بهنگاهش را از من می  

  .ببینم. مهگل واقعاً دختر عجیبی است 

و گفتی با هم خوب باشیم، ولی نگفتی صمیمی باشیم... آره، من اون پول  –

 .ها نگاه نکندارم، جناب افخم... به ظاهر آدم 
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رحمانه. من این مدل زن  کند و بیی میاین دختر با کلمات مثل شطرنج باز 

  .امام ندیده توی زندگی

بازی  بگو بهادر... حالا که شما شد تو، بقیه رو هم کنار بیا. من اهل دغل  –

آد؛ نه مثل بقیه. دوست دارم مثل دوتا دوست باشیم... نیستم. ازت خوشم می

  .حداقل تکلیفم با تو معلومه 

خواهد او مثل یک دوست  که دلم می رم. این و این دقیقاً فکری هست که دا  

کند و من قرار نیست مخ  اطرافم باشد. مهگل احساس خوبی در من ایجاد می 

  .او را برای تختخواب بزنم 

دوست؟ نهایت چیزی که بتونی از من داشته باشی، همین پرحرفیه که از   –

  .« کنم صبح داشتین، آقابهادر... من عادت ندارم کسی رو تو زندگیم »بُلد

ای ی صفر هستیم. هر خانه شود که برود و ما هنوز روی نقطهازجایش بلند می  

ها را بسته و شاید  ی ورودییا دیواری یک ورودی دارد، اما این دختر همه 

 .ای جز ساختن یک ورودی جدید نیستچاره 

........... 

 مهگل ***

راحت برای من  زمین زیر پنجره خنک و سفت است، اما از آن تخت نرم و   

خواهم به چیزی فکر  کشم. نمیتر است. پتو را روی سرم می بخش آرامش 

های مرد خارج از این در و نه هرچیزی که بشود او را داخل  کنم... نه نگاه 
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کند و من بازهم دلم گریه  گیر میروتین یک زندگی جا داد. تعلقات آدم را زمین 

کنم؛ بیچاره  ها می وم به بدترین خواهد و بازهم من، مهگل درونم را محکمی

  .ی منندیدهدخترک خیر 

افتد. جایم زیادی راحت است و گرم و  ندرت اتفاق می برد و این به خوابم نمی 

  .شاید امن

های  آپارتمان بزرگ و تاریک... این برایم یادآور خاطرات تلخی است از سال 

ه هست، حس سرد و  جا را دوست ندارم. با تمام گرمایی کگذشته و من این 

جا را  دانم نگاه چند زن این شود. نمیای از من دور نمیبودن لحظه نچسب

آل خود یافته... مثل من در زمانی که گذشت. رویاهای صورتی دخترانه که  ایده

  .مانند... در رویاها جا میهمان

  .جا قشنگه بیا بشین. شهر از این  –

ی شهر ی گسترهدلی راحتی و با منظره ای، روی صناو روی تراس تماماً شیشه  

رنگ و از همین فاصله هم  جلوِ رویش، نشسته؛ با یک دست لباس اسپرت فیلی

... یک میز چوبی؛ هیچ شود سیگار در دستش را تشخیص داد، اما بدون دود می

کند... روی جا نیست. پس من را دعوت به نشستن کجا می صندلی دیگری آن 

  .ومرپایش؟ به آن سمت می 

   ؟ کجا بشینم؟ رو پات –
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شود و به شیشه  زند. بلند میکند و نیشخندی می تمسخر کلامم را درک می  

  .دهدتکیه می 

  .توافق رسیدش به شه درباره نیکی و پرسش؟ اینم پیشنهادیه، می  –

ی نشینم و... حق دارد، منظره روم و روی صندلی گرم او می بدون تعارف می  

شب باشد و این مردم خواب  ها... باید نیمهها و خیابان نور چراغ شهر روشن با 

ی من  هم زمانی خواب نداشتم. از این شهر متنفرم. تمام بار گذشته ندارند. من 

  .تنه بر دوش دارد این لعنتی پر از زندگیرا یک 

کنی، مرده توش نیست، جناب افخم... تو این قبری که بالاش گریه می  –

ت مهم نیست؛ تو فقط یه سرابی... ه مرد پولداری. تیپ و قیافهبرای من فقط ی 

 .ی آدمای مثل خودتمثل همه. همه 

 

ام . من یاد گرفته بینمکند اخم بین ابروهایش را مخفی کند، اما من می سعی می 

دیگری  ها از هر موجود وحشی ها را زیرنظر بگیرم. آنی حرکات آدم ذره ذره 

  .تر هستنددرنده 

  .ار آدمایی مثل من، بد داغت کردن. دل پری داری انگ –

ام،  کند. این حالت را قبلاً دیده آور کنار لبش... مشمئزم مینیشخند چندش  

 ؟«کنی درحد من هستیوقتی گفت: »واقعا فکر می 
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قربان را  ی مش یابد. دلم خانه ام جریان میی خالی آوری در معده پیچش تهوع  

  .خواهدی با آن صورت و صدای کریه م

و به کنم. اگه پول حساب میآم اون دوتا رو توجیه کنم، تسویهفردا که می  –

درصد رو که گفتم برای خودت بردار جای  روش من از اکبری گرفتی، اون یه

و ریزم به حسابت... دوباره دیدنتزنم، میبدهی. اگرم نه، به وکیلت زنگ می 

  .دوست ندارم، جناب بهادر افخم 

قدر  کند. مهم نیست چه سینه نگاهم می بهشوم و او متعجب و دست بلند می  

  .آمیزآید؛ با آن لبخند تمسخر قیافه باشد. از او خوشم نمیظاهر و خوش خوش 

  ؟وپیفهعادت داری فقط خودت حرف بزنی و تیکه بندازی؟ شنیدنش اَخ  –

از من چه  داند؟ او های من چه میکنم. او از عادتگردم و نگاهش می برمی  

داند؟ امثال او هیچ ارزشی  کشد چه می زیر می هایی که به داند؟ او از زن می

  .جنسان من قائل نخواهند بود، مگر برای آلتشان، وقت نیازبرای هم 

  ...دونیندازم و توام هیچی از من نمیمن تیکه نمی  –

  .سینهبه جانب و دستبه ایستد. هنوز هم حق صاف می  

زنی کنم، نه گولت  خوام مخ آد. نه می نم... من ازت خوشم می بگو تا بدو  –

 .بزنم... دوست دارم بیشتر بشناسمت

دوست دارم بیشتر باهم  "سوزد. ام میخواهم بخندم، اما جایی میان سینه می  

 !"باشیم و بشناسمت
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افخم. شناختی وجود نداره. به خودت نگاه کن و به من... چه  خیال، جناب بی –

بینی؟ داستان نیست که، دختر فقیر و پسر پولدار... شاید یه  اکی می وجه اشتر

دونم داستانا از روی  کردم داستانا از رو واقعیته، اما الان می زمانی فکر می

   ...های آدماست نداشته 

کوب نگاه من است؛ سخت و نفوذناپذیر. از  آید. نگاهش هنوز میخ جلوتر می  

  .آن نیشخند اثری نیست

هم تیکه نندازیم. فکر کن من پولدار  و فراموش کنیم. بهی قبلند دقیقه بیا چ –

دخترم باشی، خب؟ دوست که  خوام دوستنیستم، یه آدم معمولی... نمی

ریم... تو تونیم باشیم... اگه دیدیم از هم خوشمون اومد، یه قدم جلوتر می می

 .هستاین چند روز زیاد توی ذهنم بودی. حتماً این وسط یه چیزی 

 

ها  ها و مردها موجودات عجیبی نیستند. شناختن آنخندم. آدم بار واقعاً می این

جاست که اگر عاشقشان ضرب است؛ واضح و روشن. فقط ایراد آن مانند جدول 

جواب  هاییم که خودمان را درگیر معادلات بدونوقت ما زن بشوی و بفهمند، آن

  .کنیم و ایراد از ماستمی

شب برای  ای سال، به این چرندیات اعتقاد داری... نصفخورده و نگو با سی  –

  .کسی که هیچی برای ادامه نداره، از این خزعبلات نگو 
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دانم صادق  بینم. او برایم ترسناک نیست. میاش می برق خشم را در نگاه تیره  

  .آیدنظر میاست. دورنگ نیست، او خودش است و این کمیاب به 

  ...ی مردا تجربیاتت زیاده درباره معلومه  –

  .دارمهم اعصاب این چرندیات را ندارم. برایش خیز برمی من  

خاطر سیصد گرم نهایتش،  بهتره بگی تجربیاتم از نامردا زیاده.  چون به –

شه به کسی گفت مرد. اون آلت تناسلیه، نه مرد. مردی تو ذات آدماست و  نمی

ر امثال توئه، بهتره از یکی مثل من خوشت  اگه معیارت چند بار خوابیدن زی

  !نیاد، جناب مــــرد 

  .بردی تسلیم بالا می نشانه هایش را به رود و دست کمی عقب می 

خوام باهم دوست باشیم.  باشه، بیا ادامه ندیم. من سر حرفم هستم. می –

نامردا... ها، تو با ی گهی داشتیم. من با زن جور که معلومه، هردو گذشته این

دم برات زیرورو  تر باش و بذار کنار هم باشیم. قول می فقط یکم دوستانه 

نکشم... انتظار چیزی هم ندارم. فقط گاهی بیرون بریم، زنگ بزنیم و مثل دوتا  

  .و بکنیمکه گوشت تن هم دوست حرف بزنیم... بدون این

م، اما عقب قدر نزدیک که مجبورم سر بالا بگیرایستد. آنروبروی من می  

  .اش زیادی کم استروم. فاصله می

  .قدر اصرار داری؟ حس خوبی بهت ندارم دونم چرا این نمی –
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شود. منِ  گیجی من می  باعثدانم چرا و این بیشتر زند و من نمی لبخند می  

ام وسط سالن پذیرایی یک  شب ایستاده فراری از مردم، این ساعت نیمه 

ردی که فاکتورهای یک شکار خوب را برای  آپارتمان زیادی لوکس و با م

زنم. دلم همان اتاق نمور  وچانه می هرکسی دارد، سر احساسم به او چک 

قربان به زمین و زمان  های مش خواهد و صدای فحش متری را می پنجو بیست

  .را

که حسی داری، خـودش یه قدمه... پس  جا هم خوبه. همین خب، تا همین  –

  .زدن، گردش و این چیزازدن، حرفست. زنگ قرارمون دوستی ساده 

گوید او مصمم برای  فشرده می هم های بهآن فک محکم و نگاه مستقیم و لب  

ام کم کند.  خواهد شرش را از سر زندگیکار است و من فقط دلم می این

  .های دیگررود و خیلی همین... مانند... بازهم او در ذهنم رژه می 

رو که   رقص بسِمل چیه؟ خیلی قدیما، سر یکی دونی جناب افخم، می  –

کرد و تنش راه  ریزی نمیریختن. خونبریدن، رو گردنش روغن داغ می می

رقصید؛ بدون سر... حال من تو زندگی عین همونه که رقص  رفت و می می

  ؟ایکنه... بعد تو دنبال یه دوستی ساده می

گردم تا به  میکشیده. برآید و او هنوز عقب نی لبم می نیشخندی به گوشه  

  .اتاق مهمان او بروم
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شم بیدار شدی، به  جناب افخم، نه... بهادر... بدون پسوند و پیشوند... بقیه –

  .رسیم، مهگلتوافق می 

دهم تا برود به  جا فقط انگشت وسطم را نشانش می گردم و از همان برنمی 

 .آیدی او می درک و صدای قهقهه

 

شوم. اتاق تاریک است. است که گیج از خواب بلند می دانم چه ساعتی نمی

باز است و یک پتوی اضافه هم  آید پرده را بسته باشم. در اتاق نیمهیادم نمی

کنم.  ام را بیرون انداخته درست می ی لباس که نیمی از سینهی افتاده رویم. یقه

رم. بلند خآید، گشاد و راحت است. یکی مثل این را می از این لباس خوشم می

دانم از  کنند و علت آن شلوار جین تنگی است که نمیشوم. پاهایم درد میمی

که لخت پشت در اتاقم با افخم  کنم از دیروز، بعداز آنپا دارم. فکر می کی به 

را پایم کرد. بعداز حمام هم که ناچار  رو شدم و انگار این خود او بود که آنروبه

 .قربان بپوشممش  یبودم برای برگشتن به خانه 

  .باید بگم پا کردنش سخت بود؛ اون دوپاره استخون  –

زند. او فکر نمایی میسینه به چهارچوب در تکیه زده و لبخند دندان بهدست  

  ؟ من را خوانده

 !چه کار دلنشینی برات بوده –

  .گذردنگاه نمیکند که برود، اما از نیم پشتش را می 
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  .هرمار نباش، مهگلاز امروز دوستیم. عین ز –

 .رفت و بازهم علامت انگشت من را ندید؛ مردک لجباز

ای پوشانده شده است. روم تا صورتم را بشویم. آینه با پارچه به دستشویی می 

های روی دستم معلوم است که حاصل  کنند و کبودی هایم درد می انگشت

  .گذردماه می  قربان زدم، هستند... گویا از دیروز چندهایی که به مش مشت

سنگک روی میز و مرد تنومند   مرغ، شیر و نانکرده و تخم بوی سوسیس سرخ  

  ...ی مدرن دارد. شاید اگر گذشته بود پای گاز، ترکیب عجیبی با آشپزخانه 

  ؟زنیسر دید می تو همیشه مردا رو از پشت  –

  .دهد میخندد. ساعت آشپزخانه ده صبح را نشان  به حرف خودش می  

  .سر، نه پشتِچه جالبه از روبروئهزدن باشه، اون قرار به دید  –

ترین تمایلی گذارد و من کوچک تابه و مخلفات درون آن را روی میز میماهی 

  .گذاردرویم میبرای خوردن این صبحانه ندارم. یک لیوان نسکافه روبه 

م، ولی تو دست منم از  زنیکردم ما مردا این مدلی حرف می همیشه فکر می  –

  !پشت بستی... بابا، یکم ظرافت

زند، نه آن گندی  تلخی می چشم، طعمش عالی است. به کمی از نسکافه را می  

  .که دیشب حاضر کرده بود

  .این طعمش حرف نداره، از چیزای قبلی خیلی بهتره –
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مرغ نیمرو تخم تابه و یک عطر ماهی نشیند و در دو بشقاب، مخلوط خوش می  

  .گذارد می

صبح رفتم خریدم. یه چند مدل دیگه هم هست. من که از بوش بدم   –

  .های تو یا بوی چرم یا عطرهای آینه چی تو مایه آد... یهمی

ی او  کند من کنجکاو گذشته گیرد. واقعاً فکر میبرای خودش لقمه می  

   ؟شوممی

  .شیبخور. من آشپز خوبیم، پشیمون نمی  –

 .های بوی نسکافه برای توچی تو مایه خورم. یه من فقط ناهار می –

بودن،  خندد. درعین جدی خندد. او زیاد میکند و بعد می اول باتعجب نگاه می  

  .کردم چه قبلاً تصور میرویی است؛ برخلاف آن آدم خنده 

 خوردنم... از لاغری گوشت به تنت نیست. رژیم نگیری؛ یک من عاشق غذا  –

  .هم بخوری، بعیده جبران کنی سال روزی ده وعده 

دار  داشتن من خنده آید، اما تصور او از رژیم خندم و این کمتر پیش می می  

  .است

پر، دو وعده بوده. تو پرورشگاه،  ای؟ رژیم چیه؟ از وقتی یادمه خونهدیوونه –

  .موقت بساز نبودشن... هیچهایی مثل من خیلی تحویل گرفته نمیبچه 
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ی ماند. من با کسی درباره شود و لقمه میان دستش می کوب می نگاهش میخ  

زنم و حال هم پشیمانم. آخرین نفری هم که دانست، گند زد  ها حرف نمیاین

  .به تمام زندگی و اعتمادم 

  .جا نیستی؛ بخور و لذتش رو ببرحالا که دیگه اون –

کشند، دوری  دیگران سرک می  هایی که در زندگیکند. از آدم کنجکاوی نمی 

گیرم و حق  ای کوچک می نکردنش، لقمه  خاطر این کنجکاویکنم. شاید به می

  .با اوست... بسیار خوشمزه است و پر از طعم و مزه

جا با منی،  بعد وقتی ایندونم طعمش عالیه... از این به خواد بگی، می نمی –

 .کنیپزم بخور. ضرر نمی هرچی می 

 

زند؟ آدمیزاد یک اشتباه را دو بار تکرار  ی کدام آینده حرف می او درباره 

  .کندنمی

زنی، جناب افخم... من امروز کاری  خیلی مطمئن از دفعات دیگه حرف می –

بینی واقعاً اهل معاشرت نیستم؟ تو به هرکی  کنم. نمیرو که دیشب گفتم می 

کنی اگه  که فکر می کنه. من فقط یه چالشم. یه چیزی بگی، با سر قبول می 

ام  کنم یا چیز خاصیه... ولی من مثل کیک خیلی قشنگی گم نه، یا ناز میمی

ترین چیزیه که  که جای شکر، نمک توش ریختن. این حرفا بهترین و دوستانه 

  .تونستم الان به کسی بگم می



 ترمیم  صبا ترک

 
122 

 

  .داردهایش را برمی کند و ظرفاش را با خونسردی تمام می صبحانه  

خونه  دی؟ حالا چالش یا کیک نمکی یا هر کوفتی... نخواستم هم و زحرفات  –

ت رو بخور،  رم حاضر بشم. صبحانه و پارتنرم بشی. قراره دوست بشیم. می 

 .کافیتم یخ کرد

  

آید. از بوی چرم خبری نیست. شوم، بوی متفاوتی میوقتی وارد ماشینش می  

بیه بوی  است؛ چیزی شکنم بوی عطر خودش هم کم شده حتی حس می 

  .افترشیو خنک... حتی بوی داخل ماشین هم خنک است، مثل نعنا

  .دهبا ماشینت چیکار کردی؟ بوی خوبی می –

های گذشته. شاید این  امروز من شباهتی به مهگل دیروز ندارم؛ دیروز و سال  

است. ام کم کرده های خاکستری زندگینشینی اجباری، کمی از سایه هم 

چه سرنوشت از ابتدا برایت چرا که زندگی به من آموخته آن  گویم خوشایند،نمی

ات بسته  که نطفه از آن شود. خوشبختی و حال خوش، قبل خواسته، همان می 

  .است  شود، برایت رقم خورده 

  ؟ کار خاصی نکردم. بوش خوبه –

اسکی  کند. هوا امروز بارانی است و سرد. او یک یقه ماشین را روشن می  

ه به تن کرده و یک کت تک روشن. او هم یک مرد است مثل  ای سوختقهوه

کنند. اگر کار می مند شوند، همه ها اگر به کسی علاقه مردهای دیگر. آن
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کنند و امان از  بند باشد، باز برای بند دیگر هم همان کارها را می شان نیم علاقه 

  ...که کسی را نخواهندوقتیآن

اهم با هیچ انسانی خاطره بسازم. من از  خوپیچد. نمیام می بازهم معده  

ام، فقط جرئت مردن را ندارم. به  کردن فراری چه بشود گفت زندگی هرآن

  .گیرمرسیم و من تصمیم می خیابان اصلی می 

  .خوام چیزی بخرمداری؟ می  شه این کنار نگه می  –

کند. این ساعت خیلی شلوغ نیست، اما صدای  کنار خیابان پارک دوبل می  

  .کندآید و او خیره، به من نگاه می تیک قفل مرکزی می 

و دونم تمام وسایلت کنی نمی خوای از آدما فرار کنی؟ فکر میتا کی می  –

دونم سن من از تو خیلی بیشتره؛  برداشتی و اون کوله رو سفت چسبیدی؟ می

عی  رسونم. توقخاطر این بگی نه... اما نگاه کن... آزاری بهت نمیحق داری به 

ای تا از این زندگی  دونی چیه راستش؟ شاید تو یه بهانه ازت ندارم... می

ی تو چی  دونم گذشته دم. نمیزنم، قول میمزخرف دربیام. بهت صدمه نمی 

ی گندی دارم، آدم پرفکتی نیستم، اما  کنم. منم گذشته ام نمیبوده... فضولی

خوای مخ  که نمیهمین کنم. و حس می خطری؛ اینمنم خسته شدم. تو برام بی 

که آویزون نیستی، خوبه... مسلماً منم مثل اون  و بزنی، خوبه. همینمن 

مون ذاری از اون گه گذشته نامردایی که تو زندگیت دیدی نیستم. چرا نمی

  ؟ دربیایم
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هایی که باعجله از کنار  ... آدمشده در باران، چترهای سیاه و تیرهمردم خیس   

گذرانم. اگر هاست که در سایه و سرما روزگار می شوند... و من سال می هم رد 

شد. من محکوم به زوال تدریجی هستم  حال تمام می محکومیت بود، باید تابه 

  ...دهنده، زنی بود که و قاضی رأی 

 ؟ خوایاز من چی می  –

 

دادن   درک. من چیزی برای ازدستخواهد به زندگی او گند بزنم، به اگر می 

افتد. جای  تر از چشمش روی گونه خط می زند؛ واقعی. پایین ندارم. لبخند می 

  .عجیبی برای یک چال روی صورت است 

خوام؛ وقت گذروندن. اونم زیاد نیست. صحبتی میمن فقط دوستی و هم  –

  .ای هستم... تو بگو از شرایطتمن مرد پرمشغله 

  .کنمشرایط؟ مشغله؟ من او را درک نمی  

کشیم. به روابط هم  کنیم. تو زندگی هم سرک نمی ار هم دخالت نمی تو ک  –

گیم. حسادت و این چرندیات  کاری نداریم. هرچی هست، مثل آدم متمدن می

خوام پول خرج من  زنی جنسی نداری. نمینیست، چون قراره دوست باشیم. مخ 

  .کنی

  .تیره استبرد. موهایش پر و خندد و دستی میان موهای مرتبش می بلند می  

  ؟دونی دوستی یعنی چیخدای من، مهگل... تو اصلاً می  –
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  .رودکشد که او هم می ماه نمی دانم به یک کنم؛ سرد و جدی. می نگاهش می  

اولین و آخرین دوستی که داشتم، شکمش از تخم مردی که قرار بود من   _

  .اتفاق برات بیفتههاش باشم، بالا اومد. حداقل تو قرار نیست این مادر بچه 

هاساکت، دهانم بسته  کند و منِ سال زدن می  این مرد من را وادار به حرف  

  .کشدماند. نفس عمیقی می نمی

خب، این جای شکر داره که من چنین قابلیتی ندارم... بذار من شرایط رو   –

ه  زنیم، البتهمدیگه زنگ می  زنی به دوستیمون... بهبگم، چون تو کلاً گند می 

و نبینی. من باهات تو کارایی که لازم  بینیم که بعیده بذارم من وقتی هم رو نمی

گم بهترینه و تو کنم و این معناش اینه اونی که من می بینم همکاری می می

کنیم و هرچی که شرایط  کنی. هروقت کاری نداشتیم، دعوت می قبول می

  .کنیو بهادر صدا می پیش بیاره. در ضمن، من 

گیرد. وقتی قدر که صورتم و دلم درد می معنای واقعی. آنندم؛ بهخمی  

کند. شاید هم کمی  کنم، او خیلی جدی به من نگاه می هایم را پاک می اشک 

  ...ناراحت 

طور خندیدم، فکر کنم شیش سالم بود. ولی اون زمان  آخرین بار که این  –

  .دت رو برو کنم. راه خوو خیس کردم... باشه، باهات بحث نمیمخود 

کنم یا... او مرد  گیرم یا مهمانش می کند من با او تماس می واقعاً فکر می  

دانستند بهادر  نشست و همه میسرسختی است. اگر نبود، در این جایگاه نمی
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منصفانه، او تلاش  ها تلاش کرده است. منصفانه یا غیرافخم خودش سال 

رسد. من  ام به لبخندی غمگین می دهی خن مانده روزی داشته، نه مثل... تهشبانه 

  ؟ها بخندمتوانم بدون مرور سیاهی هرگز نمی

.............. 

 بهادر ***  

  ؟ خوای، بهادربرای کی می  –

کنی. ست. توام که با آناهید زندگی می خوامش. هم نزدیکمه، هم مبله می  –

  .حال ندارم بگردم دنبال جا 

  .کندم میآید. چند فحش باراش می صدای خنده  

کاره  دی. یهجان مهراد بگو طرف کیه... تو از اتاق خودتم به کسی نمی  –

  .کنهو رد کردی... آنا کچلت می خوای. من و می آپارتمان من 

  .لعنتی... حق با اوست. آناهید هردوی ما را کلافه خواهد کرد  

خوام. تا  ی نمایه. برای یه دوست مو میخانم من با تو کنار بیام، اون فضول –

و آد مخش و نخوردی، اون یه دختره. ما فقط دوستیم. هرچند بدم نمیمخم 

خوام. فعلاً  بزنم، اما از اوناش نیست. یه جای راحت و امن و دردسترس می 

  .ی منآپارتمان تو بهترینه. توام آنا زد در کونت، بیا خونه 

  .شودی بلندش در جایی که هست اکو می صدای خنده  
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کردم. تا  خواستی، عمراً قبول می اون اخلاق تخمیت، واسه دختر نمیجان   –

خواد. یه سالی هست از  فرستم. تمیزکاری می ساعت دیگه کلیدا رو می  نیم

  .جا فسیل شدنترس آنا پا نذاشتم توش. فک کنم ظرفای آخرم اون 

  ام، هیچ خبری از او ساعت سه شده و از زمانی که مهگل را به دفتر رسانده  

  .ندارم؛ چرا که خودم کارهای دیگری داشتم

ره سراغ مهگل، اونم  گوریت به آنا حرفی نزنی، مهراد. می سر جد گوربه  –

  .ًکنم بعدا اعصابه. خودم آشناتون میبی

  .کندآید که کسی را صدا می صدای او می  

 .دم پیک بیاره و خر گاز نزده که... الان کلیدو میمغزم  –

 

حال با آن  زنم. او تابه ی مهگل زنگ می کنم و به شماره میتماس را قطع  

زدن، بالاخره   گوشی نه زنگ زده و نه جواب آن را داده است. بعداز دو بار زنگ 

دهد او نیست. یکی از آن  شود، اما کسی که جواب میتماس برقرار می 

ام  گوید او کارش که تم شود وقتی میحسابدارهاست و من ضربان قلبم تند می 

آیم  سراغش می شد، رفته است. حال معنای آن لبخند آخر، موقعی که گفتم به 

کنم. او من را قال گذاشت و هنوز کسی نتوانسته بهادر افخم را دور  را درک می 

  .بار نه بزند... حداقل این 
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ی اش دست فرامرز است و وسایل معدودی که دارد، در خانه مدارک شناسایی 

دانم، اما اولی را حتماً نیاز دارد. به فرامرز زنگ  بعید می آن پیرزن. دومی را 

  :گویددارد و بدون سلام می زنم. بعداز چند بوق برمی می

  .و دربیاری؟ قسم خوردم به کسی نگمزنگ زدی آمار مهگل  –

  .وسالش را دارمشوم، اما رعایت سن خندد و من عصبانی می می  

کنم. اون  و خورد میببینمش، گردنش گه خورده خواسته به کسی نگی.  –

  .و گردن ظریف و قشنگش 

  .آیدفرامرز کوتاه نمی 

زور نیست که! اون موکل منه و منم  شه کاریش کرد. به دیگه قسم رو نمی  –

  .دماطلاعات موکلام رو به کسی نمی

  .گیردقدر عصبانی هستم که مغزم لحن طنز او را نمی آن  

و پیچونده، تو از  وجبی منی نیم من خلقم سگیه. دختره استغفرالله... فرامرز، –

  ؟زنیموکل حرف می 

  .شومشود و من سوار ماشینم میکمی جدی می  

  .مگه ازت دزدی کرده؟ چیکارت کرده؟ ولش کن، خب –

  .آم دفترت، باش. برام صغراوکبرا نچین دارم می  –
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ی تو بچه... دختره لقمه نیار، قدرم قلدربازی در من دفترم نیستم، نیا. این  –

ی زندگی تو  گیجهپاطیه که نیاز نیست گه قدر زندگیش قاطینیست. اون

  .بدترش کنه 

زند. گونه حرف می مقید به ادب، این این اولین باری است که فرامرز همیشه  

  ؟ دانمداند که من نمی کشم. او چیزهایی میماشین را کناری می 

ش سفید بود یا... چه مشکلی  ره؟ شناسنامه دونی ازش؟ شوهر داتو چی می  –

  ؟داره 

بینی اون دنبالت نیست؟ من ازش  کار دارم، بهادر. نه، شوهر نداره، ولی نمی _

آد. دختر متفاوت و زرنگیه، اما لباس تن تو نیست. باید برم. به ستاره  خوشم می 

  .قول دادم ببرمش خرید

اشد خودم باشم، امشب او را در  داند مهگل کجاست و اگر قرار بمطمئنم او می  

  .ام خواهم داشتخانه 

دونی بالاخره پیداش  درک! مهگل کجاست؟ تو میخریدت بره به  –

  ...کنم می

  .صدایش آرام و جدی است  

دی... اونم و جر می ی خودت چرا؟ چرا مهمه که کجاست و تو داری حنجره  –

گرده پیش تو.  برنمی سر من؟ مگه جز یه کارمند چیه برات؟ اون گفت دیگه

  ؟خوایپس چی می 
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  .گذردغرم. ساعت از پنج می هایم میاز میان دندان 

   ؟ خوایو میآد. خوب شد؟ نه مثل بقیه. همینازش خوشم می  –

  .چنان جدی است زند، اما هم کنم لبخند می حس می  

آد،  می م خوشم اومدن کافیه؟ منم از دختر منشی نظر خودت، یه خوش به  –

  ...خب

دار  طرفی، خنده کنم فریاد نزنم. دختر منشی او فقط ده سال دارد. از سعی می  

  .است

دونم که از جاش  خدا لعنتت کنه. گوز به شقیقه چه ربطی داره، فرامرز؟ می  –

قدر دخترم. چرا این خبر داری. من فقط خواستم دوست باشیم؛ حتی نه دوست

  ؟ کنیش میپیچیده 

  .گیرداش را می دهانی گوشی جلوی   

و زنه. برو پی کاروزندگیت. زنگ نزن، جوابتستاره پشت خطه. از پا دارم می  –

  .ت یه چرت بزن، عقلت برگردهدم... برو خونهنمی

 .کندخطی دارم، از دفتر است. فرامرز هم قطع می پشت

 

  ؟ چیه –

  .دافتمن می و سرایدار است که با فریاد عصبانی من به من  

  .آقا، ببخشید بدموقع زنگ زدم. پیک براتون بسته آورده  –
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  .گیردکلیدهای آپارتمان مهراد... سرم درد می  

  .جا دیگه آم اونشو ندادن، بده. من امروز نمیبگیرش. اگه پول  –

  

گذشته است. کلید را با   رسم، ساعت از نه شب وقتی به پارکینگ آپارتمان می   

جا  هم سری به آپارتمان مهراد زدم. همه رستادند و من پیک دیگری برایم ف

قدر بزرگ نبود که مهگل را اذیت کند. حتی  گرفته، اما مجهز بود و آن خاک 

دهم که او را پیدا نکنم. کمی آپارتمان را مرتب  درصد هم احتمال نمییک

کردم و وسایل جامانده از مهراد را در کمددیواری گذاشتم. برای تمیزکردن  

  .شود گرفتقی، یک کارگر می ماب

آیم. دیگر  ایستد، با خستگی از آن بیرون میی بیستم میآسانسور که در طبقه  

شب سرحال باشم. ساعت از  توانم تا نیمه سالگی نمیاز سی های قبل مثل سال 

دنبال جایی برای سکوت و آرامش  ام و مانند پیرمردها بهگذرد، خسته نه که می 

  .گردممی

  .جاگردی این دیگه برنمی  گفتم –

پرم. او با همان لباس صبح، مانتو و شلوار سیاهش و بدون شده ازجا می شوکه  

پشتی ی دیوار نشسته است؛ با کوله مقنعه با آن موهای نامیزان، گوشه 

  ؟ کنم. توهم استهایم را بازوبسته میهمیشگی. چندبار چشم 
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کنم. او  اش را لمس می و شانه  برمآید. دست می شود و نزدیکم میبلند می  

  .واقعی است

   ...جایی؟! چرا بهم زنگ نزدی؟ لعنت بهتتو از کی این  –

حالت، اما نه مثل روز اول. کلید را  نگاهش هنوز هم سرد است و صورتش بی 

  .کشداز دستم می 

جا یخ کردم تا  قدر نخوردی که نفهمی این دی، ولی اونبوی گند الکل می  –

  .اری، تو. بعدشم، خودت لعنت بهتتشریف بی

شود. خانه  تفاوت وارد میام. خیلی بیزده کند و من هنوز شگفتدر را باز می  

  .شودکاملاً تاریک است، اما ورودی با چشمی روشن می 

  .خبره؟ من فکر کردم رفتیجا چه مهگل، وایسا ببینم! این  –

کند که  سمتم پرت می اندازد. کلید را به می گردد و نگاه عجیبی به من برمی  

  .خوردام میی سینه طرز دردناکی به قفسه به

کنی، من نیستم. اون نترس، نیومدم آویزونت بشم. اونی که فک می  –

خوشگله! من فقط اومدم چند تا  ای بود که دو بار اومد پیِ تو. پرندهخوشگله 

  ...ه، بهاخانخواد تخمات بترکو بردارم. نمیموپرتخرت 

کنم بددهانی و بها  شود. سعی می ها تمام نمیجا بوده؟ شوکه شدن پرستو این  

  .اش بدهم خواهم فراریگفتنش را نادیده بگیرم. نمی
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چرت نگو. من از وقتی فهمیدم پیچوندیم، دنبالتم. اون فرامرز کلی کلفت   –

فکر کردی چی؟  بینم پشت دری. آم میبارم کرد. اخرم نگفت کجایی. بعد می 

  ؟ شمشوکه نمی 

خواهد یک درباسنی  رود. دلم می سمت اتاق مهمان میکند و بهمحلی می بی 

کنم. محال  کشد. در را قفل می محکم مهمانش کنم. او آدم را به مرز جنون می

پشتی پرتر از قبل از اتاق بیرون ی سرتق. با کولهاست بگذارم برود، دختره 

  .رودر خروجی می آید و مستقیم سمت د می

و گم کردی و  که بعدازظهر قالم گذاشتی و گورت کجا؟ خیر باشه! همین  –

وجبی... که فرامرز کلفت بارم کنه... برو و نشکستم، جای شکر داره، نیم گردنت

  .و عوض کنلباسات 

کنم. او  ها را روشن می آویز کنار در و لامپ کنم به رختکتم را آویزان می 

  .رود، قفل استسمت در می به

  .این درو باز کن، من نیاز به دایه ندارم  –

تا حالا تو نبودی، زندگی نکردم؟ اگه اومدم، برا این بود همین چندتا تیکه  

لباس رو هم جا نذارم، وگرنه از اولشم قرار نبود تو و زندگیت به من ربطی 

مثل یه آدم  داشته باشه. پس، از زندگی من فاصله بگیر، بهادر افخم. به من  

و هم بزنی، و زندگیم یه دیگ پر از گهیم که سروتهش  نشناخته نگاه نکن. من 

 .و از دیگ بکش بیرون... این درو باز کن تآد. ملاقه میفقط بوی گندش در 



 ترمیم  صبا ترک

 
134 

 

 

کشد. او عصبانی، اما  ام، جیغ نمی هایی که دیدهزند. مثل خیلی از زن فریاد نمی

  .آرام است

جنسای توئه، نه  بالم بدون همو مهگل. ببین... من نه دست کنم،  درو باز نمی –

ی تو صادق و  حال با هیچ آدمی به اندازه ای... من تابه چیز دیگهناتوانم، نه هیچ 

تو، به  گه من به بودن با تو نیاز دارم. به دوستی روراست نبودم. تمام حسم می 

رد، چه برسه کسی  همین زبون تلخت... وگرنه بهادر افخم التماس باباشم نک

دیگه. اگه الان بمونی، تا آخرش دوستیم. بدون انتظارای مابین یه زن و مرد.  

هرچی که پیش بیاد، اگه بری دیگه رفتی و اون بیرون، تنهایی برای تو چیزی 

  .جا برای من... بموننداره و این 

و  کند ی او هستم و او فکر می دست، خیرهکند و من کلیدبه به من نگاه می  

  .خواهم بماند من با تمام وجود می 

چی مثل اونی که صبح درست کردی باشه، خوبه  آد. بعدش یه من خوابم می  –

  .برای خوردن 

ام  کند و من ریه اش را روی زمین رها می رود و کوله سمت اتاق مهمان میبه  

  .ماندسوزد. او می شده می از نفس حبس 

گیرد. تصویر ام می بینم خندهچیزی که می روم، از  کردنش می وقتی برای بیدار  

های  کنم. او با زیرپوش و یکی از شورت مفرحی که آن را با گوشی ثبت می 
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پاهایش کل تخت را گرفته  و شکم خوابیده و دستدار من روی تخت به پاچه 

اش،  ماندهروم، دهان باز قدر عمیق خوابیده که وقتی بالای سرش می است. آن

 .زندرا رقم می  ی عکس بعدیسوژه 

ساعت از ده شب گذشته و غذای من همان است که صبح درست کرده    

زمینی و آویشن و پنیرپیتزا و مخلفات دیگر. بودم. مخلوطی از سوسیس و سیب 

ام گرم است، اما  هنوز سرم از چند پیک مشروبی که در آپارتمان مهراد خورده 

کی دارد که در آن لباس، بیشتر قدر که هشیار نباشم. پاهای سفید و بارینه آن 

ام های مردانه شبیه یک پسر نوجوان است. برای داشتنش باید چشم روی حس 

  . ببندم

آید. باید به نگهبانی بگویم قبلاً با من  هم می سرصدای زنگ در پشت 

ماند یا  مدت پشت در نمیهمهکرد، مهگل آن کار را می هماهنگ کند. اگر این 

روم تا مهگل بیدار  سوی در می سرعت بهشد. به یش نمیجا پیداپرستو این 

شود. قفل را باز  میوقفه زده بینم، اما زنگ بینشود. از چشمی کسی را نمی 

خوشگله... ناخودآگاه  افتم، پرنده کنم، پرستو است. یاد اصطلاح مهگل میمی

چند  آورمان، مال ی چندش گیرد. آخرین خاطره خودش می زنم و او به لبخند می 

  .شب پیش است

  ؟ جاکنی؟ کی گفته بیای اینجا چیکار میاین  –

  .امکرده  شود و من فقط لای در را باز زند جمع میلبخند کشداری که می  
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اومدم حرف بزنیم. چند بار اومدم، یه دختره منتظرت بود. عین کولیا بود.  –

  ؟دیدیش

  ...رنگ کجای هفته درآمد مهگل کولی من کجا و این دختر از آرایشگاه  

  .دیدن یا ندیدنش ربطی به تو نداره. ما باهم حرفی نداریم. برو  –

نظر ماری که به های پوستشود، با آن بوتخواهم در را ببندم؛ مانع می می  

   ...ای استبرگشتهی کدام بخت دانم حاصل تلکه آیند و نمیاصل می 

خوام  خوابه، همون دختر کولی. نمیبرو گفتم. ما حرفی نداریم باهم. مهگل  –

  .مزاحمش بشی

هایش مانند سابق باریک نیست، حجم  بینم. لببرق خشم را در نگاهش می  

  .گرفته است. چند شب پیش حتی تمایلی به بوسیدنش نداشتم 

 .ی جدید گرفتیپس معشوقه  –

ار  قیمت. اولین بآید. مارک دیور است؛ باکلاس و گراناز بوی عطرش بدم می  

کنم؛ بوها خاطرات  خودم انتخاب کردم. حال، بهتر حال مهگل را درک می 

  .توانند باشندوحشتناکی می 

  ؟ستخانم پرنده  –

شود پرستو از زیر  می  باعثآید و غفلت من صدای مهگل از پشت سرم می 

  .داخل بیاید دستم به 

  .کندی پرستو زیادی اعصابم را متشنج می صدای قهقهه 
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و رد کنم  مونشدی؟ برو، شام حاضره... تا من این مهمون ناخونده  بیدار –

   .بره

کار ببرم؛ آرام، مانند خودش، اما  کنم لحنی که درخور اوست را بهسعی می  

  ...پرستو

  ...قدر لوِِلت اومده پایین، بهادر! یعنی این زیرخوابتهخداییش چه  –

از آن، مهگل  شود، اما قبل نشیند؛ محکم. او شوکه می دستم روی دهانش می  

  .تفاوت به او رفته استبی

ها ندارم،  کردن روی زن  بلند آید. من عادت به دست ی لبش می خون از گوشه  

  .ادبی این زن و وقاحتش سرریز شده است اما حجم مغزم برای بی 

  ؟کنی دست رو من بلند کنیطور جرئت می چه  –

  .داریزنگ زدم پلیس؛ گفتم مزاحم  –

سازد. نگاهی بین ما  تفاوتش حتی پرستو را هم متعجب می لحن سرد و بی  

  .کندردوبدل می 

  ...ی ایکبیری مزاحمدختره  –

 .گذارد کلامش کامل شود گردد... حتی نمیمیمهگل به داخل آشپزخانه بر 

 

  .دانم راست گفت یا برای ترساندن پرستو این حرف را زدنمی
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بعد، نه  به، پری. پس برو... اونم زدم که بدونی ازاین ما حرفی نداریم –

جایگاهی پیش من داری، نه خواهی داشت. چیزی بین ما نیست، خیالشم نکن.  

  .ذارم دوروبر مهگلم بپلکی یا بگه تو رو دیده، زندگی برات نمی

ی در آشپزخانه  دست در آستانه بهآید. مهگل لقمه صدای زنگ آیفون می 

  .است

که زنگ زدم. اگه حاشا کرد، دوربین تو راهروها هست. گفتم کم   گفتم –

 ؟ کردی... پرستو هم شد پرندهی دیگه انتخاب مینیاری. حداقل یه پرنده 

سمت در  خندد و پرستو باعجله به کنم نخندم. خودش هم نمی سعی می  

  .رود. آیفون تصویری است. سرایدار و پلیسمی

که پرستو رفته، اما پلیس گزارشی از ماوقع ثبت   گردممیوقتی به آپارتمان بر  

 .کنم ی در دستم نگاه می کند. به برگه می

به فرامرز زنگ زدم و او بعد پیام مرحمت کرد و جواب داد. گفت ثبت کنم،   

خاطر قشقرقی که پرستو بیرون راه انداخت برای حضور مهگل در  هم به آن

  .ها ندارد موضوع حضور آن آپارتمان و افسر پلیس گفت که هیچ ربطی به

روم. مهگل نیست و بیشتر غذا را خورده است. با تمام تنشی  به آشپزخانه می  

ی بهتر. افتم، پرنده شود. یاد حرفش می رضایتم می   باعثکه تحمل کردم، این 

توانم بخندم. تصویر شورت و زیرپوش من در تن لاغر او هم برایم تا  حال می 

  .تفریح است  باعثها مدت 
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ی رختکن ورودی هم رو  و پیدا نکردم. درضمن، اون آینه ی صبح من نسکافه  –

  .اعصابه 

دانم  آید. جدی است، اما می از دستشویی با یک حوله دور گردن بیرون می 

  .چه بین ما باید باشد... دوستیدیگر مثل اوایل نیست. شاید پذیرفته آن 

ها در ظرف  ی نسکافه آید. بستهگردم و او هم پشت سرم میبه آشپزخانه برمی  

گذارم  کنم و یک لیوان کنار نسکافه می کشویی نان است. کتری را روشن می 

  .تا آب جوش بیاید 

  ؟ مشکلت با آینه چیه، گلی –

  .نشیندروی صندلی می  

آد، از  ها خوشم نمیقدر لوس و مسخره صدام نکن! گلی چیه... از آینه این  –

  .ریخت خودم بیشتر. همین

شدنش... چند لحظه بعد، لیوان   برقی و تیک خاموش قل کتریصدای قل  

  .جلوی اوست

  .تحملهتو که خوشگلی، جز این موهای درهم و لاغربودنت که اونام قابل  –

دانم روزی این نگاه گرم  کند؛ سرد... میای ناز نگاه میمستقیم و بدون ذره  

  .سختیشود، اما به می

 .دارو فکر کن من یه بیمار روانیم... یه مشکل نگفتم نیستم. ت –
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ی گیرم. هنوز طعمش خوب است. باید خانه کرده می یک لقمه از غذای یخ  

جا، اما  مهراد را بگویم، هرچند دوست دارم نزدیک خودم باشد... همین 

  .کندخواهم استقلالش را بگیرم. اگر بخواهد، انتخاب می نمی

ست و کوچیکه و  ی دوستم که مبله امروز خونه خوبه که اومدی و موندی... –

کنه. خونه  تره رو برات گرفتم. خودش با نامزدش زندگی می یه خیابون پایین 

تونی چی داره. نه کرایه، نه چیزی، اما بخوای، می ساله که خالیه، اما همه  یک

جا مزاحمت  جا و چه اونجوری خیالم راحته کسی چه این جا بمونی... اینهمین

  .نیست

آید، اما هنوز از  قدرها هم از این بو بدم نمیخورد. دیگر آن کمی از نسکافه می  

از طوفان  نظرم آرامش قبل  پرستو بیزارم. انتظار مخالفت و بحث را دارم. به

  .است

و برام راحتی مهم نیست؛ دوری و دوستی. ولی بخوای منت بذاری، گردنت  –

  .کنم؛ بدون شوخی خورد می

قربان فراموش  ای را به مش توانم جدی نگیرم. هنوز آن مشت حرفهنمی 

تواند گردنم را خرد نکند، جور دیگری از خجالتم  ام. مطمئنا او مینکرده

  .آید و این را دوست دارم... دختر مستقل و شجاع درمی 

سوسولا  خودم خواستم. چه منتی؟ همین مونده با این دیزاینم عین بچه  –

 ...منتی باشم 
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ام، اما از حضور او آرامش دارم و دوست  ماند. من واقعاً خسته چیزی از غذا نمی 

دهم، جز  ندرت با یک زن انجام می دارم بیشتر با او حرف بزنم. کاری که به 

  .هم فقط برای کنترل حس شهوت؛ جدی، هرگز توی تختخواب و آن 

دم.  جا رو هم می این فرستم گردگیری کنه. بهت کلید فردا یکی رو می –

  .خواستی، بیا

جا بگذارم.  گذارد. باید چند دست لباس برای او این لیوان خالی را روی میز می  

شود. موهای  دانم. بلند می او قرار است فرق داشته باشد؛ از همین حالا هم می 

  .کنندلختش کنار صورتش حرکت می 

ش اطرافم  آد همه نمی خوای تو بخواب. خوشمشه برم تو بالکنت؟ می می  –

  .کسی باشه 

  .گذارمها را درون سینک می شوم و ظرفهم بلند می من  

تونی بری. تو این من هرکسی نیستم، مهگل... درضمن، هرجا بخوای می  –

  .خواد خونه اجازه نمی

راه بالکن رسیده است. از وقتی  گویم، چون او به نیمهآخر حرفم را بلند می 

تن دارم. یک دوش و لباس راحتی چیزی   های بیرون را به باس ام، همان لآمده 

 .خواهم است که می 
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ی روم، ساعت از دوازده گذشته است. از همین فاصله از اتاقم که بیرون می 

توانم مهگل را روی صندلی تراس ببینم که چنباتمه زده است؛ زانو  دور هم می 

تش آن را در دستش  روم، بوی سیگار و آتر که می بغل. کمی نزدیک به

دهم  روم. او با خودش خلوت کرده و ترجیح میدهم. جلوتر نمی تشخیص می 

 .مزاحم او نباشم و به اتاقم برگردم 

 

.............. 

 مهگل ***

ها  است. سال نشیند و زبانم از این حس سرِ شده تلخی سیگار به ته گلویم می   

ی بودم... طعم تند و گزنده  بود حس و طعم نیکوتین را در دهانم فراموش کرده

سیگارم که روزی روی مزار کسی خاموش شد و امشب اولین شبی  آخرین ته 

خواهم دوباره زندگی کنم. زندگی که نه، حداقل نفسی تازه کنم و  است که می 

از خیانت است و   های پریشان درپی سیگار هم برای خیرات روح های پی این نخ 

  .چه بوی آن اشتراک را بدهد ها« و هرآنا شدنچنان متنفر از تمام »ممن هم 

بینم، با آن شلوار اسپرت خاکستری و آن  ی تراس می تصویرش را در شیشه  

ها نیست. او رنگ. عضلاتی که دارد، حاصل ورزش یا هورمون رکابی مشکی

خواهد مزاحم من  شود یا نمیذاتاً درشت و ورزیده است. متوجه نگاهم نمی

  .تشود. این خوب اس



 ترمیم  صبا ترک

 
143 

 

 .«امروز فرامرز، وکیلش گفت: »نرو  

  .«خوام درگیر کسی باشم و کسی درگیر منگفتم: »نمی

و داره. اون مردِ خواستن کسی نیست، اما با  بار بمون، بهادر ارزشش گفت: »این 

  ...«تو

های خودش، فقط ارزش  سطحهم مثل بقیه هم ها برای اونگفتم: »زن

  .«و دارنتختخواب 

  ؟ «هت پیشنهاد رابطه دادهپرسید: »ب 

ی اون نیستم، ولی نگاهش کم هرز نیست... منم گفتم: »من تو سلیقه 

ی زندگی رو هم  ی چالش و درگیری و خیانت ندارم. من حوصله حوصله 

  .«ندارم

ست. به ی توئه، نه مثل گذشته گفت: »به حرفم گوش کن. اون نه از گذشته 

  .«من اعتماد کن 

تواند از اعتماد و خواستن برای من حرفی  کس نمییچ خندیدم. اعتماد؟! ه 

  .داشته باشد 

 .«گفتم: »به هیچ بشری اعتماد ندارم، حتی به خودم

   ؟ دادچیز را ازدست خواهم سکوت کرد و من فکر کردم چه  

کنه.  کنه. کمی دیرتر، اما راهش رو باز میگفت: »بهادر افخم بپسنده، ول نمی 

جای  ی کسی که خودش مردونه پیش رفته تا این من فقط خواستم کاری برا
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برانگیز و نه کمه. تو هم بعیده  زندگیش، کرده باشم، وگرنه بهادر نه ترحم

 .«چیزی کمتر داشته باشی. فقط دوستش باش

  ...هایش تاثیرگذار بوداو و حرف  

ی سیگارهای او  آید. آخرین پک را به آخرین سیگار از بسته به داخل تراس نمی 

شود، معلوم  هم کنده شد، اما قال زندگی مهگل کیِ کنده می زنم. قال این می

  .نیست

است. از  شب شده و آپارتمان در سکوت فرورفته گردم، نیمهوقتی به سالن برمی  

پیچد خوشحالم. او هیچ شباهتی به مردان نامرد  که به پروپایم نمی این

 .ی من ندارد، نه در ظاهر و نه در رفتارگذشته 

 

اش بزرگ است. دقیقاً دو نفر مثل من این  شود. یقهلباسم از هرطرف ول می 

  کنند. حداقل کمر شلوارکش را با تنگ کردن کش آن اندازه زیرپوش را پر می 

هم خورده است. هایم به کتاب کردم. فردا باید چند دست لباس بخرم. حساب 

های  ادر بدهم. بچه اندازم برای »او« و باید اندکی را برای بدهی بهپس 

 .خواهم برای بهادر کار کنمکه جداً نمیپرورشگاه هم هستند و این 

ام باشد، کمش هم زیاد است. کار  قدر که گاهی قرار است در زندگیهمین  

  .ام سامان بدهمچیز زندگیمشکل اصلی من نیست، اما باید به همه 

 .شومعادت میبد  برم. تخت زیادی نرم است و بالش را به زیر پنجره می  
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ی انباری و اتاق تنبیه خوابیدن، این برایم یک عادت است.  ها گوشه بعداز سال  

  .ها هم خودش عادتی استها و خوشی نکردن به لذت هرچند عادت 

شوم، بازهم یک پتوی اضافه رویم افتاده و اتاق تاریک  صبح که بیدار می  

باز است و  تم. در اتاق نیمه کشد تا دریابم کجا هساست. چند لحظه طول می 

یک برگه روی دیوار، کنار چهارچوب چسبانده شده است. کمی با تأخیر از جایم  

ای ندارم. چون امروز تنها کار من، زنگ زدن به چند دفتر  شوم. عجله بلند می

بار مهم نیست شرکت باشد یا جایی آرام، فقط درآمدش   حسابداری است. این 

تفاوت قبول کردم. حالا که  افخم حل کرد و من بی   مهم است. مشکل خانه را

  ...خواهد انجام دهد، بگذار انجام بدهد. جای تمام دیگرانی کهمی

من امروز کار زیاد دارم. صبحانه حاضره. یه خوراک جدیده، امتحان کن.  » 

کنم. گوشیت تو  کلید روی دره. رفتی بیرون، ببر. با نگهبان هماهنگ می 

وز گرفتم. زنگ زدم، جواب بده. نیازم داشتی یا نداشتی، زنگ  پشتیته. دیرکوله 

شکونم. و میکنم. غیبت بزنه، گردنت بزن. درضمن، خونه رو تا شب ردیف می 

ری، شام پیش من  آرم. هرجا که می البته شکستن که نه، ولی از دماغت درمی 

 .«برمت آپارتمانتباش. خودم می

پرد. حتی پیغامش هم مثل خودش  یک یادداشت بهادری! ابرویم بالا می  

دهد. چیزی وار می زمخت است، اما مرد باهوشی است. دستورش را درخواست 

نیست که بخواهم بگویم »برو به درک«... و امیدوارم رنگ عوض نکند. به  
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شدت بیزارم. حتی  کردن به این فضای بزرگ به  روم. از نگاه آشپزخانه می 

خواهم بیایم.  جا نمی دانم این و از حالا می  شکلی استکنجکاو نیستم بدانم چه 

  .یک یادداشت روی میز است

 .«صبحانه داخل فر»  

ها عجیب است و  خدمتی نان تازه روی میز قرار دارد. از بهادر افخم این خوش   

ام که او  زند و من دیده ها هیچ حسی درون من جرقه نمیاهمیت. با این واقعاً بی

  .ار کردبا آن دو زن چگونه رفت 

ها بیشتر از محتویات فر است. آن را  ام به آنلیوان و نسکافه و کتری... علاقه  

ای است، اما نباید عادت  ی خوشمزه دانم احتمالاً صبحانه کنم. می خاموش می 

  .ها را دوست دارمکرد. من هنوز هم سایه 

. من اهل  کنمدارم و از داخل به دستگیره آویزان میکلید را از پشت در برمی  

 .ی من نیستجا هم خانه ها نیستم و این این صمیمیت

............ 

قدر  توانم حس کنم که باید چه موهایش را بافته است. از همین فاصله هم می  

تار ازهم فرار نکنند. موهایش لخت است و رنگ شب. محکم بافته شود تا تاربه 

ی است. رنگ چشمانش از  پشتی صورتی با طرح باربی... دخترک زیباییک کوله 

توان هرجا دید. مادرش مثل همیشه سروقت، با آن بنز هایی است که نمی آن

گرفتن های دخترک برای در آغوش قیمت منتظرش است. با دیدنش دستگران
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تر، هفت سال و نه ماه و هشت روز. شود. باید هفت سالش باشد. دقیقاو باز می 

کند و مثل همیشه،  هم را حس می گردد سمت من. او نگا یک لحظه برمی

  .رومگردانم و میکه مادرش ببیند رو برمی از آنقبل

رسم، ساعت از ده شب گذشته است و من در دفتر  وقتی به آپارتمان او می 

ام و این  اجبار، چند کلاس تدریس گرفته عنوان یک حسابدار و به استادم به 

زور وارد  خواهند من را به را همه می دانم این روزها چهای بیشتر و نمییعنی آدم

شدن در   هایی دارد. وقت کمتری دارم برای تنیده دنیای شلوغ کنند. البته خوبی 

را هم   کردنم است. آن روز تلاش ها حاصل شبانهخود. درآمد بالایی دارد و این 

 .ام را با چاه فاضلاب اشتباه گرفتندمدیون کسانی هستم که زندگی 

 

ی ورود داد. فقط چند ثانیه  راحتی اجازه زنم. نگهبان به ش را می زنگ آپارتمان 

شنوم، نگاه  دم پرصدایش را می طول کشید تا در با تمام قدرت باز شود. باز 

تر از آن هستم که بخواهم جواب نگاه و سؤال کسی  حوصله اش و من بی خیره

اتاق این چند  روم و او هنوز ساکت است. به را بدهم. از زیر دستش به داخل می 

شوم. بینم شوکه می چه می کنم. از آنروم و لامپ را روشن می روز می 

هایی که روی تخت انداخته شده، رنگی و دخترانه. تاپ و شلوارک، شلوار  لباس

سرم حس   لی و مانتو و زیر پنجره، یک دست رختخواب. حضورش را پشت 



 ترمیم  صبا ترک

 
148 

 

کنم و  ؟ نگاهش می کنم. عصبانی هستم. او با خودش چه فکری کرده استمی

  .کندتر نگاهم میاو سرسخت 

وداد نکن، چون واقعاً ظرفیتش رو ندارم. شامت  کنی، فقط جیغ هرکار می  –

  .رم اتاق خودم حاضره. من می

کند. من به این رفتارها  سلاحم می اش خلع نگاه کلافه و لحن پر از خستگی  

  .خواستهمنت، بیعادت ندارم. بی 

شود. او فقط دارد تلاش  صت کنم چیزی بگویم، غیب میکه فراز آن قبل  

کند ورودی آن چاه فاضلاب را پیدا کند؟ برای اولین بار دلم برای کسی  می

هایش من  خریدن یادم رفته بود، اما او میان مشغله  سوزد، برای او. من لباس می

  .را از یاد نبرده... کاش رنگ عوض نکند

ام. از  ام و یک بطری آب. گرسنه ه را خورده از صبح همان یک لیوان نسکاف  

چه  آیم. بگذار تلاش کند، او هم از دیدن آن وبحث بیرون میخیال جر 

  .رودرود. او هم می خواهددید، عقب می

یک ساندویچ که معلوم است خودش درست کرده. یک نوشابه و سالاد  

  .ی خوبی دارد برای خوردناندونزی. سلیقه

دانم چیست، اما لذیذترین  بلعم. نمیع تمام ساندویچ را می ام و با ولگرسنه  

  .امحال خورده خوراکی است که تابه 

  .آد خوبه که دوست داشتی... لباستم بهت می –
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سینه. یک تیشرت و شلوار خاکستری را  بهدهد، دست به ستون کانتر تکیه می 

  .آمدتر مینظرم راحت  ام. به انتخاب کرده 

جیغو که دوستِ  حال اون پرنده و اون جیغ بهخوشمزه بود... واقعاً خوش خیلی  –

  .داشت

  .دوزد. جدی استفهمد. نگاهش را به چشمانم می منظورم را می  

کنی من آشپز امثال اونام؟ تو اولین زنی هستی که تو این  نکنه فکر می –

آد وارد  نمی آشپزخونه براش آشپزی کردم... بقیه رو فقط تو تخت، کردم. خوشم 

  .هام بشی، مخصوصاً اونایی که تموم شدهرابطه 

خواهم بدانم. این  کنم و نمیاو عصبانی است، از چیزی که من درک نمی 

   .بهادر افخم واقعی است، سخت و رک

زنی شوم، از چاپلوسی و مخ بودن ناراحت نمی  ایستم. از این رک رویش میروبه  

  .اما چرا

ی کافی  اندازه و نشونم بدی. از صبح به خواد دندونات نمیمَن. باشه بیگ  –

های تختخوابت ندارم. حال دادی، حال  گرگ دیدم. منم کاری به داستان 

 .کردی، نوش جونت... شبت خوش

ای است.  ی هنرمندانه ی مرگم را بگذارم. خوابیدن واژه خواهم بروم کپه می  

چیز هم درست زمانی که همه خواهد، آن صدا می دلم گرفته. دلم یک مرگ بی



 ترمیم  صبا ترک

 
150 

 

چیز سر جایش نیست. مثلاً  دانم که هیچرسد، اما فقط من می نظر میخوب به 

  ؟گرددسرعت می چیز دورم به قدر همه ام که این من کجای گردونه 

  ...انصاف کجاست؟ یکی مثل من سرگردان، یکی مثل 

  .بیا حرف بزنیم، مثل دوتا دوست –

.. پشت سرش تاریک است و این اتاق هم. کلید برق  در چهارچوب در ایستاده. 

زدن ندارم. من   ی حرفشود و من اصلاً حوصله زند و اتاق روشن می را می 

  .چیز خوب نیستمدوست خوبی نیستم. من در هیچ 

کشم. نگاهم به  شود و من روی رختخواب جدید، زیر پنجره دراز می وارد می  

  .سقف است 

   ؟گردی دفترکی برمی  –

  .کنم. صدایش هم گویای خستگی استنگاهش نمی 

 .حرف رو از جای درستش شروع نکردی، مهندس –

 

روی من روی تخت نشسته است. انگشتان بزرگش  زنم. روبهبه پهلو غلت می 

  .های پهنش افتاده و آرنج روی زانوچفت هم، شانه 

  .روع کنمزور خوندم... تو بگو از کجا شمن مهندس نیستم. تا دیپلمم به  –

کردم بهادر افخم دیپلم باشد. چند بار شنیده بودم  حتی تصورش را نمی  

  .کندانگلیسی و عربی را مثل بلبل صحبت می 
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که من کار جدید گرفتم تو مرکز حسابداری اون و چندتا کلاس  مثلاً این  –

آد، چون من نگران تو  که نگران من باشی خوشم نمی تدریس... بعدشم از این 

   ...عنوان دوست، بسهگاه تو سرت باشم به درصد، اونم گه . فقط یکنیستم

ی تشک خوشم  کنم. از بووپایم را از هم باز می خوابم و دستباز می طاق  

  ...بار که در یک رختخواب بودم  های نو. آخرینآید و ملافه می

حقوقتم کنار  مگه قرار نشد دستیارم باشی؟ اکبری که رفت به جهنم، سر  –

  .اومدیم... ما کنار اومده بودیم می

  ؟قدر آرام استکنم. او همیشه ایندستم را ستون سرم می  

جاشم از ریل  خوام همیشه جلوی چشم کسی باشم. تا همین بها... من نمی –

  .خودم خارج شدم، تو هم خارج شدی 

کنم  نمی دهد. عصبی است و فکر شود و دست روی دهانش فشار میبلند می  

  .رحمطلبانه است و بی حرف بدی زده باشم... نگاهش سخت و مبارزه 

  .به من نگو بها، خب؟ من بهادرم –

هاست.  هم چیزی مثل بوی نسکافه و آینه دانم این کنم. نگفته می نگاهش می  

ها و اشیاء.  چیزشان چسبیده به اسم های آن خاطرات نیستند، اما همه آدم 

  ...خاطرات لعنتی

جا، ولی کاری  رم اون باشه، هرچند بیشتر دوستش دارم... من از شنبه می  –

  .دمداشته باشی برات انجام می 
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گردد دهد و برمی گرداند... نفسش را بیرون میهایش را در کاسه می چشم  

  .جای قبلی

داد، برای حال بیشترشون، همون پرنده... پرستو، وقتی داشت به رفیقم می  –

  .کرد جوری صدا می و اینگفت. اون آشغال من جوری می اینو اسم من 

ی مفرحی  دانم چرا؟ انگار خاطره خندد. نمیکنم و او می خیره نگاهش می  

  .است

  ؟ دار بود یا متنفر بودیبالاخره خنده  –

نشیند. دیگر آید پایین، کنار تشک روی زمین چهارزانو می شود و می بلند می  

  .دهدور را نمی آآن بوی گرم و تهوع

دونن نباید بگن بها، اما  کسی نگفتم. همه فقط می و برای هیچتا حالا این  –

  ... و تو اتاق گرفتم و نه. یاد وقتی افتادم که مچشونچراش 

  .دارآور بوده تا خنده دانم روزگاری این تصاویر بیشتر شکنجه خندد، اما می می  

و اشتباهی رفت. ن. پسره سوراخ تو پوزیشن خاصی بودن که رفتم سراغشو –

  .شه خندیدداری بود... حالا میی خندهالان که یادم میفته، صحنه 

هم نکات  گیرد. کاش خاطرات من ام می هم خنده حالا از تصورش من  

  .داری داشتخنده

  ...نگو که باکره بود، از اون یکی –

  .زندخندد و با دست روی رانش می می  
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 .فک کن، تا ته... نمیری، مهگللعنتی... آره.  –

شود. این حجم عظیم و عصبانی چند  خندد که روی زمین پهن می قدر میآن  

مزاج است تا مردی بالای  ی دمدمی بچه لحظه پیش... بیشتر شبیه یک پسر

شود، او هم دستش را ستون سرش  اش که تمام می پنج سال. خنده و سی

  .روی من کند، روبه می

کنم،  هو یادش افتادم... حالا که نگاه مینخندیده بودم. یه  تا حالا بهش –

  ...همه سال عصبانی بودم دونم چرا این نمی

خیالی زدن. سر  نگاهش غم دارد و لبانش لبخند. ترکیب درد و خود را به بی  

  .گذارم روی بالش می 

اما  سوزونه، نبودن اون آدما یا خیانتشون نیست. اولش شاید، اونی که می  –

هامون. فکرکردن بهشونه  شه حماقت هامون... میذاریم. خوبی اون وقتیه که می 

شه  می  باعثکنن. ذره داغون میکنه. اونا ما رو از تو ذرهمون می که دیوونه

  .کنیمکسی چنین کاری نمیبگیم دیگه درحق هیچ 

در   سینه و منبهاو هم دراز کشیده کنار من روی زمین، خیره به سقف، دست  

کمی از من ندارد.  روم. بدون ترس و واهمه. او نیز دست سکوت او به خواب می 

 ...کند، او دوست خوبی خواهد شد. شایداین اندکی آرامم می 
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شوم هنوز هوا روشن نشده و او جایی که دیشب بود نیست. صبح که بیدار می 

هم  او را. من  یهای صادقانه آورم و خندهیاد می از خواب را به ی قبل مکالمه 

ترین خواب بعداز چند سال  هایم و دیشب راحت خندیدم، شبیه مهگل کودکی 

قوسی که  و برایم بود که احتمالاً مدیون این رختخواب راحت هستم. بعداز کش 

کنم. یک کمددیواری بزرگ در انتهای اتاق  دهم، تشک را جمع می به تنم می 

شب   شود که سه اتاقی جلب می  رود و توجه من بهاست. هوا رو به روشنی می 

ترین قسمت این آپارتمان. هرچند از تاریکی اتاق  ام. ساده را در آن گذرانده 

آید، اما هرچه هست، از امشب بعید است به این  خانه بیشتر خوشم می صاحب 

  !امدهم، انجام داده خانه برگردم. اگرچه این چند روز هرچه را گفتم انجام نمی

جا ساکت است. ساعت هفت صبح است و تاریکی هوا هم  همه بیرون از اتاق  

ام. سکوت در  خاطر ابری بودن آسمان است. پس زیاد هم زود بیدار نشده به

را روی   گردم و آندنبال یادداشت می ابعاد بزرگ این خانه ترسناک است. به 

  .بینمشده میی چیدهمیز صبحانه 

راغت. کلید روی کمد، جلوی  آد سصبحانه بخور. ساعت نه آژانس می»  

چیز هست. جا همه بردت. اونست. ماشین میورودی همراه با آدرس خونه 

پشتی گذاشتم. رسیدی، به من زنگ بزن. موبایلت شارژ نداره، شارژر رو تو کوله 

کنم، زنگ بزن. من امروز سرم شلوغه، اما شب تو آپارتمانت تأکید می 

 .«بینمت. به من زنگ بزن، مهگلمی
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کنم. او مرد دقیق و  ی حاضر نگاه می برقی و لیوان و نسکافه به کتری 

 .سنجی استنکته

روم دست و  کنم و تا کمی خنک شود، می یک لیوان نسکافه درست می  

ایستم، ساعت هنوز  صورتم را بشویم. وقتی حاضر و آماده با کلید دم در می 

 .هشت نشده

 جا را دارم و به افی برای رفتن به آن ی کاندازه آدرس دقیق است و من وقت به  

کنم که صدای  هایم را پا می نظرم منتظر ساعت نه بودن منطقی نیست. کفش

  .امآید و تا قطع شود، از در خارج شده زنگ تلفن می 

آپارتمان قشنگی است. فقط چند کوچه یا بهتر بگویم، بلوک، با آپارتمان بهادر   

کنم ماشین خبر  ز پانزده دقیقه است و فکر می افخم فاصله دارد. پیاده کمتر ا 

 !های مردانه و احمقانه خدمتی کرده؟ خوش 

های گرم و روشن. برعکس  متری و کاملاً مبله با رنگ یک آپارتمان شصت   

های راحتی  رسد. مبل نظر میجا زیادی صمیمی و راحت بهی افخم، این خانه 

رفته بیشتر  کار ی بهی. سلیقه های مشکهای کرمی با حاشیه رنگ و پرده خردلی

برهنه، چند  ها و دختران نیمه هایی از زن فرشزنانه است تا مردانه. تابلو 

برهنه  ها هم نیمه ها که آن ی برنزی یونانی مردان و زنان در گوشه مجسمه 

 .هستند
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خواب متوسط  رنگ دارد. یک اتاقای سوخته و کرمهای قهوه آشپزخانه کابینت 

رنگ کالباسی و بنفش تیره.   هایی با ترکیب ی کالباسی تیره و پرده با کاغذدیوار

نفره که اگر  این همان اتاق محبوب و تاریک من خواهد بود. یک تخت دو 

  .تری خواهم داشتجا نباشد، اعصاب راحت بشود آن

نظرم خیلی از لوازم این خانه اضافی است، مانند تلویزیون، تختخواب و  به  

جا متعلق به من نیست، یک توجیه برای آن  که این فکر این  تزئینات... اما

  .های درون سرم استوزوز

شود از جا بپرم. ساعت نزدیک دوازده است و  می  باعثصدای زنگ تلفن خانه  

ام. احساس آرامشی که در این خانه  من تمام مدت مشغول بررسی خانه بوده 

 .شود داشت است را در آپارتمان افخم نمی 

توانم حدس بزنم شاید بهادر است. یاد  شود و میزنگ تلفن متناوب تکرار می  

ی شارژ موبایل بود. برایم مهم نیست که  افتم، چیزی درباره یادداشت او می 

دهم و حدسم درست است؛ خود بهادر  خاموش است، اما تلفن را جواب می 

ترها در  یم افخم با آن صدای زمخت مردانه است... مثل مردهای قدیم که قد

  .دیدمتلویزیون می

  ؟ مهگل، خونه رو دوست داری –
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ام. انتظار دارم با آن خشونت و ناراحتی در صدا بگوید چرا منتظر تاکسی نشده  

هم چند حرف درشت بارش  ام تا من چرا موبایل را به شارژ نزده و زنگ نزده 

  .ریزدهم می کنم، ولی او معادلاتم را به 

نظرم  آد و به ولی زیادی شلوغه. از تختخواب خوشم نمی  آره، خیلی خوبه، –

  ؟ شه کاریش کرداضافیه و تلویزیون هم استفاده نداره... می

نظرم او در مراسم یا جایی شبیه   آید. بهصداهای مختلفی در پشت تلفن می  

  .آن است

اونا جاشون خوبه، سخت نگیر. مهم اینه که دوست داری... یخچال و فریزر   –

ها نزدیک  تونی سفارش غذا بدی. یکی از شعبه ه. اگه بخوای، می پر

 ...جاست... من باید برم. گوشی رو بزن شارژ اون

 

شوم و با لحن تندی جواب او را  مورد کلافه میهمه دستور و نگرانی بی از این 

  .دهم می

دخترت نیستم. اینا کارای  جناب افخم، برای بار چندم، من زنت و دوست –

  .دممنه. بدون تو هم انجام می شخصی 

  :گویداو هم متعاقباً با لحن تندتری می 

ترسم، دخترم نیستی و فقط دوستمی. ازت نمی شانس آوردی زن و دوست  –

  .میری مثل آدم بگی باشه مهگل ساریخانی؛ پس برای من دور برندار. نمی
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 !ازخودراضی کنم؛ مردک اش می یک »برو به درک« از اعماق وجودم حواله 

کنی با امرونهی کردنت. ممنون بابت  و خورد می به من زنگ نزن. اعصابم  –

  ...خونه

  :جور عصبانی کند. همان حرفم را قطع می  

  ...جام. شام درست کن، اگه من شب اون  –

  ؟بازی است شوم. واقعاً تصور کرده این خاله عصبانی می  

ز تو هم نیستم، بهاخان. کنم و آشپمن برای خودمم چیزی درست نمی –

  .ی خودتخواستی، خودت درست کن تو خونه 

نخورده فامیل  کنم و چند فحش نثار زمین و زمان... چای گوشی را قطع می 

   .شده است 

ای که  درون یخچال پر است از مرغ و گوشت تا شیرینی و چند پک از نسکافه  

های خرید  ستیک خوشم آمد. کل محتویات یخچال و فریزر را درون همان پلا 

همه کنترل نیاز ندارم و  زباله انداخته است. من به این ِ ریزم که در سطل می

  .ام باز شود خواهم پای هیچ مردی به زندگی نمی

رسانم، تمام  های خرید را به دم نگهبانی آپارتمان افخم می ی کیسهوقتی همه  

است و من را   کند. مرد میانسال و مهربانیها درد می تنم از سنگینی آن

  .شناسد می

  .همه خرید کردی، برات سنگینه که سلام، باباجان. این  –
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دانم مردها این حجم  کنم. نمیزند و من فقط خیره نگاهش میلبخند می  

  .آورندراحتی را از کجا می

شه، بذارید یخچالتون. اومد، بهشون آقا، اینا خریدای آقای افخمه. اگه می  –

  .بدین

  !شودگردم و حرفش روی هوا رها می شوم و برمیی حرفش نمی امه منتظر اد  

از چند روز دیگر با حجم کارهایی که مطمئناً »استاد افشار« روی سرم   

طور دیدن بهادر افخم و ریزد، فرصت حضور زیاد را در خانه ندارم و همین می

   .اش را های مردانه دخالت 

ی عبورومرور است؛ برعکس محله شهر تهران خلوت و کمِ های شمال محله   

ها  قربان بود. این سکوت بازهم من را به آن سال ی مش قبلی که خانه 

قدر  کردیم. محل زندگی او هم همین روی میگرداند که گاهی باهم پیاده برمی

جا بهشت من خواهد بود.  کردم آن از قفس، فکر می شیک بود و منِ رهاشده 

روزها بغض   هاست دیگر با یادآوری آن مدت  داستان شاهزاده و دختر فقیر.

   .رودکنم، فقط میزان خریتم هر بار عیارش برایم بالاتر می نمی

هم برای من  زنند؛ آنشوند و بعضی بوق میبالا گاهی رد می های مدل ماشین  

روزها نیستم که فقط با یک بوق  با این تیپ داغان، اما من دیگر مهگل آن 

روز، تنهایی ندیده که کل سهمم از زندگی تا آن منِ خوشی هوش از سرم پرید. 

  ...ها بود و زدن و پس 
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های هم تیشرت احساس گرسنگی بعداز خرید چند دست لباس خانه، آن   

کم  های راحت خانگیِ همه سیاه و خاکستری، کم ی بزرگ و شلوارک مردانه 

پیتزا ک مینیآورد که در نهایت سخاوت خودم را مهمان یمن را ازپا درمی

وقت است  کنم. خیلی زنم، ناخودآگاه بغض می کنم. اما گاز اول را که می می

بار هم گول بوی خوش آن را خوردم و لعنت به من  خورم و این این غذا را نمی 

  .رودام پای این خاطرات می ی زندگیکه همه 

کوچه شوکه  ی روبه پنجره گذارم، از دیدن او کنار  پا که به درون آپارتمان می   

ی جدید  هم در خانه شوم. انتظار حضورش را در این ساعت شب، آنمی

   .ندارم

آد بگم بیان ببرن... غذا گرفتم. من خوردم،  لیست کن هرچی رو خوشت نمی –

 .خواستی بخور 

 

لحن صدایش جدی است. مثل هیچ زمانی در این مدت که با هم حرف  

گردد و نگاهی به  کرده، خسته شده است. تازه برمی  گردزنیم نیست. او عقبمی

ام. بعداز  نفس افتاده  کند و نگاهی به من که واقعاً از های خرید میپلاستیک 

  .امها، کمی مثل انسان رفتار کرده مدت 

  .خیرو گذاشتم رو کانتر... شبت بهکلیدای یدک آپارتمان  –
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ریشی که معلوم است  ای سوخته و ته قهوه ای چرم و بلوز میان آن کت قهوه  

رسد و هیچ  نظر میگذرد، خسته و فروریخته به یک روز از آخرین شیو آن می

های سرخوشانه ندارد. باید اهمیت  شباهتی به آن بهادر افخم دیشب با خنده 

  !بدهم؟ اصولاً نه

 دم.جا رو پس می خاطر خونه ممنون. یکمی که سروسامون بگیرم، این به  –

  ...خواد به برای وسایل نمی 

ی او در ذهنم  شود. به رد مانده سرش بسته می حرفم تمام نشده، در پشت  

  .آورد زنم. او هم بالاخره کم میلبخند می 

های برنزی کنم. خانه زیادی روشن است. مجسمه مقنعه را روی مبل رها می  

کنم. ی مانتو را باز می هارسند. دکمه نظر میآور به و تابلوها در این سکوت وهم 

  .همه تحرکِ امروز سوزد با اینکنم پوست تنم می احساس می 

گوید: »به تو چه«.  اخلاق درونم میبهادر حالش خراب بود«؟ مهگل بد » 

  را مغزم بیشتر لحظه هر خورنده حسی …آیدصبح گفته بود که برای شام می 

ن  جولا سرم  در مزاحمش  افکار اما نیست، خودش  افخم بهادر. خوردمی

  .دهدمی

فروش خیابان  ام و گرسنه. حتی پیتزای بعدازظهر قسمت کودک دستخسته  

زند. انتخاب  ی غذای روی میز که مطمئناً ساندویچ است، چشمک می شد. جعبه 
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هیکل  طور چاق و بددانم با این خوراک، چه افخم در غذا عالی است. فقط نمی

 !نشده

ی بزرگ را باز کنم.  دهد در آن جعبه میصدای متناوب زنگ در فرصت ن

کنم ببندم، فقط  های مانتو را   فرصت نمی های مکرر، دکمه زدن بند زنگ پشت

شود که برسم، در با کلید باز می از آن ام را بپوشانم. قبل برهنه سعی دارم تن نیمه 

ای در دست که کاملاً معلوم است چیزی جز مشروب  و بهادر افخم با شیشه 

  .شود، وارد می نیست

غر نزن، مهگل. اعصاب درستی ندارم. برو یه کوفتی بپوش؛ همیشه لخت   –

 !ی دریجلو 

تر از آن هستم که عصبانی شوم. او که کلید یدک را روی کانتر  هنوز گیج  

  .گذاشته بود 

جا  آی تو؟ این ندازی پایین، می و میتو چندتا کلید داری که هربار سرت  –

  ...طویله نیست

سرش  شود؛ مردک متجاوزِ خودخواه. پشت توجه به من از کنارم رد می بی 

شود توی صورتم  گردد و بُراق می که بازویش را بکشم، برمیاز آن روم و قبل می

  :گویدو می

 !مثل یه دوست رفتار کن. من حالم گهه، گه –
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ی مرحمتی او  ه ام، حتی خانام. او را هردقیقه وسط خانه حالا مطمئنم عصبانی   

  .خواهم از وضعیت گه او باخبر باشمخواهم. من نمینمی

ی آی خونه کنی با خودت، جناب افخم که بدون اجازه می تو چی فکر می –

  ...من؟ مگه من 

کند آن نیست، بلکه نگاه  چه ساکتم می نشیند، اما آن دستش روی دهانم می   

ت، میان آن صورت مردانه و  ی مردی با ابهت بهادر افخم اسخسته و غمزده 

  .زمخت 

خوام تنها باشم. پس تو بشین اون  وداد و دعوا لبریزم، فقط نمیامروز از جیغ  –

  .ساندویچ کوفتی رو بخور، منم این لعنتی رو 

تر  گیرد. بحث با او در این موقعیت احمقانه است و من خسته شیشه را بالا می  

  .ی جدل داشته باشماز آنم که حوصله 

آید. ها از داخل آشپزخانه می صدای شیشه و باز و بسته شدن در کابینت 

 .دنبال لیوان است به

کنم، سعی  ام به تن میوقتی یکی از آن تیشرتهای گشاد را که امروز خریده 

  .تخمش نیست«، خودم را آرام کنمدرک که به کردن »به  دارم با تکرار 

جهنم که شلخته  شود. به اش آویزان میآید و بقیههایم می تیشرت تا روی ران  

کنم کمی حرصم را  جین را ندارم. سعی می رسد، دیگر تحمل شلوار نظر میبه
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آید؛ مردک زمخت بساط  ام و خوابم می ها خالی کنم. من خسته سر لباس 

  .مشروب آورده... لعنت به تمام مردها، مخصوصاً افخم 

خواهم او  شود. می. تحملم تمام می کنم، اما کافی نیستشلوارم را لگدمال می  

روم که او با  لرزاند به پذیرایی می را له کنم. با عصبانیتی که تمام تنم را می

لیوانی پر از یخ و مایع زردرنگ روی مبل نشسته است. از همین فاصله هم  

کنم و حس چرب بودن  بوی ویسکی و طعم گس غوره را در دهانم حس می 

  .آمدن خاطرات گنگ و بوی گند یک مرد آن... حس تهوع، حس بالا 

جا ببر، بهادر افخم. برام مهم نیست چه اتفاقی افتاده. فقط  این گندو از این  –

 .و بخور و مست کن، لعنتیی خودت این برو خونه

 

سرش را   رود، بلکه پشت تنها می کسی باشد، نهکنم با این رفتار من، هر فکر می

که در  کند، درحالیکند... اما بهادر افخم هرکسی نیست. نگاهم می نمیهم نگاه 

ی یک دستش لیوان یخ و ویسکی دارد و دست دیگرش را مقتدرانه به شانه 

خوانم و  مبل تکیه داده است. هیچ حسی را چه خوب یا بد از نگاهش نمی 

 .ی عصبانیتم است سرد روی شعله  همین مثل یک پارچ آب 

  .کردن او نیست میدان خارج  این راه از  

جا وایسی به من نوک بزنی، من  کنی عین مرغ این خب، الان فکر می  –

  !؟ رمترسم می می
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، لیوان گذارد و سرخمیده خورد. آرنج بر روی زانو می کمی از محتوای لیوان می  

های قالبی آهنگین است و من از اصطلاح مرغ او  دهد. صدای یخ را تکان می 

کنم. سوی آشپزخانه کج می کردنش، راه به  گیرد و برای پنهان می  امخنده

کرده از هیچی بهتر است. حال که او قرار است خودش را خفه کند،  ساندویچ یخ

   !به من چه 

  ؟جور با حرص غذا نخور. حیف اون ساندویچ زبون نیستاون –

ام، حال خورده ماند. لذیذترین ساندویچی بود که تابه آخرین تکه در دهانم می  

دهم. با لیوان خالی به کابینت تکیه  را قورت می سختی آن اما او گفت زبان؟! به 

  .ی ویسکیدهد؛ کنار شیشه می

جوری وانمود نکن که طعمش عالی نبود. دستور این ساندویچ مختص   –

امتیاز  ی غذای مردم مال من بود. حالا من صاحب مونده... تهخودمه... یه زمانی 

  ؟ام... جالبه، نهخوری ین غذا چند

شود. رنگ می شوم. طعم ساندویچ کم خورم اما پشیمان می یک قُلپ آب می 

دانم؛ اکبری بارها گفته بود، اما تا این  که افخم از صفر شروع کرده را میاین

  !حد زیر صفر را نه 

  ؟چی باید جالب باشه، بهاخان –

آید، اما برای تغییر دیر است. نگاه تندی  نمی افتد از اسم بها خوشش یادم می   

  .کند، ولی فقط یک لحظهمی
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آد، مهگل... وگرنه تا حالا صدباره  بودنت خوشم می  من از همین سرتق  –

  .آوردمگردنت خورد شده بود یا بلایی سرت می

شوم. حس راحتی با افخم  خوردن و عصبانیت و ناراحتی می  خیال حرص بی 

  .خوب است

  .پرهمیشی، عقلت  الام دیر نیست. بساطت رو که آوردی، یکم مست می ح –

  .ام جوره، خببهانه

ریزد و بازهم آن مایع زرد  ساز یخچال داخل لیوان یخ میکمی دیگر از یخ  

جای قبل   شود و به روشن. صورتش برای بار اول در این لحظات خندان می 

شود نگاهی به خود  می  باعثگردد. نگاهش به من با آن برق شیطنت برمی

برهنه و شلوارک را هم که کلاً فراموش  ی نیمهشده با شانه ی کج بیندازم. یقه

  .دهم. او بدتر از این وضع را دیدهام، اما اهمیتی نمی کرده 

ام دلیل خوبیه... توام که در دسترس، بدون سختی لباس و  آره خب، مستی  –

کنم، اونم با  برسری نمیتی، کارای خاک اینا... فقط بدیش اینه که من تو مس

دوستام... برای غیرم مگه خرم مست کنم که حالم یادم بره؟ لذتش به  

  .هشیاریه

هاست، تیره و غمناک  ی روح آدم که دریچه خندد و چشمانش، همانلبانش می 

کنم. چه کار  بودن در آدم است. سکوت می  است. غم، بهتر از حس خالی 

   ؟ دشود کردیگری می
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م... اصلشم برای همین دارم  آزارتر از هروقت دیگهنترس. من تو مستی بی –

خورم که نرم مخ خودم و چند نفر دیگه رو قول تو کوفتی رو می این به 

خوابم و عین گراز وحشی  دونم بعدش مثل خرس می بترکونم... حداقل می 

  .پیچم خودم می خورده، بعداً از سردرد به تیر

کند؛ هرچند مخاطبش منم، اما چشم به محتویات لیوان  نمی به من نگاه 

  .گیردکشد. شیشه را بالا می می را سر  آن ضرب دوخته و بعد یک 

خر... گفت: شاشِگفت: زهرماری... خانجون می بینی؟ آقام بهش می و میاین  –

و مقدر که یه طایفه فاتحه ی شری بودم، ولی نه اوندونی، من بچه هِه... می

بینی نشسته، که این غولتشنی که می ش جالبه؟ این بخونن... پرسیدی چی

کنه، یه زمانی برای داشتن پول  جا کوفت میو این قول تو داره زهرماریش به

  .خوردو میرفت ته ساندویچ مردم بیشتر می

هاست. نگاهش به من است، اما حاضرم قسم بخورم که حواسش کنار خاطره  

  هیچ از …از آن صفر، روزگاریصفر شروع کرده، اما قبل بهادر افخم از  

 ...گذشته

 

چرخاند. ای میز می نشیند و لیوان خالی را روی سطح شیشه رویم میآید روبه می

آمدن بیشتر  زبان  روی یک برای گردد تا ببیند کدامدانم میان خاطرات می می

ها حرف  تنها با سایه  ها و روزها، افتم که ساعت عجله دارد. یاد مهگلی می 
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ها هم زیادی حرف دارد، چه  کنم این مرد حتی برای سایه زد و حس می می

  .رویشبرسد به این ماکت انسانی روبه 

  ...امروز  –

سوزد. سوختن  شود و نگاهش روی من. دلم می حرفش میان گلو خشک می  

 .استیده شده ها تنام که چگونه تارهای وجودم با تلخی که نه، یاد خودم افتاده 

ها یاد گرفتم تنهایی بهتره... ولی لعنت به این راحتیش... چه  من تو این سال  –

ی روح و روانِ  بودنی که سخت بگذره، خودش بلای ریشه  فایده داره؟ راحت 

شی... پسِ ذهنت بمونه، عین موریانه  شاد می شه... به زبون بیاد، دشمن آدم می 

فهمی... نیاز نیست یکی بشینه دونم تو یکی میخوره... میو میریزریز مغزت 

برات زار بزنه تا بفهمی روزگار چه دهنی ازش صاف کرده. اصولاً روحای  

  .کننو خوب پیدا می بدبخت هم 

دارد و بازهم در  ی مشروب را از روی کابینت برمی زند. شیشهلبخند تلخی می  

  .روی استنظرم زیاده  ریزد. بهلیوان می

و با اون خفه نکن که حداقل  دم، خودت جا نشستم گوش می که این من  –

  .فکت بچرخه، مرد گنده 

کند. کشم. مقاومت نمی های بزرگش بیرون میلیوان و شیشه را از میان دست  

شده  خواهد؟ امشب شاید بتوانم برای این مرد خسته و داغان او یک دوست می 

  .شود، برای این مدت که بود نمی شاد دوست باشم، حداقل دشمن 
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  .کنم و با اون خفه نکنم، تو رو با غرغرای یه پیرپسر حتماً خفه میخودم  –

خندد. صدایش کمی کشدار شده؛ معلوم است سرش گرم ویسکی است، اما  می  

های من زیادی  ی بسیاری است. چشم مست نیست. بین مستی و گرمی فاصله 

  .ها را دیدهکاری این ریزه 

ی های ماده زنم، پیرپسر. گربه . نهایت وسطش یه چرت میمهم نیست  –

  ؟گی پسرتون رو هم کردی، میمحل 

دهد او زیادی گرم  روم، نشان می اش وقتی به پذیرایی میصدای بلند قهقهه 

  .کندقدر که تن صدایش را کم نمی شده؛ آن 

   ؟خدا لعنتت کنه، مهگل. تا حالا کجا بودی –

دانم با این حجم ناراحتی او، از خواب دیگر  آید و می سرم می پشت  صدایش از  

  .خبری نیست

دونم. اگه بلدی،  من فرصت نکردم این خونه رو بگردم. جای وسایل رو نمی  –

  .جا. خدا رو چه دیدی؟ شاید خوابت برد، منم تونستم بکپمبالش و پتو بیار این 

همه ایستادن، چه حس  از آنکشم. بعدرنگ دراز می روی مبل راحتی کرم  

شدن چیزی روی  رود که با پرت هم میهایم روی ای پلک خوبی است. لحظه 

  .پرم. بالش و ملافهشکمم ازجا می 

دم بهت تجاوز نکنما! پاشو اون بخوابی، مهگل، باور کن قول نمی –

  .و بپوشون، بابا، دوپاره استخونت پروپاچه 
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رنگ که او را  اسکی طوسی شت و بلوز یقهگیرد. با آن هیکل درام می خنده  

های دستش  زده که برجستگی رگ های بالا دهد و آستین تر نشان میدرشت 

زند. در همان حالت،  کردن حرف می  بیشتر نمایان شده، بالای سر من از تجاوز

  .کشم؛ خانه گرم است ی سفیدرنگ را روی تن می فقط ملافه 

  .شدم؛ اونم به منِ دوپاره استخون زده  با فکر تجاوز کردنت هیجان –

اندازد. از بهادر ساعتی پیش خبری  زند و ابرو بالا میآمیزی میلبخند شیطنت  

داده به مبل،  دهد. لم نشیند پایین مبل و با پا میز میزبان را هل می نیست. می

  .سوزن شدن بدنمالد. کرختی بعداز الکل، سوزن اش را می ها و پیشانیچشم 

جماعت فقط تو تخت خوش  کردم با زن حت، مهگل... قبلاً فکر میتو رو  –

  .مگذره. گند زدی به تمام تفکرات مردونهمی

آور عمل  ام، مانند یک خواب کنم نخوابم، اما شام لذیذی که خورده سعی می  

  .کندمی

ت گنده، ربطی به اینا نداره. برام مهم نیست زنای دوروبرت  تفکرات مردونه  –

خوای  خوردن. مشکل از انتخابته، پس جمع نبند... الانم اگه می چی می درد به

الکی ادای مستی رو دربیاری، باید بگم بیشتر از اینی که رفتی بالا نیازه تا  

  .مجاب بشم، مستی

خندد و من  هایش می زند و لبکند برق میچشمانش وقتی به من نگاه می  

  .آیدیشتر از یک آدم خوشم نمی کنم. هنوز هم از او بفقط خیره نگاهش می 
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  ؟تو تجربیات خاصی داری انگار  –

ی گیرم. حوصله هایی از قرمزی دارد نمیاش که حال رگه نگاه از چشمان تیره 

  .بحث را ندارم

ای به گفتن تجربیاتم ندارم. پس خیلی سرک نکش تو  بهاخان، من علاقه  –

  .هامتجربه 

ی خاطراتم بزند،  گرفتهی لجن تلنگری به آن شیشهترین که کوچک از این  

 .متنفرم

 

پروپاچه گرفتم، فقط   ی کافیاندازه و نکن... امروز بهی من خب، حالا پاچه  –

  .مونده شب بیام تو همه رو جبران کنی

گذارم و آرنج روی پیشانی. منتظرم تا ادامه دهد، اما سکوت  سر روی بالش می  

م، او هم پایین روی زمین دراز کشیده و درحال درآوردن  کنکند. نگاه که می می

ی من  ی ما نیست، خانه جا خانه خواهم غر بزنم اینهایش است. می جوراب 

زدن   شوم. دیگر جان حرف خیال می قدر راحت باشد، اما بیاست و او نباید این 

  .ندارم

  .گزینیت تموم شد، بگو چی شدهمراحل لانه  –

  .خندد می   
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ذارم بد بگذره بهم؟ باید مقدمات  گزینی دیگه چیه؟ نکنه فکر کردی مینه لا –

  .بینم دیگه مودش نیستکنم، میفراهم بشه... البته الان که فکر می 

  .خواهم زیر مشت و لگد بگیرمشی صبرم لبریز شده است. می کاسه  

  .مپس پا شو برو آپارتمانت. من مثل سگ، خسته  –

  .کندرفته و اخم میان ابروهایش بیشتر به عصبانیتم اضافه می صدایم بالا   

همه  اومد اونشنوم. جونت درمی مهگل، داد نزن... آرومم حرف بزنی می –

خوای ادای فمینیستا رو  بردی؟ مثلاً که چی... میو پس نمی خریدای من 

اره... دربیاری که من به هیچ مردی نیاز ندارم؟ حتی یه مرد هم به یه زن نیاز د 

  ...دیوانه

کردن با   گذارد. بحث و تندیهایش می کشد و آرنج روی چشم دوباره دراز می  

  .امترین مردی است که دیدهفایده است. او لجوج بهادر افخم بی 

آد کسی برام کاری انجام بده، چون حتماً بعدش یه چیزی  من خوشم نمی  –

دا کردی برای من، دستت درد  و ببین... این خونه رو پیخواد. الان خودت می

   ؟ جا باشینکنه. ولی معنیش این بود هروقت بخوای این 

  .دهدهیچ تغییری در وضعیت خودش نمی 

ده  جا بود، بیشتر اوقات پاتوق منم بود. حس آرامش می قبلاً که مهراد این  –

  .ی سرد خودمهبهم. بهتر از اون طویله

  .بزرگهجا زیادی خب مجبورت نکردن که! اون  –
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  .کشم. آرامش چیزی است که ما نیاز داریممن هم دراز می  

شون نگیر... تا حالا کنیه... جدیبینی، فقط برای روکم نصف چیزایی که می –

رو درآوردن محتاجت   فکر کردی اگه یه روزی، اونایی که روزگاری پدرمون

  ؟کنیبشن، چیکارشون می 

ها .. محتاجم بشوند؟ کدامشان دقیقاً؟ آن کند.حس سرما تمام تنم را اشغال می  

شدن... من  اند؟ محتاج ها که من را خاک کرده اند یا آنکه زیر خاک رفته 

خاطر التماس برای بخشش هم سر راهم  خواهم حتی به هاست که می سال 

  .اموار زندگی نکردهها سایه خود سال نباشند. بی

جم بشه، حداقل زنده ندارم... من کسی رو تو دنیا ندارم که بخواد محتا –

  .شونه محتاج من نباشننفعهام به مرده 

های  ها رو خوب اومدی... ولی من یه مرده دارم که به تمام زنده آره، مرده  _

بینی از گفتن سِدمَنّان... هرچی که می ارزید... »منّان« که بهش می زندگیم می 

  . بعد تو زندگیم، مال اونه این به 

  .آلودخندم؛ تلخ و زهر اراده می بی 

  .بینی، هنر دست اونهخان دارم تو زندگیم که هرچی رو نمیمنم یه فاضل  –

خان، با آن شکم برآمده و شلوار خانگی  شود. فاضل کنم بلند میحس می  

چه به او مربوط است از  قصاب... تمام آن راه، با بوی دائمی عرق. فاضل راه 
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ها و  شد تمام آدم لین احساسم تهوع است و کاش میگذرد و او ذهنم می 

  .شان را بالا آورد خاطرات 

شود و از داخل جیب  زند. بلند می صدای زنگ موبایل او افکارم را پس می  

روی من  آورد. حالا او روبه کتش که روی مبل انداخته است آن را بیرون می

  .دگویرود و لعنتی زیرلب میایستاده که صورتش درهم می 

   ؟بله، خانجون. این وقت شب خواب ندارین –

  .اندازد خر می اش من را یاد آن اصطلاح شاشِ نام طرف مکالمه  

شه یاد  گی چکار کنم؟ یه دو شب سختی بکشه. این مواقع که می خب، می  –

من میفتی... برای من الکی زار نزن. من هیچ قلی ندارم. کون لقش... 

جور پاره نشه... من کاروزندگی دارم. ه برداره، این خواست اندازه دهنش لقممی

  .دونه کار دارمکارو سپردم به وکیلم. خودش می 

کشم. ساعت از دوازده شب گذشته است. از  ای ازسر خستگی می خمیازه  

گذارم... فقط یک هم می خستگی احساس گیجی در پیشانی دارم. چشم روی 

  .چرت کوتاه

  .گندش بزنن –

رفت چشمانم را  ی مبل زیر پایم، من را از خوابی که می دفعه یک  رفتنپایین  

کند. او درست زیر پایم خودش را ولو کرده و صورتش را  گرم کند بیدار می 

  .میان دستانش مخفی کرده است 
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  .هی بهاخان؟ تو انگار واقعاً داغونیا  –

  .نشینم کنار او گیرد، میدلم برایش می  

م نزول اجلال  بزرگهداداش ون، دخترجون. امروز خانورتر از داغچی اونیه  –

فاک رفته  کرده که خبر بده قل اول بنده ورشکست شده و کل خاندان افخم به 

خواستن، البته پولی... منم انگشت  ی شرمندگی خانواده کمک می و از مایه 

 .و نشونشون دادممحترم 

 

آیا او هم مثل مرد  زند. او یک قل دیگر هم دارد؟ دوتا بهادر؟  نیشخند می

هم کسی را... نه، همان بهتر  کناردست من، پریشان و غمزده است؟ کاش من 

که من تنها هستم. همان بهتر که از من کپی دیگری نیست. قطعاً دوتا مهگل  

  .اندبرای دنیا زیادی 

 .خوبه، از انگشت یازدهمت بهتره –

بود، هرچند زیادی  کند. شوخی زند و باتعجب به من نگاه می سوتی می  

  .قدر درهم ببینم پسرانه... اما من عادت ندارم بهادر افخم را این 

   ...تو کجا بزرگ شدی، گلی؟ این حرفا چیه –

ام. خوراکی خاصی برای خانه  شوم. از بوی گرم تن او کلافه شده بلند می   

  .ام، اما چای و نسکافه برای خوردن هستنخریده
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و درگیر نکن. حداقل از اون قیافه  اشتم. خودت من خیلی سروسامون ند –

  .اومدیدر 

  .گیردام میاردک. خنده آید؛ مثل یک جوجه پشت سرم می  

  ...سروسامون چیه؟ من مردم، این چیزا عادیه برام. ولی تو –

  .سر من است  کنم. دقیقاً پشتبرقی را آب کرده و روشن می  کتری  

کنی عین جوجه افتادی دنبالم... دوم تر، عصبیم میعقب که برو اول این  –

ی غمگین و داغونه... حداقل فرصت  که یه شوخی زشت، بهتر از یه قیافه این

  ؟ کنی یکم غر بزنی، هامی

ی مشروب  نشیند. نگاهی به شیشه روی صندلی، پشت میز آشپزخانه می  

  .اندازدخالی روی کابینت می نیمه

وپی تنم هیکل درشتی داشتم. حس قلدری از تمام رگ  بچه که بودم،پسر  –

زدم.  چهارده سالم بود، ولی شونزده سال  رفت. از سنم خیلی بیشتر میبالا می 

بازاریا... قدیمیای حاجی مون سمت بازار بود؛ از اون خونه خورد بهم... خونهمی

د دهنه که  دهنه حجره تو بازار داشت. چن گم، اون چند و میآقاجون... بابام

گم، یعنی بیشترِ یه راسته مال اون بود... هنوزم هست، حالا کمتر. ولی خب، می

ولوتای محل بچرخه... ولی کو گوش  ساعد بزرگ با لات افت داشت پسر حاج 

سگی،  گن عرقروز رفتم سراغ ساقی محل... گفتم: »از اینا که می شنوا؟ یه 

«. گفتم: » ندی، برای خودت  خوام«. گفت: »برو پسرحاجی، شر درست نکنمی
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قول خودش  دونستن بهادر پسرحاجی، که به شما«! همه می ت شر میو خانواده 

الله برا اولی  ؛ البته احتمالاً چون من قل دوم بودم، بسم "ستالله بسمتخم بی "

 .بردرفته... پسر شریه. حتی ساقی محلم ازم حساب می

دهد تا  ام تکان می برایش گذاشته  بگ داخل لیوان چای را کهخندد و تیمی  

  .اندازد قند داخل لیوان می رنگ بگیرد و چند حبه 

خلاصه، پاپیچش شدم... پول بیشتر دادم. برام یه شیشه آورد، ولی قسم و   –

آیه که نگی از کی گرفتی. چهارده سالم بود، برا خودم هیکلی بودم. پی درسم  

تر از من بودن خوردیم و زدیم  زرگنبودم. گرفتم و رفتم با رفیقام که همه ب

بیرون. آخر شب بود که یادم نیست سر چی الکی دعوا شد بین پسرا. نفهمیدیم 

چی  جوری اون وسط یکی کشته شد. واقعاً چیزی یادم نیست... همهکِی و چه 

شد عین گردباد. وقتی به خودم اومدم، برای دو سال فرستادنم کانون. به همین  

تنها وکیل نگرفت و  گوزی. آقام نه سگی و گندهبطری عرق خاطر یهسادگی! به 

داداشم  بار همین خان نرفت دنبال کارام، که عین مدتی که اون تو بودم، فقط یه 

م . گفتم: دنده "ی خفت و خواری همهتف به روم که شدم مایه "اومد که بگه، 

چیزا بود... م که نرم شد، بادمم خوابید، ولی... خیلی نرم، چشمم کور... دنده 

اومدم بیرون، گفتم شاید، شاید خانجونم مهر مادریش بگیره، بیاد... نیومد... 

م خوابید،  شد. اون تو باد کله درک... چند شب بیرون بودم، هرجا می گفتم به

ولی کم چیزایی یاد نگرفتم... یکم پول ته جیبم بود. باهاش سر کردم، ولی 
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جا هست، اونم تو تابستون... اب همه بعدش من موندم و شکم گرسنه. جای خو

ی کوچیک ساندویچی رد  دونم، بعد دو روز گرسنگی داشتم از در یه مغازه نمی

جا خلوت بود، منم که خرِ  شدم. دیدم دو نفر، یه پیرمردو خفت کردن. همهمی

حال مرده. رفتم سیرِ دلم. هم زدم، هم خوردم، ولی بیشتر دعوا... دلم سوخت به 

  .منّانشد اسباب آشنایی من و سِد  زدم... این

بار   است. برای اولینهم سرد شده ی منکند. نسکافه کرده را مزه می چای یخ  

ها  دانم داستان فقط همین سوزد. می کنم دلم برای کسی جز خودم میحس می 

کاش درپس هر نفس که کشیده  نیست. هزاران زخم چرکین، هزاران ای 

ر از طرد شدن و تنهایی نیست. حال، کمی بهادر  شود، اما هیچ دردی بدتمی

ها از رویش  لعاب خوشی و شود و آن رنگ افخم در نگاهم خاکستری می 

 .ریزد، کمی شبیه من می

خندد، نه دیگر از آن نمودهای مردانه خبری هست. او کند. نه می نگاه می  

 ...ترمانده است؛ فقط کمی بزرگهمان نوجوان تنها 

 

دری کرد، بزرگی کرد. دستم رو گرفت و بلندم کرد... باهم  سید در حقم پ –

مغازه رو چرخوندیم. زن نداشت، بچه نداشت، خودش بود و خودش؛ شدم  

 ؟ خواستم چیکارو داشت. می ش... منم نرفتم پی هرکی اسم افخم بچه 
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و قلقش دستم بود،   کردم کم با ساندویچایی که خودم درست میکم  

اومد مغازه. بیشتر تو مسجد و خونه  دیگه سید کمتر می هم زدیم.ورسمی به اسم 

جا  گم، همونساندویچا که می موند. اوضاع جسمی خوبی نداشت... اون تهمی

ساعد وقتی ببیندم، دهنش باز  قدر که حاج خواستم پول جمع کنم. اون بود... می

لم،  بمونه... جمع کردم... با بعضی از مشتریا رفیق شدم. مهراد... شریک او 

پولایی که عشق شکم و خوراک جدید  خرقبلش... رفیقم بود. از اون بچه 

زدن چرخ طرفا... بعد رفاقت، رفتم رو مخش که عوض کاف کشونده بودش اون

کردن، بیاد یه غذاخوری بزنه با منوی من... وقتی برای خودم کسی  خرج  و پول

وهشت سالم شده بود.  ساعد... بیستورسم گرفتم... رفتم سراغ حاج شدم و اسم 

ی کوچیک کلنگی بود، با همون مغازه رو و که یه خونه ی داروندارش سید همه 

اسمم زده بود... وقتی فوت کرد فهمیدم. فقط وصیتش این بود، »مثل خودم  به

و خریدم... دستش  کسی بود، رو برنگردونم«... همون شد سرمایه برام؛ فروختم 

اعد پسربزرگه رو فرستاده بود وساطت... جناب داماد  سخیر بود... حالا امروز حاج 

 .محترمش سر همه رو کلاه گذاشته، دِ برو که رفتیم 

کند. او خوشحال است برای  سینه نگاهم می بهبه صندلی تکیه زده و دست  

کردند،  شرحه می قصاب را شرحه هم اگر فاضل اتفاق پیش آمده. چرا نباشد؟ من 

طور که وقتی شنیدم زنی که من را زایید، سرطان  ن آوردم. هماخم به ابرو نمی

  .دانم گورش کجاستدارد. حتی بعداز مرگش هم نمی 
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گه  ت می ... هرچند قیافهخب، انتظار نداری که دلداریت بدم؟ بلد نیستم –

  .همچینم ناراحت نیستی

  .رودزند و ابرویش بالا مینمایی میلبخند دندان 

دار نشد. وقتی فهمیدم پسر ر دادن، من روحمم خبر و شوهچرا باشم؟ خواهرم  –

کدوم پفیوزیه، گفت به تو چه... دورادور حواسم بود که قل نامردم چه غلطی  

چیزتر از خودش. پیغام دادم، باز محل نداد. حالا بره لچک  همه کنه با اون بیمی

  بندازه سرش از خجالت، به من چه! دخترش با یه بچه که چند وقت پیش تولد

سالگیش بود مونده و کلی بدهکار و شاکی... خب، به من چه... حاجی  شیش 

وفامیلش بتونن سر بلند کنن. بره  و فک  باید کل زندگیش رو بده تا پسر خلف 

شون... بوی کباب بده، به من چه... به فرامرزم گفتم سر بدوئونه... گور پدر همه 

  .کنه، بوی اونه داغ می دونن بهادر داره خر به مشامشون خورده، ولی نمی

ها  وپر آنکه کنار خانواده و زیر بال خشمگین است و حق دارد. بیشتر از آن  

 .باشد، روی پای خودش ایستاده است 

کشم. او با تمام  اش به دور آن بیرون می لیوان را از میان انگشتان سفیدشده  

اش  هاست. دست روی شانه ها، هنوز فکرش پیش آن این »به من چه«گفتن 

  .قدر جگرسوز است فهمم حجم این ناراحتی چه گذارم. می می

دونم اینا همش چرته! تو تمام تلاشت  ها رو تموم کن، من که میبه من چه  –

  ...وآخر اونا خانوادهکنی، پس الکی خوددرگیری نداشته باش. اول رو می
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  :غرداش می های کلیدشده از میان دندان   

  .ی من بود ندارم، سید تنها خانواده  ایبس کن! من خانواده  –

هایش را  خواهم بخوابم. او که حرف شوم تا از اشپزخانه خارج شوم. میبلند می  

شویم، اما  حساب میهم نهایت صبوری را داشتم و گوش کردم؛ پس بی زد، من 

  .توانم حرفم را نزده برومنمی

هرثانیه بگیم اونا مهم نیستن،  دونی چیه؟ ما اگه هر روزم، هرساعت و می  –

شونیم، شده سر سوزن... دروغه... حقیقت اینه ته دلمون گدای یه قطره محبت 

   ؟ایه که گدای عشق پدر و مادرش نباشهولی کدوم بچه 

دانم حس خواری بعداز التماس،  روز می کند. یکام می بغض ته گلویم خفه  

  .کوباندورت آدم می بار بدتر به ص نشدن را هزاران  حس خواسته 

دونم، ولی من فقط انگشت فاک دارم براشون.  گدایی عشق؟ تو رو نمی  _

چه که زیاده، آدمه دوروبر من... پول داشته باش،  شون برن به درک. اونهمه 

  ...و دارهخدام هوات 

جا برود. کاش برود و بیشتر از این  روم. کاش از این خواب می سمت اتاق به  

  .هایم را نخراشدزخم 

  .هاست... رفتی، کلیدا رو بذاربیچاره گی... گدایی مال بدبخت تو راست می  –
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بندم و قفل سرم می  فردا اولین کارم تعویض قفل است. در اتاق را پشت  

زند یا نه... هرچند نیازی نیست چیزی بگوید، دیگر  دانم حرفی می کنم. نمی می

 .رم پر از حرف استگذارد و سخوابی برایم نمی 

 

گوید. کسی که پول دارد، همیشه اطرافش پر است. او چه  بهادر راست می 

کرد، من بودم.  که این میان همیشه گدایی می نیازی به گدایی محبت دارد؟ آن 

گدایی محبت از زنی که من را زایید... گدایی محبت از مردی که پدرم نبود... 

  ...ست. گدایی محبت از گدایی محبت از مردی که من را نخوا

گیرم. از بهادر  شوم و مهگل بیچاره را در آغوش میوار در خود جمع می جنین  

های خوشحال و مقاوم، از هرکسی که خوشبخت  ی ادم آید. از همه بدم می

 .رفتن دیگر بیزارم... از شمردن روزهای آیندهاست. از تنهایی و درخود فرو 

قربان ی نمور و ساکت مش رک. من همان خانه د کاش بهادر افخم برود به ای  

  .خواهم را می 

  ؟شه بیای بیرون یه لحظه مهگل! متأسفم. حرف بدی زدم... می –

محال است بگذارم او غم و بدبختی من را به این وضوح ببیند یا حتی فکر   

شوم. مهگل روزهای گذشته برای او  ضعفم را پیدا کرده است. بلند میکند نقطه 

 .ستبهتر ا
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دهم. از  ایستم. با دست به عقب هلش می رویش می کنم و روبه در را باز می  

گیرد. تمام خشمم از روزگار را در کلام و نگاه و رفتارم  چهارچوب در فاصله می

  .خواهمکه هست بدبختی نمی ریزم. او باید از زندگی من برود. بیشتر از این می

خیالِ دوروبَر  بینی ازت متنفرم؟ چرا بی و گم کن و برو! نمیجا گورت از این  –

کنی؟ ببین، من برای  شی؟ چرا از من »توجه« گدایی میمن پلکیدن نمی

صبور دیگه... از  کنم؛ پس برو پی یه دوست و سنگ پولات تره هم خورد نمی 

    ...رمشده هم تا آخر ماه می این خراب 

دهم.  تر هل میبه عقب زند. باز او رابا نگاهی متعجب و شوکه به من زل می  

انگیز امشب من است. بازهم  های نفرتخواهم برود... او منشاء تمام حس می

های بزرگ  تر برود، اما با آن دست اش بکوبم تا عقبخواهم به سینه می

  .گیردهایم را میمچ

کنی گدای توجه تو  درک. فکر می بسه، تمومش کن... از من متنفری، به  –

خودم  جام. بیک... وحشی نباش، خب؟ من امشب همین درشدم؟ بازم به 

دونم میان سراغم... برو و دارن. می و خسته نکن. اونا آدرس آپارتمان منخودت 

  .اتاقت بکپ، اما وحشی نشو

 

............... 

  بهادر***
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کرده و لحن پر از خشمش هیچ تناسبی با آن نگاه غمگین و  های گره مشت   

دانم در اوج ناراحتی حرف بدی  مهگل گریه کرده و من می چشمان قرمز ندارد. 

زبانی  دانم حق با اوست و این تندی حق من است. با زبان بی ام. می به او زده 

  .گفتم او فقیر و تنها و گدای محبت است

خوره؟ برو از زندگی من بیرون. ازت متنفرم... تو که نمیچرا بهت هیچی بر  –

  ...ی همونا که و طویله پولداری و دورت شلوغه، بر

چسبانم و  ام می فکر و بدون هیچ نیتی است. او را به سینه شود، بیهرچه می  

خواهم آرام باشد و... آرام  کنم. فقط می هایش را به پشتش اسیر می دست

 ...شود. شاید شوکه می

گم، غلط  خاطر حرفم می وداد نکن، خب؟ ما فقط دوستیم و من رسماً به جیغ  –

ی و سوزوند... خب؟ حالا با شماره . چون حرفت عین واقعیت بود و منکردم..

  ...ره... مهگل، نترسیاچی بین ما آروم پیش می کنم و همه سه ولت می 

خورد، چیزی  هراسم. تکان نمیکه بترسد و رفتارم او را دورتر کند میاز این  

ام. داشته را نگه قدر محکم او  شوم چه گوید و تازه متوجه می ام می میان سینه 

  :آیداش می کنم و صدای خفه کمی دستم را شل می 

  .زنمخفه شدم، اورانگوتان. ولم کن، جیغ نمی –

ترین ادمی است که  ترین و جالب ام دست خودم نیست. او عجیب خنده  

  .امدیده
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  .خوابم جا می فقط آروم باش، خب؟ تو برو بخواب، منم این  –

رود و با آن  دهد. عقب می هایش را ماساژ می مچ دستکنم. کمی  رهایش می  

دنده و عصبانی، تنها انتظاری که دارم یک مشت یا یک سیلی است،  نگاه یک 

  .اندازدراه نمی قال بهو اما او واقعاً قیل 

  .تو یه مرد وحشی نخستین هستی، افخم. از من دور وایسا... فقط همین –

گیرد. او عجیب و جالب و شجاع است و من،  سمتم می به اش را انگشت اشاره  

فهمم این دختر را برای خودم  بهادر افخم، درست از همین لحظه می 

کوبد و هم می رود و در را محکم به خواهم؛ روح و جسمش را. او به اتاق میمی

چه خطاب به او، برای خودم  شنود آن بیند و نمیهای من را نمیلبخندِ روی لب

  :گویممی

 ...هر قیمتی خانوم، تو مال جناب بهادر افخمی؛ به گلی  –

 

........... 

و بسوزونی. مگه قرارمون این نشد  خوام به کسی رو بزنی و کوپنتنه، نمی  –

  ...که فقط از سر بازشون کنم؟ بهت گفتم بیفتی دنبالش

را در هتل گیر  ی افخم، فرامرز من بازی با خانواده گربهو بعداز چند روز موش  

  .انداخت
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کردن چیه، بهادر؟ مادرت دیروز یه سکته زده. نه جواب تلفن   از سر باز  –

  ...شه دی، نه خونه پیدات میمی

کنم. فکر مهگل از صبح رهایم نکرده. امروز  هایم را با حوله خشک می گوش  

د، نه  زندقیقاً چهار روز است که خبر مستقیمی از او ندارم. او هم نه زنگ می 

رود و دانم به سر کار جدید می دهد و دو روز گذشته را فقط می جواب تلفن می 

گردد به  میدانم؛ بر که ازکجا می آید، تا روز بعد... و اینسر ساعت مشخصی می 

  .ام و بابت آن اصلاً ناراحت نیستم کسی که برای مراقبت از او گذاشته 

  ؟ دیبهادر، به من گوش می –

  .بندمی اتاق را می کنم و پرده ام را سفت می کمربند حوله  

جوری برم سراغ مهگل که  کنم چه معلومه که نه، فرامرز! دارم فکر می –

  .و نکنهم پاچه 

  باعثگیرد از تصور آن دخترک  ریزنقش و بدقلق که فریاد فرامرز ام می خنده  

  .زدن است نگاه کنم  شود با اخم، پی او که درحال قدم می

  !؟ بابات، تو از مهگلگم و حال خان ی مادرت می دارم از سکته  من  –

دهم. او از تمام کارهای من خبر دارد. حق  تر از او پاسخ می هم عصبانیمن  

  .ندارد من را مؤاخذه کند 

ی اون حرف بزنم خواد درباره زنم. کسی که دلم می آره، از مهگل حرف می  –

کشم و  بارم نگفت من تو زندان چی می  ی زنی که یه و فکر کنم، نه درباره 
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جون خورد،  و داماد چیزم... پولاشون بعدش چی... بهنامش تو زندانه، به 

م وفامیل نداشته رو خرج  فک  ورم... نکنه فکر کردی پولای آسدمنانیهبه

و پاره نکردم که بیام خرج اینا کنم... خانجون حالش  عمر کونم کنم... یهمی

ره... حالام  کرده، اغراق نکن. اون جونش برای بهنام درمی هم ن خوبه، سکته 

م رو به رخم نکش. اشتباه از من  وجدان نداشتهدست از سر من بردار و عذاب 

  .بود که دادم دست تو 

وجوش او از کجاست که  همه حرص فهمم اینگیرد. نمیسمت من خیز می به  

  .سوزاند صفت من دل می برای فامیل بی

رفتی عیادتش. امروز  شته رو خوب اومدی... حداقل یه سر می وجدان ندا  –

  ....گش سراغ تو رو می همه 

  ...داندام، او می داند چه کشیده اندازم. او می صدایم را روی سرم می  

بس کن، فرامرز... عیادت چیه، مرد حسابی؟ من اگه سید نبود، معلوم نبود به   –

تونی سر  اهمیت ندارن. تو هم اگه نمی ای برامکشید کارم... حتی ذره کجا می 

رو قبول کن... من چند روزه خایه   شونبدوئونی، پول از اونا نگیر و وکالت 

دن. ولم کنین،  کنم برم تو آپارتمان و محل کارم. عین عقاب کشیک می نمی

 ...بابا

ی یک دیدار هم شده  دهم. امشب حتماً اندازه اش می برو بابایی با دست حواله  

  .د مهگل را ببینم. دخترک سرتقبای
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قدر دنبالشی؟ اصلاً  باز که تو هپروتی. این دختره مگه چی داره که این  –

  ...ًان؟ اصلا و باباش کی آد؟ ننه دونی کیه؟ از کجا می می

رنگ و یک بلوز چهارخانه  گردم، یک شلوار لی آبی کم هایم می بین لباس   

 .اندازمروی تخت می 

 

نیست. مگه من از کجا اومدم... زندان... با هزار نفر خوابیدم. آدم  برام مهم  –

و شیره مالیدم که حالا شدم  هم نیستم. سر صدها آدم صادق و معصومی 

ومهتاب بهادرخان افخم... خب، الان چرا باید بگردم دنبال کسی که آفتاب 

 ...گردیرخش رو ندیده؟ احتمالاً تو فانتزیات می 

چی  م، بیشتر از چهارده سال مادری نکردی. حالا بیا، همه برم به خانجون بگ 

خیال فرامرز. اینا روبراهه. برام زن بگیر، بشین لذت نوه و عروس ببر... بی

شی، دست از سر من  هاست... اگه اذیت نمی زنکای دم در تو کوچه فکرای خاله 

  .و بپوشمبردار لباسم 

  .ی بحث استاین یعنی آماده  دهد. تازه گرم شده و رود روی مبل لم می می  

شی من از حرفم برگردم، جناب وکیل،  می  باعثاگه فکر کردی با این ژست – 

  .اشتباه کردی

  .کندتوجه می های ردیفش در این سن، جلب خندد و دندان می  
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رم. بگو چی تو سرته؟  ی درست نرسیم، نمیدونی تا به یک نتیجه خودت می  –

ور، حالش رو  رو برداره بره اون چیذاری شوهر بهناز همه می خوای باور کنم می

ببره؟ بهنام بمونه زندان و حاجی اموالش رو از دست بده؟ به من یه چیزی رو  

 ؟ خوای تأدیب بشنبگو تا برم. می

خواهم برود و دست از سر من بردارد. او معتمدترین فرد زندگی من  فقط می  

  .بوده و هست

جور که من دهنم سرویس شد تو اوج نوجوونی، اونام  همون خوامفرامرز، می  –

شون رو بخورم و  سوزه. اما چون قراره گوشت دهنشون صاف بشه. دلمم نمی 

ام اموالش  ذاری بهنام بره زندان. حاجیگم می شون رو چال کنم، می استخون 

رو بفروشه، خودم خریدارم... اما خیالت بابت اون پفیوز راحت باشه. همین  

آد  گیری ازش. فردا می نشم یک قرون براش نمونده. طلاق بهنازو می الا

  ...دفترت

  .کنمپرد. کمربند شلوارم را سفت می از جا می  

ست همه رو علاف کردی... چی بگم  دونی هاتف کجاست؟ یک هفته تو می  –

  ...به تو، چرا به من نگفتی؟ مثلاً من 

و بده امضا  که اومد، مدارک طلاق  دونم. فرداچرا باید بگم؟ فکر کنین نمی –

رینی تو کل  چی ردیف شد، ولش کن بره... فرامرز، غیر این باشه، می کنه. همه 

ره ور دل خانجون، ولی یکم  جانشون میهام. نترس، آخرش خوشه. بهنام برنامه 
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ی منم نخور. اون دلش  کنه... گول ننهخنک چیزی از وجنات شازده کم نمیآب 

و ن سرریز نکرده، منم خر نیستم. همون موقع که شیرش و محبتش واسه م 

  .حلالم نکرد و عاقم کرد، برام تموم شد 

وقت در کند. فرامرز هیچ دارد و چندبار دهانش را بازوبسته می کیفش را برمی  

  .آوردجواب دادن کم نمی 

خوام حرف بزنم.  جوریشم آواره شدم. بگو نمی فرامرز، نگی به اونا... همین  –

  .و داداشم بزرگه، خانخوامم ببینمشون، مخصوصاً اون الدنگینم

  .کندشده نگاهم می گردد و با چشمانی باریک برمی  

این قشقرق کار تو نبوده که؟ اگر پات وسطه بگو تا حواسم جمع باشه...  –

  ؟ ماجرا انتقامی نیست که

  ؟ م بکشمی انتقاام که نقشه قدر وقت داشته گیرد. من کی آنام می خنده  

نه، دخلی به من نداره. فقط دست تقدیر، یکمم زرنگی و شانس. وگرنه من   –

  .شم، برکت مالم نرهفرسخی اونام رد نمی از ده 

هم توقف  از خروج، میان راه باز دهد، اما قبل اطمینان تکان می سری به  

  .کندمی

   ...ی مهگل جدیه؟ تو نخشی یا قضیه –

شود. این دختر،  بودن در من می  ایجاد حس شکارچی  باعثاسم مهگل هم  

  .خان استی معادلات بها زنندههم به
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 ...همون یا –

 

دانم یکی  آید. میرسد، صدای در زدن می زمان که دستش به دستگیره میهم 

العمل  آوری آن و عکس ی من را آورده. از یاد ی هتل است که بسته از خدمه 

  .شومتر میی زودتر رفتن از هتل مشتاق مهگل احساس شوق دارم و برا

 ............... 

دانم او در خانه است. صدای  برم. میماشین را به پارکینگ آپارتمان مهگل می 

متناوب میومیو از درون جعبه زیادی بلند است. مدتی بود منتظر این دو  

ست.  ها را پیدا کرده اقیمت بودم که دوست دامپزشکم آنی گرانگربهتوله

ی صورت، ازنظر من گربه با گربه فرقی نداشت. یک جفت گربه درغیر این 

رنگ  ی سیاه گربهإزای آن توله رگدال نایاب که به پست مهران خورده بود، به 

قیمت جفت حیوان، گران روز مرد. آن برق نگاه مهگل هم مانند این یک که آن

  .و نایاب است 

  .نوز هشت شب هم نشده استکند. ساعت هدر را با تعلل باز می  

  .این درو باز کن دیگه. دروازه که نیست، مهگل –

رنگ و گشاد تا  ی سیاه رسد. یک تیشرت مردانه نظر مینگاهش خسته به  

  .قید. برای من این رفتار عادی شده استبالای زانو پوشیده؛ مثل همیشه بی 

  !یه لباس بهتر نداری؟ شاید من نبودم پشت در –
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حوصلگی و  حساب دلتنگی بگذارم یا بی دانم به کند. نمییره نگاهم می فقط خ 

  .چند دیگر مثل قبل نگاهش خالی نیستاعصابی... هربی

دهد. ی در دست من می گیرد و به جعبه آید. نگاه از من می ها می صدای گربه  

  .چرخدنگاهش بین من و جعبه می 

  ؟این چیه؟ گربه آوردی  –

شوند. ی درشت و پشمالو از آن خارج می کنم و دو توله باز می در جعبه را  

ماند و یک عکس از آن  شیرهایی پرمو هستند. کاش یادم می بیشتر شبیه توله

های بازیگوش را در دست  شود و تولهگرفتم. خم می لبخند غیرمترقبه می 

  .گیردمی

  ...اینا رو از کجا آوردی؟ چه قشنگن... چه بزرگن  –

ها  که آن گیرم و او درحالی سمتش می ها را به گربهالمللی بچه ی بین امه شناسن  

  .گیردها را هم می را با یک دستش گرفته، شناسنامه 

خیلی  گفت، این نژاد خیلی ماهشونه، اما مهران دوستم می  سنشون کمه. سه  –

،  هم گرفتم گفت، کمیابن... براشون وسیله شه، اما آرومم هست... میبزرگ می

  .جوری، تنهام نیستیتو ماشینه... این 

قدر زیبا  حال زنی برایم این کنم تابه ی واقعی و من فکر میخندد. یک خنده می  

گوید. فقط بهادر  شنوم چه می شوم و حتی درست نمیخندیده؟ محو او می 

  .گوید بازهم و بازهم این دختر را باید بخندانمافخم درونم می 
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  ...دونههام. قدیم یه. من عاشق گربه اینا خیلی قشنگن.. –

کند. این  گذارد و نوازش می ها را روی زمین میشود و گربه صورتش جمع می  

 .قدیم او هرچه هست، نباید بهتر از قدیم من باشد

 

ی کاراشونم مهران انجام داده. بعدازاینم خودش  اینا رو برای تو گرفتم. همه  –

   ؟اری تو بساطتآد برای کارای بعدی... چای دمی

دانم جوابش منفی خواهد بود، اما بازهم از پرسیدن ناامید  که می با این  

  .های سفید و پشمالو استشوم. او سرگرم آن توله نمی

خوای، بذار... من که خونه نیستم، چیکارشون کنم؟ خیلی  نه، ندارم. می  –

  .باحالن، بها 

کنم  سینک ظرفشویی. سعی می دست، جلوی شوم؛ کتری بهجا خشک می در  

خیال شوم. اما مدل بها گفتنش برایم  اش را بیگذاشتن صمیمانه در خانه  چای 

  .آیدکردن اسم خوشم می  کننده. از این مخفف انگیز است تا عصبانی شوق

ها؛ فقط غذا و آب. برای نظافت و این  مهران گفت کار خاصی ندارن گربه  –

  .چیزام کلینیک مهران هست

قدر بیکارم هرسری ببرم پیش دوست تو یا زنگ بزنم  کنی این واقعاً فکر می  –

  ؟ بیاد یا علاف کلینیک بشم

  .زد، مهگل نبود کنم. اگر این حرف را نمی زیر کتری را روشن می  
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اولاً که تو قرار نیست زنگ بزنی به دوست من یا اینا رو ببری پیشش؛   –

شونه زیادی  م انتخاب کن. اونا که تو شناسنامه م؟ ثانیاً، تو اس خودم مگه چیکاره 

و  برمزنی، خودم می ی کاراشونم زنگ می آد. بقیهخارجیه، من خوشم نمی 

  .آرم می

ی من  خورند، خیره ها بین پاهایش وول میکه توله سینه، درحالی بهدست  

  .شده

زه  کشی چند رو کنه؟ خجالت نمیکنی نگاهت تیر پرتاب میچیه؟ فکر می  –

گم، فکر کردی یادم  دی؟ حالا من هیچی نمی زنی، نه جواب می نه زنگ می

 ؟ رهمی

گردد. از همین الآن هم معلوم است که  اندازد و به پذیرایی برمیشانه بالا می 

  .ها و او دوطرفه است ی بین گربه علاقه 

  . فنا رفتگوشیت به  –

روی تلویزیون کاناپه، روبه  دهم و او رویجلوی در آشپزخانه به دیوار تکیه می  

دهند و او با  اش لم می ها روی پاهای برهنهکشد و گربه خاموش دراز می 

  .کندها را نوازش می گرفته و لبخند، آن نگاهی رنگ 

  .جوری؟ تعریف کن چه  –

  .کندسنگین می رود و گویا گفتن یا نگفتنش را سبک هایش درهم میاخم  
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نتظار داری تعریف کنم عین دخترا برای  رفت دیگه، چی بگم؟ نکنه ا –

  .ها حرف بزنی این گربهخیال من شو. بیا درباره پسرشون؟ بیدوست

ام کند. انگار پذیرفته زدنش من را عصبی نمی خندم. دیگر حتی مدل حرف می  

  .مهگل ساخته شده تا بر برجک احساسات من بکوبد 

که چه بلایی سر گوشی  .. اینها برام جالب نیستن.دخترمی، گربه تو دوست  –

  .ترهاومد، جالب 

دخترت نیستم. برو دنبال  با کلمات با من بازی نکن، بهادر افخم. من دوست  –

 .ندادم  ساله به کسی بابت چیزی، جواب پس  یه رِل واقعی بگرد. من خیلی 

 

روم. ترجیح کردن چای می  شود و من برای دم قل کتری بلند میصدای قل 

  .شکل بشومخیال این بحث مرداب دهم بی می

  ؟ مهگل، چای کجا داری –

  .ای تو کشو باشهدونه کیسه  چای ندارم اصلاً. شاید یه  –

کنم چند نفس عمیق بکشم. اگر وقت دیگر و دختر دیگری بود،  سعی می  

گذاشتم، اما  فرصت او را تنها می  نهایتاً در تخت مشغول بودیم و بعد در اولین

  .ی مهگل حرص بخورم لا باید از نبودن چای در خانه حا

  ... خوری؟ یخچال همیشه خالی، چای نداری لعنتی، یعنی تو چای نمی  –

  .آیدسرم می صدایش از پشت  
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خوردن ندارم که چای بخرم. نهایت، قهوه و نسکافه  من فرصت چای  –

  .خوریخاطر بوش نمیبخورم که اونم جنابعالی، به 

   ؟سرِ کارت خوبه  –

  .رودسمت آن میآید و مهگل به صدای افتادن چیزی از پذیرایی می  

  .و انداختنبرنزیای دکور تلویزیون مجسمه  –

قدر  وقت همینکند. من هیچ شوم. او هیچ دری برای ورود باز نمی کلافه می  

هم،  که بخوااز آن هزارم این. قبل ام. حتی یکهم برای کسی وقت صرف نکرده 

خواهد که هیچ،  خواهم و او اصلاً من را نمی ام و حال او را میخواسته شده 

خواهد بروم. بهتر کنم. دلم میبیند. زیر کتری را خاموش می حتی من را نمی 

دانم اگر الآن بروم، او من را در  خواهد بتوانم بروم، اما می است بگویم دلم می 

  ...ندارم که این دخترحد هم حذف خواهد کرد، من چیزی کم همین

  ؟تاونا اذیتت کردن؟ خانواده  _

 ...فقط یک کورسوی امید برای ماندن  

و بدم تا بیاد بیرون. ی بهنام، برادرم خوان وثیقه چند روزه نرفتم خونه. می –

خرم، اما زیر  و گذاشته برای فروش. منم گفتم می مبلغ سنگینیه. آقام ملکاش 

  .قیمتش... طلبکار زیاد دارن

از هر حسی است، اما  روی من و اگرچه صورتش عاری نشیند روبهاو هم می  

  ...نگاهش 
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  ؟خب، منطقیه. برای پولت زحمت کشیدی... آخرش چی –

کاری و  زدن با مهگل راحت است، هرچند تلخ، اما بدون نیاز به مخفی حرف  

  .نمایی استمقدس

  ره به خودم بفروشه اولخرم. به منم نده، مجبوآخرش ملکای حاجی رو می –

وپرش واسطه. اون قل منم یکم سختی بکشه و کرک و آخر... باواسطه، بی

خنک، ولی ره آب دومادم تهش می منم زیاد داره... جناب شاهبریزه، خوبه. منم 

  .کنهرقصونی، لذت بازی رو بیشتر میخب... یکم گربه

   ...آخه خودت چی –

  .بداند چه نفعی غیراز پول برای من دارد  خواهدفهمم. می منظورش را می 

شه و اونا باید از صفر شروع کنن... آقام بره ببینه چند نفر  برابر میپولم ده  –

کنن که حاضر نشد یکم از  ساعد بودنش، براش تره خورد می خاطر حاجی به

  .و خرج من کنه پولش 

که بیاد بگه    دن، بهاخان. چی فکر کردی؟و به خودشون می آدما همیشه حق  –

ذاره، برات یه حکمت  غلط کردم؟ عمراً... اونی که پا رو دلش و پدریش می 

خیال، بها. معامله کن، ولی گردشون نرو، چون تو چسبونه تنگ نیتش... بیمی

  .جورین، همیشه بهانه هستکشن. آدما این شون می رو تو گرداب 

از داخل کشو. او وقتی   بگ چایدارد و یک تی شود و یک لیوان برمی بلند می  

  .شودلجوج نیست، مهربان می 
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و ببینه... وقتی له زدم، شاید چشماش من عمر دنبال مامانم عین سگ له یه  –

ام کنی، اونا چشماشون تو  خواد. حالا تو هرکاری مادرت تو رو نخواد، دنیام نمی 

   ...گن از هستی ساقطمون کرد، خدا ساقطش کنهبینه. آخرم می رو نمی

شوم. اگر او  زند و من شوکه می بار است که او از مادرش حرف می این اولین 

 ؟ مادر داشته، پس پرورشگاه کجای زندگی او بود

 

کنم. باید یاد بگیرم  های مختلف مقاومت می دربرابر کنجکاوی و پرسیدن سؤال

زند. مهگل را با ساز مخالف  که هرچه کمتر بپرسم، او بیشتر برایم حرف می

  .اندک کرده کو

خاطر من دنبالم نیست. اونا  گم. الانم کسی به فهمی چی میخوبه که تو می  –

هم ناراحت هستن که چرا بهادر شر و  دونم از این خوان. می و میپول من 

های امثال من نباید تلخ باشه... من تو  جا رسیده. مگه پایان قصه عوضی به این 

... از گفتنش خجالت  را زیاد بوده ی کا زندگی فقط ندادم و نکشتم، بقیه 

  .کشم. قانون جنگل همینهنمی

  .دهدلیوان چای را دستم می   

  .نماها متنفرماز مقدس  –

نشیند، با پاهای آویزان و آن تیشرت که حال تا  تر از من میروی میز دور  

دهد و صدایی به من  کردنش قلقلکم می رسد. حس لمس بالای رانش می 
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عنوان یک دوست پذیرفته، پس خیانت در رفاقت  دهد که او من را به می هشدار 

  .های من نیستاز خصلت 

  .شی، شلوار بپوشم اگه اذیت می  –

شوم. صورتش حالت خاصی ندارد. او  اش می شده خیره با چشمانی گرد  

  .چیز توجه دارد ازحد به همه بیش

  .ره... همینکنم. فقط فکر کردم لمست چه حسی دانه، عادت می  –

گویم؛ برای نگفتن دیر است. منتظر واکنش تند یا عصبانی او ناخوداگاه می  

  .اندازد هستم، اما فقط شانه بالا می 

ی یکی مثل من خیلی نباید حس خاصی داشته باشه، چون  لمس پروپاچه  –

  .گیرمست. منم با لمس تو حس خاصی نمی حس دوطرفه 

  .کننده نخندمه توانم به این خونسردی شوک نمی 

کنی من از  رسی، گلی؟ واقعاً فکر می جوری به این نتایج می لعنتی، چه  –

ده، چون تو این جوری؟ لعنت بهت... من کردن تو حسی بهم دست نمی لمس

  .گرفتن، پوستتم بو کنم، تمومه  برای حس 

  .صلاح نیستجا، بیشتر از این به کشم. ماندنم این چای داغ را سر می  

ها را بیاورم و به هتل برگردم. او هم پایین  شوم تا بروم وسایل گربه د می بلن 

  .آید، اما شجاعانه هیچ واکنشی نداردمی

  .ممن برم وسایل این دوتا رو بیارم. تو ماشینه، بعد برم هتل. خیلی خسته  –
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  .دارد، نرم و سبکآید. آهسته قدم برمی سرم می پشت   

  ؟جا نگهبان ندارهآن؟ اوندر آپارتمانت میهتل چرا؟ مگه هنوزم دم  –

  .آن دم ورودی یا بالا یا دفتر. مهم نیستحال می هرداره، ولی به  –

و و بخورن و زهرشون آرن تا مخت وآخر گیرت میفهمم، ولی اولمی  –

  .بریزن

کنند با شیطنت از پای من بالا بکشند. ناخنشان از روی شلوار  ها سعی می گربه  

  .گذارمگیرم و روی زمین می گیرد. پس گردنشان را میپوست می هم به  

  .انها عاشق بالا رفتن از هرچیزیگربهبچه  –

دارد. خوشحالم که او حداقل برای این حیوانات  ها را برمی زند و آن لبخند می  

  .مهربان است

  .دیگه از من که نه، اگه سؤالی داری بگو بپرسم از مهران –

آد، ولی تنها تو خونه، بعیده  خوان؟ ازشون خوشم میچی می نه، مگه  –

  ...بتونم

وپرت کنیم. فعلاً برم غذا و خاک و چندتا خرت اگه نتونستی یه فکری می  –

  .دیگه رو بیارم 

 :گویدرسم که می به در می   

  ؟و چی بذاریم اسمشون –

  .کنمبرم، اما دل خوش نمی از این »م« اشتراک لذت می 
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  .ذاریمچیزی مین. یه. نروماده کنم ایین فکر می تا پ  –

..... 

 

....... 

و گرفته بیرون محل کار. ازش  خانم آقا... این زنه، چند بار دیدم جلوی مهگل  –

  .عکس و فیلم گرفتم. چون چند بار تکرار شد، گفتم شاید مزاحمه 

قیمت کرده، گرانتن هایی که به ی قشنگی دارد و لباسزن قدِ بلند و چهره  

رسند و در فیلم این اوست که ابتدا با ناراحتی و عصبانیت، بعد کمی  نظر میبه

تفاوت به او، منتظر ماشین ایستاده  زند و مهگل کاملاً بی تر حرف می آرام 

  .است

  .و تعقیب کنبار دیدی، زن این  –

مراقبت از  است، به اصلان، کسی که فنا رفته ای که گفت موبایل به از لحظه  

  .کند یا نهام گفتم بیشتر دقت کند کسی او را اذیت می مهگل را به او سپرده 

م هست. چون گفتین فقط مراقب باشم و گزارش  چیز دیگه آقا، یه  –

خانم  و وقتی مهگلنخواستین؛ منم دیدم چیز خاصی نیست، ولی این زن

  .جا دیده بودم رفت دم یه مدرسه، اون می

شوم، ولی واقعاً چرا من از زندگی مهگل  ر بیشتر متعجب میمدرسه؟! هر با  

 ؟ دانمچیزی نمی
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  ؟کنهجا چیکار می اون –

خانم رفتن  کنن. این خانمه یه دختر داره. دو بار دیدم مهگل کار خاصی نمی  –

  .و از دور نگاه کردن. همین

ویم  قدر پیر نبود که بگزدن یک دختربچه؟ زن  داخل فیلم آن  و دید مهگل  

 .مادر مهگل است، شاید خواهری دارد 

  .و برسونموقت چیزی بود، بگو خودم خوبه، آقا اصلان. اگه یه  –

دهم تا بعداً بتوانم بادقت نگاه  ها را به گوشی خودم انتقال میفیلم و عکس  

  .کنم

داد و تمام این  امروز از صبح که بیدار شدم، در تمام مدت دلم گواهی بد می 

شوره  دانم این دل لطف فرامرز می ف به کسی نبود، جز مهگل. بهحس بد معطو

ام ندارد و حال، جلوی محل کار او که یک ساختمان چندطبقه  ربطی به خانواده 

 ام. تقریباً همین ساعت باید خارج شود. مشغول نگاه است، پشت فرمان نشسته 

. شیشه  خورد. اصلان استها هستم که چند ضربه به شیشه میکردن به عکس 

  .دهم را پایین می 

  .ست، ولی یه مرده داخلشهآقا، همون ماشینه  –

رنگ است. گوشی را پرت کرده و ماشین را روشن  یک سوناتای مشکی  

زمان مهگل هم از ساختمان خارج  گیرم، هم کنم. وقتی کنار ماشین قرار می می

 ...شود. با همان تیپ ساده و شلخته و مرد هم می
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 .تر استای دارد، اما هنوز از من کوتاه هیکل ورزیده قد بلند و  

 

شود کمی خودم را برانداز کنم. مطمئناً چیزی از او  می  باعثاش ظاهر آراسته 

   .کنمباری است که خودم را با کسی مقایسه می  کمتر ندارم. این اولین 

العمل مهگل را  گوید صبر کن تا عکس که پیاده شوم، حسی می از آن قبل  

ای که در دید  شدن مرد تا لحظه  ی پیادهپیچد. از لحظه هم می بینی. دلم بهب

سالی   توانم هر هزارم ثانیه را به مهگل قرار بگیرد، شاید چند ثانیه است، اما می 

زند از دیدن  آید، تمام وجودم فریاد می تعبیر کنم و با فکرهایی که به سرم می 

زند. ام قل میبدی تا زیر چانه  شود و حساو خوشحال نشو. نفسم حبس می 

  ...اگر

ی نگاه یک  اندازه کند. مثل همیشه، سرد و غریبه. به با دیدن مرد فقط نگاه می  

گوید و او حتی نگاه هم  زند. شاید نامش را می رهگذر... و مرد حرفی می 

سمت مهگل که  شوم و بهگردد. پیاده می نشین میدلم ته  کند. تمام آشوب نمی

  .روم. فقط چند قدموت به مرد کنار دستش، برای ماشین ایستاده می تفابی

  ...مهگل، باید حرف بزنیم –

که من  از آنشنوم و قبلگیرم میاین چیزی است که وقتی کنار او قرار می 

بیند. بدون تعجب و خیلی خونسرد،  گردد و من را می صدایش کنم، او برمی

  .دادن کند برای دست دست دراز می
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  .سلام... این آقا با تو کار داره –

زدن او دارم. شاید اگر   هم دلیلی برای دیدکند و من تفاوتی به مرد می نگاه بی  

توانستم نگاه متعجب و بُعد عصبانی او را تشخیص دهم.  من مرد نبودم، نمی 

فشارد و شاید تنها برتری من، همان نگاه و حرکتی است  هم می فک را روی 

  .توجهسمت من متمایل است و به مرد بی مهگل به  که از جانب

  ؟مهم اینه که من کاری ندارم باهاشون... بریم –

  ؟صبر کن ببینم مهگل، این کیه –

پا نکرده،  هاست دیگر شر به گیرد. آن بهادر که سال مرد بازوی مهگل را می  

د  دانم مهگل کسی نیست که بشوخواهد خودی نشان بدهد، ولی میکم می کم 

مانم و  روی او حساب کنم که توی دهان آن بهادر نزند! پس ساکت می

  .منتظر

  :گویداز هر حسی میکند و خیلی خونسرد و خالی مهگل دست مرد را جدا می  

قصاب... به زنت کرد، نه محمد، پسر فاضل این؟ بهادر باید این سؤال رو می  –

  .بگو کم دوروبر من باشه 

بینم. دستم  سوی خیابان اصلان را میشوم. آنالعمل منتظر او می عکس بدون  

برم که مرد بازهم دست او را  را برای هدایت بدون تماس با مهگل جلو می

دهد، بیشتر از هرچیز  گیرد و کاری که مهگل بعداز آن انجام می محکم می 

ه شکم او  گردد و با مشت ب میشود. برمرد می  عنوان یک تحسین من به  باعث
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رسد، خم  ی او می قدر محکم که مردی که مهگل تا میان سینه کوبد. آن می

افتد. ی بعدی  مهگل دقیقاً پشت گردن اوست که به زمین میشود و ضربه می

  .دانداو واقعاً راه دفاع از خود را می 

تونی به من امرونهی کنی،  وقت فکر نکن می قصاب، دیگه هیچ پسر فاضل  –

ت؛ اما من اون  زاده ط یه برادر ناتنی هستی، از تخم اون بابای حرومخب؟ تو فق

  ؟مهگل نیستم... فهمیدی

   .ای دارد شود و نگاه خصمانه ای که از درد جمع شده بلند میمرد با چهره  

 ...برسرت. رفتی با این... من که گفتم صبر کنخاک  – 

سمت تفاوت، بهبی دهد و معنای »برو بابا« تکان میمهگل دستش را به  

دانم اسمش محمد است  روی مرد که حال میرود. روبهماشین من می 

رویم ی یک سروگردن از او بلندترم. او هم صاف روبه ایستم. اندازه می

  .ایستدمی

باری   من کاری به نسبت فامیلی و چیزای دیگه ندارم، جناب... ولی آخرین –

آین.  جای دیگه، خودت یا زنت می بینم جلوی محل کارش یا هرباشه که می 

گوش ی سری بعدی که جرئت کردی حرف بهادر رو پشت بیشتر از اینم، حواله 

  .بندازی

 نشیند. انگار که او خودش به ام میخواهم بروم که مشت او روی گونه می  

مان  ی پیش اطراف است. مردمی که از چند لحظه خارش یک دعوا افتاده تن
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خواهم جواب مشتش را جوری بدهم که  شوند. میتر میاند، بیشتوقف کرده 

نتواند از روی زمین بلند شود، ولی احتمالاً از همکاران و مراجعین مرکز محل  

  .میان هستند کار مهگل، افرادی آن 

   .مونیجواب نمیدخترمه، الدنگ، ولی بیکار دوست  حیف محل  –

ی سر من متوقف  ا با اشاره سمت ما بیاید، امخواهد به سر میاصلان از آن  

  .شودمی

 ...ری... اوی یابوچرا درمی  –

 .شومشنوم، چون سوار ماشینم می باقی حرفش را نمی 

 

فهمد منظورم تعقیب مرد است.  دهم و او می برای اصلان سر تکان می 

  .زدن نیست کنم. مطمئناً مهگل اهل حرف ی ماشینش را حفظ میشماره 

  !موتوریه پس با تو بود اون  –

پریده... ی کج و صورت رنگ اصلان را در این شلوغی دیده است. بازهم مقنعه  

بندم از صبح جز نسکافه چیزی نخورده باشد، چون هنوز بوی آن را  شرط می 

  .دهدمی

آره... ناهار خریدم. صندلی عقبه. هرچند عصر شده، بعیده چیزی خورده   –

  .باشی
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ببرِ همیشه تفاوت نشان دهم. بهترین کاربرد را برای این ماده کنم بی سعی می  

خواهم ضبط را روشن  کنم. می اش را حس میحمله دارد. نگاه خیره  یآماده 

  .دهدآورم او موسیقی گوش نمییاد میکنم، اما به 

   ؟ ذاری ی دوستات بپا می تو برای همه  –

  .دارد قب برمیها را از صندلی عشود و نایلون ساندویچخم می  

  .مهنه، فقط برای تو... ساندویچ گوشته، حتماً دوست داری. منم گرسنه  –

  .دهد. خیابان شلوغ است و حرکت آهستهها را به من می یکی از ساندویچ 

  ؟ شیپاد و مزاحممه، ناراحت نمیو میخب، اگه زنگ بزنم پلیس، بگم من  –

کار را خواهد کرد. اگر  م حتماً این دانشوم و میبا دهان پر به او خیره می  

شک دقایق بعد، درحال بحث بر سر تقصیرکار بودن  کردم، بی موقع ترمز نمیبه

  .من بود 

بودن خیال من. جلوی   خیال، مهگل. اصلان فقط مراقبه، برای راحت بی –

  .شم چشمم نیستی، عصبی می

ترساننده است. روی دیگر مهگل. این آرامش  کنم برای آن شماری می لحظه  

  .اندازد شانه بالا می 

این تو شروط دوستی نبود... برام حضورش مهم نیست، ولی این حجم از   –

  .شهست که خب، حل می دهنده خودخواهی تو یکم آزار 
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گیرد. از این  وروی بهتری میکم رنگ خورد و کم ساندویچ را باولع می 

  .آیدکشمکش خوشم می 

  .رسونه اصلان رو به دردسر ننداز. اون آزاری بهت نمیکنی، هرکار می  –

  .امروز، خوب شد اومدی  –

  ؟پرد. مهگل بود لقمه به گلویم می  

ارزه، گلی... شنیدن همچین حرفی از تو  این حرف از تو به اذیت اصلان می  –

  .رو باید ثبت کنم 

ی درون پسربچه ام. انتظار بحث و دعوا و اخم را داشتم. این برای ذوق کرده  

  .من یک تشویق است

  .زند. نه خیلی طولانی، اما لبخند استلبخند می  

جا نبودم... خب، اینم فکر کنم  کردی، الان ایناگه با اون گوساله دعوا می  –

و ندادی و باهاش بحث  شه بهش اضافه کرد... خوب شد جواب مشتش می

  .نکردی، ارزش نداره 

هایی  خندم. بیشتر شبیه پسرهمه پاداش؟ می ین کشیدن در کار او و ا سرک  

  .نظر دختر همسایه را دارند ام که سعی در جلب شده 

کنم؟ واقعاً فکر کردی ممکنه دم محل  همه تعریف سکته می گی با این نمی –

گه از خجالت  دونم کیه، ولی حسی بهم می کارتِ با اون کفگیر درگیر شم؟ نمی 

  .آممی مشتش در 
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  .شدن است و کمی سرد اریک هوا درحال ت

کردن   خریه. خواستی بزنیش، درحد له موقع... محمد آدم کله  حالا تا اون  –

  .چی بزندتباشه که پا نشه، وگرنه ممکنه تا پشتت رو بکنی بهش، با یه

شود و این یعنی او  خواهد آن مرد را له کنم، درونم خوشحال می که می از این  

قصاب و برادر ناتنی اوست، ندارد و با  د، پسر فاضل حسی به آن مرد که محم

ها از پدر و مادر جدا هستند؛ چرا که مرد تقریباً  یک حساب سرانگشتی، آن 

  .سن من بودهم 

وقته اون خصلت شر بهادر رو نشون ندادم. مردم ازبس  مونه. خیلی یادم می –

  . شیک بودم 

خوب است. او از بوی   خندد و در پی آن خودش و ایناش می نگاه خیره  

خندد... وزمان. او می گیرد. از عطر من، از بوی من، از زمین ماشین ایراد نمی 

  .زند، نگاهش دیگر خالی نیستندرت، اما لبخند که می هرچند به 

بریم خونه، من به ویلی و نیلی غذا بدم. احتمالاً خونه رو ترکوندن. اونا خیلی   –

شه  ولوئن با اون صدای خرخر... باورت می  جالبن. تا صبح روی رختخواب من

  .خوابیدنه کنه... نیلی خیلی تخسه، اما ویلی عاشق بغل ویلی خروپف می 

ایم. دوست دارم با او بروم، اما با مهگل باید آهسته و  به آپارتمان او رسیده  

  .زند، پر از انرژی است ها حرف می مستقیم رفتار کرد. او وقتی از گربه غیر
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حساب  را به  برد و من این شود و بدون خداحافظی وسایلش را می می پیاده  

پشتی قدیمی، اندام لاغر... حتی تعارف هم  گذارم. با آن کوله بودنش می  مهگل 

گردد.  میخواهم حرکت کنم که راه رفته را بر نکرد؛ خداحافظی پیشکش. می

  .کندحتماً کاری دارد، در را باز می 

   ؟ی بالاآخوای بری؟ نمی می  –

  ...تو چیزی نگفتی –

 .ری، بها؟ خودت باش، مردمی و  آیحرف من می دیوونه، تو از کی به  –

بیند یک چراغ دیگر برای بهادر افخم روشن کرده است. ماشین  رود و نمیمی  

  .کنم. کنار آسانسور منتظر استرا پارک می 

 ؟ چرا نرفتی –

 

  .ی ششمدست تعمیر، طبقه در  کند؛ی روی آسانسور اشاره می به برگه 

عمراً حال رفتن شیش طبقه رو داشته باشم. بیا مرد باش، تو برو بالا غذا و  –

  .ًی تو؛ آسانسورش درسته حتما آب بریز براشون. بریم خونه 

جا به من داده،  همه حس خوبی که تا این گیرد. با اینسمتم می کلید را به  

  .گیرمام. کلید را می م نرفته کنم هنوز به آپارتمانفراموش می 

  .بیا برو تو ماشین تا بیام. درا رو قفل کن –

  .است هم حرفی از دستم دررفته ی مهگل یعنی باز نگاه خیره  
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آن تو ماشین خفتم  م و خیلی جذاب، جناب افخم، می که من بچه نه  –

  !کنن می

ی زمان با من، همسایه هم روم و ها میسمت پله دهم و به ام را قورت می خنده

شوم حداقل یک طبقه  رود. منتظر میپله می کردن به راه  غردیگری با غر 

از دادن آن، نگهش  گیرد، اما قبل فاصله داشته باشد. مهگل سوئیچ را می 

  .دارم می

گه ماشین گرونه، درش باز، علی  کنه. میآدم دزد به بچه و جذاب نگاه نمی  –

  .خانوم. احتیاط، شرط عقله  نگ و خیابونم نداره، گلیاز تو مدد. تو پارکی

ی تحمل او و حد اختیاراتم  کنم. باید ببینم آستانه رود. رها می بدون حرف می  

دانم هروقت عصبانی شود، یعنی نیاز به فرصت بیشتری قدر است و می چه 

م،  دست بیاورچه که قرار است به حال نشده نسبت به متعلقات یا آناست. تابه 

خواهم.  توجه باشم و مهگل تنها انسانی است که انحصاراً می گذشت کنم یا بی

که  ی خاطرات و نزدیکی بینمان، بیشتر برای سکس و این حتی پرستو را با همه 

سن دیگر  خواستم، نه منحصراً برای زندگی خودم... و در این تنها نباشم می

  .فرصت ریسک نخواهم داشت 

ام و اولین چیزی که برای آن برنامه  رسم، از نفس افتاده ی آخر که می به پله  

  .ریزم، ورزش است؛ حداقل با تردمیل در آپارتمانممی
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ی پشمالوی شیطان که  های انتخابی اوست برای آن دو توله ویلی و نیلی، اسم  

راحتی مشخص است منتظر من نبودند، چرا که  اند. بهدم در منتظر ایستاده 

هم از دیدن من راضی نیستند. دلم برایشان   نگار چندان روند. اعقب می

گردم، پلاستیکی از  میاند. پس وقتی دوباره به پایین بر سوزد که تنها مانده می

ام. سختی پایین آورده ها، ظرف خاک و باکس حملشان را به غذای خشک آن 

  .امشب مهگل مهمان من است

شود. در را قفل نکرده و این یادم  داخل ماشین نشسته و با دیدن من پیاده می 

  .ماند می

شب درست   کنن گفتن تا آخر و با جاش آوردی؟ اینا که تعمیر میآش  –

  .شهمی

  .گذارملوازم را پشت ماشین می  

شه... یا نه، خبر می دونه چه روزه نرفتم آپارتمانم. الانم بریم، خدا می  من ده  –

  .رسونمتبمون امشب، فردا صبح می 

کند. پس آمادگی  دانم کار خودش را می کند، ولی مینشیند و بحث نمیی م 

زدن دست او هستند   ها مشغول لیس روحی برای برگشت دوباره را دارم. گربه 

ی بقیه به پشت ماشین، برای  که تقریباً فقط باسنش صندلی جلو مانده و نصفه

  .وبش رفتهخوش 

  .نذار نمایش و بهبشین، مهگل. باسن خوشگلت –
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گیرد از این  ام می نشیند و خندهضرب میام بهمشت محکمش روی شانه  

  .واکنش

  ...قدر پررویی، بهادر؟ کجا نمایش گذاشتمعوضی، آخه تو چرا این  –

  .بار است. او با مهگل همیشگی متفاوت است  این اولین 

  خب، چی بگم؟ پدافندو گرفتی سمت شیشه، تا حلق ماشین رفتی که دوتا  –

  .توله لیست بزنن

ای  از ذره  نشیند و دردناک است. دریغ بار به پهلویم می  مشت محکمش این  

 .خندم. زندگی با او پر از تفریح استظرافت، اما بازهم می 

 

  .تو یه منحرف لعنتی هستی، بهادر افخم –

نظرم بعداز مهراد، مهگل اولین فردی است   اخم ندارد، پس عصبانی نیست. به  

  .ا او کاملاً خودم هستم؛ بدون سانسور که ب

افتد در  دانم کجاست. یادم می آید که نمیصدای زنگ موبایلم از جایی می  

هاست، قرار دارد.  جیب کتم، روی صندلی عقب که حال زیر باکس گربه 

شوم. چند دقیقه بعد در پارکینگ آپارتمان هستیم و  دادن می خیال جواب بی

  .بنددماشین را می دست، در به مهگل باکس 

  .مهگل، بیا کلیدا رو بگیر برو تا من بیام –
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گیرد. با را می  موقع آن کند که برایش بیندازم و کاملاً به جا اشاره می از همان  

دانم  رنگ، ترکیب جالبی دارد. واقعاً نمی ووِل و آن باکس قرمز ی شل آن کوله 

ام ندارد و  شباهتی با دخترانی که دیده تواند او را جلب کند... هیچ چیز میچه 

  .همین خود یک چالش دلنشین است 

کردم  وقت که به او فکر می زاده... همانتماس از مهراد است و چه حلال  

  .تماس گرفت

  .خود کردی خوای، باید بگم بی و می تاگه خونه  –

رف لطف درگیری خاندان محترم، با هم حزند. چند روزی است به قهقهه می  

 .ایمنزده

خدا فردا   بهادر، دختره کیه قرار بود معرفی کنی؟ فکر نکن یادم رفته... به –

  .شهدار میچی خبرمون نکنی، آنا از همه معرفی

  .آناهید تهدید مؤثری است  

یعنی بفهمم به آنا گفتی، خشتکت پاپیونه، مهراد... ماجرا اونی نیست که تو   –

  .نیست، از ما بکش بیرونبافی. فکر کن دختر می

  .چیز تمام شداندازد، همهصدای آناهید رعشه به تنم می  

خبره. حالا  ی توایم. باید تعریف کنی چه ساعت دیگه خونه  بهادر، ما تا یک  –

  !ستکنین؟ پوست مهراد که کندهاز من قایم می 
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ها  دم ترسم. چرا که او در تفتیش آو پوست من! از آنا بیشتر از مهگل می  

خانه شود،  نظیری دارد و با آن رمزورازهای مهگل، اگر با او هم مهارت بی 

  .کنم تعجب نمی

آد همچین  ای نمیوافاده خونسرد، آنا... یه نفس چاق کن. به اون بابای فیس  –

 !دختر فضولی

  .زندگوید و بعد با لحن خونسردی حرف می چیزی خطاب به مهراد می  

  .جاییمساعت دیگه اون  خریم. تا یک می وپرتما سر راه خرِت  –

کند. با مهگل چکار کنم؟ بهترین راه سکوت است. دربرابر عمل  قطع می 

  .پذیردتر می شده باشد، راحتانجام 

آید که زیادی  باز است و صدای صحبت یک مرد می در آپارتمان نیمه  

  ؟جاستام که او این قدر معطل کرده آشناست. مگر من چه 

و بندازین پایین،  ون گفتم برید بیرون. شما حق ندارین مثل گاو سرتونبهت –

  .خواین باشین بیاین داخل خونه! حالا هرکی می 

  .داداش اعظم حدسم درست است؛ بهرام، جناب خان  

  .اومدی؟ این با تو کار داره  –

شده از عصبانیتش  کنم توجهی به صورت سرخ این... به او گفت گاو؟ سعی می  

شود و با دست، لبخندم را جمع  که گویا دود از هردو گوش او خارج می نکنم

  .بهرام افخمکنم... حاج 
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  .ساعد بعیده کنی، بهادر؟ از پسر حاج ان دورت جمع می ها کی این سلیطه  –

ها را بغل کرده ونگاهی از پایین به بالا  گوید سلیطه؟ مهگل گربه به مهگل می  

شود و احتمالاً برای پسر ارشد  از کنارش رد می تفاوتاندازد و بی به او می 

  .آیدحاجی سخت می 

بزرگه... بهتون برخورد؟ مهگل از حریم خودش دفاع کرد. تو  چیه، داداش  –

 .زنگن شیر گن سلیطه، می قاموس ما نمی 

و زنطور گذاشت رو پاهات بمونی... و بله، من این شیر کنم چه تعجب می 

  .دوروبرم دارم

کمر ایستاده. بهنام، قل دوم من  بهگذارم و او دستای میها را گوشه لوازم گربه  

که چرا او شباهتی به من ندارد، جالب است. این برادر  است و در زندان، اما این 

شد با من اشتباهش  بندی و قدوقامتم را داشت، حتماً می بزرگ اگر اسکلت 

  .تر استگرفت... هرچند او حداقل ده سال از من بزرگ

گیم آویزون، تونه باشه؟ ما به اینا می زنته؟ نه... مگه جز زیدت دیگه چی می –

  .ایهشیرزن چیز دیگه 

برد، اما نه او  کار لذت می در ببرد. همیشه از این خواهد من را از کوره به می  

  .مزاجدیگر برایم آن برادر است و نه من آن بهادر آتشین 
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ای داری؟  ی مهگل من بحث کنی یا خواسته درباره حالا سرزده اومدی که  –

که  خاطر این شده... داداشم نبودی، به انگار بست نشستین پشت در این خراب 

  .ساعد کردم، پسر حاج سر مهگل اومدی، گردنت رو خورد می  اجازه پشت بی

شوم؟ چشم  قدر کریه می مواقع همین هم این زند. یعنی من پوزخند می  

  .کمر ایستاده استبه چنان دستهگل به اتاق رفته و بهرام همگردانم. ممی

 ...نه بابا... از اصالت خودت خوب دراومدی –

 

کنم باخونسردی حرفم را  گذارد. پس سعی می بر خریتم میسکوتم را مبنی 

گر و تندی که او  بزنم... مثل بهادری که الان هستم، نه آن نوجوان پرخاش 

  .خاطر دارد به

داداش.  و، خانزنی؟ جمع کن این چرندیات کدوم اصالت حرف می   تو از –

برادری قبولت دارما، نه... برادر و پدر  که فکر کنی به داداش، نه این گم خانمی

و مادر من وقتی افتادم تو اون زندان، همه باهم مردن. والسلام... پس اگه  

  ...بندم، جو فامیلی نگیردتداداش به ریشت می خان 

کند. او با زده نگاهم می ایستم و او با دهانی باز و چشمانی وقرویش میروبه  

نام بهادر ندارد،   ها دید و گفت که برادری به ها من را پشت میله همین چشم 

  .زندحال از اصالت حرف می 
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و نبینم. کدوم جا دنبال چی؟ چند روزه آواره شدم که ریختتوناومدی این  –

  ؟و دربیارم ده تا پدرش می ای آمار گوساله 

در اتاق   برد. حال او بهادر قدیم شده است. مهگل تکیه به صدایش را بالا می 

ام که به  گیرد از این خونسردی، اما یقه ام می کند. خنده تفاوت نگاه می زده و بی 

  .پردافتد، تمام این حس می دست بهرام می 

ی برای خرید املاک حاجی  کنی نفهمیدم کو زدی به خریت؟ فکر میخودت  –

جا رسیدی... از کی دزدیدی، ولی  جوری به اینپا پیش گذاشته؟ کار ندارم چه 

  ؟دزدیی خودت میکنی از خانواده شرم نمی

زنم. هم زور و هم هیکلم بر او چیرگی دارد، اما رویی را که  دستش را پس می  

  .تا بهادر هم ندارندساعد افخم دارد، ده پسر بزرگ حاج 

پسرحاجی، پا رو ترمز بذار... من خریدارم، اون، فروشنده. تو رو سنَنَه؟   –

 خواین کارته... حالام جمع کن برو. نمیو کس خرم، نقد... دزدم هفتقیمت میبه

  .و از سر زندگیم بردارینتونی نحس درک! فقط سایه هم به 

ون در  قدر که طعم آهن و شوری خزند؛ آنسیلی محکمی به صورتم می  

  .بار در یک روز است پیچد. این دومین دهانم می 

  ؟زنگ بزنم پلیس –

  .نه، برو تو اتاقت، گلی  –
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های من نیست. کنم خونسرد باشم. جلوی او دعوا کردن از هنر سعی می  

چنان کمر هم به بندد. او دسترود، اما در را نمیاندازد و می ای بالا می شانه 

  ؟ ایستاده! منتظر دعواست

کنم و داستانِ قدیم، خریت  پا می ت. اگه فکر کردی شر بهبهرام، برو خونه  –

دم. خواستین، نوش جونتون؛ محضه... برو به آقات بگو فقط فردا رو فرصت می 

جور که یه بچه رو گذاشتین بره تو  جهنم! فقط با من همون نخواستین هم به 

کنید. حالام برید پی کارتِون. ست، رفتار نشده و نگفتین مرده یا زنده اون خراب 

کنمم  تون میو حرومکه یک ریال از پولام ای ندارم... فکر این من هیچ خانواده 

  .از سرتون بندازین بیرون

  .وبته نباشهاصل آدم سگ باشه، مثل تو بی –

  .رودسمت در می زند، بهای که می هایی بلند و تنه با گام  

 .ونسبش به افخما نرسهباشه، اما اصل خان... آدم سگ نه بهرام  –

  .کوبدهم می در را محکم به  

  .ذاشتی به پلیس زنگ بزنمیه مشت حقش بود... یا می –

ها حرکت  گیرند و او با خنده با آندوند و پاهایش را میها دنبالش می گربه  

  .کندمی

  .ر از این نشیتزنن... برو یه لیوان آب بخور، سیاه ت رو تی میتا فردا خونه  –
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لحظه بودنش را نداشتم...  در حالت عادی اگر دختر دیگری بود، تحمل یک  

اش، حال آدم را خوب  تفاوتی و سردیجورهایی با تمام بی اما مهگل یک 

  .مقدمه کند؛ خیلی ساده و بیمی

  .تونی بدی دستم عنوان دوست یه لیوان آب که می به  –

دانم، در مواقع معمول، تنهایی؛ اما حالا  نمی خواهد و تراس و دلم سیگار می  

  .زدن شاید حرف 

  .های آویزون نگاه کن اذیت نکن، بها. یه لیوان آبه، برو بیار. به این زنگوله  –

کند. او با همین لباس پیش  خطوط روی پاهایش توجهم را جلب میو خط  

  .پا داشته بهرام بود؟ تیشرت من و یک شلوارک؟ اما یادم است شلوار جین ب

 ؟های روی پاهات، کار ایناست اون خط  –

 .یه لباس بهتر بپوش تا خط نندازن 

 

  .اندازدخیال می نگاهی بی

  .ت کن، کبود شدهحال گونه ولشون کن، چهارتا خطه... یه فکری به –

ها وسط سالن با یک  رود و گربهسمت تراس میدو ضربه در یک روز... به 

  .کنندکند بازی می که برایشان پرت می شدهجفت جوراب گلوله 

ی تراس را باز کرده و  شوم. شیشهبا یک لیوان نسکافه و آب به او ملحق می 

  .استتا کمر به پایین خم شده 
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  .جا نباشه، سر جدتکنی؟ اگه قصد خودکشی داری، این چیکار می  –

ی گرفتن ناخودآگاه آماده شدن او به پایین هم ترسناک است.  حتی تصور پرت  

  .کشداو هستم که خودش را بالا می 

  ؟ بارترین شرایطم خودکشی نکردم، حالا بیکارممن توی فلاکت –

نشیند. باید یکی دیگر اضافه  صندلی تراس می گیرد و روی تک نسکافه را می 

  .کنم

  ؟دیی محمد بپرسم، جواب می مهگل، اگه درباره  –

ی خورد، اما به من که به شیشه اش میعلاقه ی مورد نسکافه یک قلپ از  

  .کندام نگاه نمی تراس تکیه زده 

خوره... اون همون استفراغ زندگی منه.  نه... آدم چیزی رو که بالا آورده نمی  –

  .ی من بودن ی اونا که گذشته همه 

الا  هایی را که ب کند، اما قلبم بیشتر. حق با اوست. آدم صورتم درد می 

  .ی عذاب استها برایمان مایه آوریم، هم بوی تعفن، هم شکل آنمی

  .فکر کنم حق با توئه  –

جا  شود مجبور به ترک آنمی  باعثزمان زنگ در، صدای زنگ موبایل و هم  

  .ای که گویا دیگر تمایلی به خوردن آن ندارد ماند و لیوان نسکافه شوم و او می 

 

..........  
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 مهگل ***

  ؟، مصطفی، ساره، مادرم... مادرم محمد 

ها از درون تو را  اند. موریانه وار جویدهام را موریانه ی گذشته هایی که تنه آدم 

بینی خودشان و خاطراتشان چگونه تو را  آیی، میخود می پوسانند. وقتی به می

ای آیی که دیر شده است. دنبال تنه خود میاند. وقتی بهاستفاده کرده پوک و بی

ی تو نباشد و تو درخت، آن  گردی، اما وقتی تنهجدید برای ایستادن می 

ریزند؛ زودتر از  هایت خشک شده، می گاهت نیز نخواهد بود. شاخه و برگ تکیه

  .ای هستی که بهاری نخواهی داشت دیدهموعد فصل... تو خزان 

  روز اگرشود. آنشان هم پیدا می ی بقیهدانم دیر یا زود، سروکله می  

دید، هرگز با هم درگیر  کردم، شاید »محنا« هرگز من را نمی احتیاطی نمیبی

  .ها همه مربوط به آرزوها هستندکاش شدیم و... هرگزها و اینمی

آید. برایم مهم نیست. شاید بار دیگر آن برادر  زدن از سالن می  صدای حرف  

انداز، بسیار  لط قلچماق بهادر است. جالب بود که بهادر افخم با این هیکل غ

تر از آن مرد شبیه او، اما ریزنقش بود. مطمئناً اگر من بودم،  تر و منطقیآرام 

گذشت و خونسردی او را نداشتم... مثل امروز عصر که اگر در خیابان نبودیم،  

 .آوردمناپاک می حتماً بلایی سر آن ناتنی چشم 
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یبت، نگو اصل ماجرا  وای... مهگل، تویی عزیزم... اومده بودیم فضولی و غ –

  .جاست این

دانم الآن باید به  دختر زیبا و بلوند اروپایی... این اولین توصیف اوست. نمی  

مقدمه چه واکنشی داشته باشم... من بیشتر از مردها، از  این ابراز احساسات بی 

های زندگی  گریزم و قطعاً این یکی هم زن است. شاید یکی از زن ها می زن

بغل، کنار مرد جوانی  بهگردد و او را گربه دنبال بهادر می به  بهادر. نگاهم

  .بینم. پس متأسفانه با بهادر نیستمی

  .سلام  –

دانم اصلاً باید چه چیزی بگویم؟ از این مدل برخوردهای  شوم. نمیبلند نمی 

  .آیدصمیمی و تجاوزگرانه خوشم نمی

زده شدم از دیدن  هیجان دونم زیادی راحت بودم. آخه واقعاً ببخشید، می  –

  .دختر بهادر دوست

دانم. لبخند از روی  خیزم و نگاهم مستقیم و سرد است؛ خودم می برمی  

  .شودهای این حوری اروپایی جمع می لب

دخترش نیستم، خانم... شاید فقط دوست... ببخشید، من آدم   من دوست  –

  .و مزخرفیم، ولی شما راحت باشین حوصله بی

  .های جدید و صمیمیجدید، آدم  هایآدم  

  ؟ خوای با دوستم و نامزدش آشنا بشیمهگل؟ می  –
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ی تعارف هم ندارم. چرا  کنم. حتی حوصله حوصله گذر می از کنارشان بی  

  ...آید تا برومنگفت مهمان می

  .نه، ممنون... بیاین وانمود کنیم من نیستم –

برم. زن و بهادر... آبروی او را می وارد و صورت درهم مرد تازه  نگاه متعجب  

شود  هرچه نباشد، او الآن دوست من است... شاید تنها دوستی که کمی می 

  .گفت ادم است 

دونه من اخلاق درستی ندارم... فقط برم جوری نگام نکنین. بها می این  –

 .لباس عوض کنم و یکم بتونم باهاتون کنار بیام 

کنم تا بروم و از این ظاهر اسفناک  رها میها را  آید و من آن پچ میصدای پچ 

شوم و هایم در اتاق است؛ تازده روی تخت. وارد اتاق می خارج شوم. هنوز لباس 

توانند باشند که کسی به  هایی می ها بهترین هدیهآویزند. آنها به پایم می گربه

م  توانم ببیندهد و آن یک نفر بهادر افخم است و این روزها بیشتر می من می 

زنی هم  که او به ریزترین جزئیات زندگی من توجه دارد. حتی در قالب مخ 

  .کندباشد، دارد تلاش مثبتی می 

های مرد مهمان را  پوشم. نگاه های رنگی را می شلوار جین و یکی از آن تیشرت 

  ...که معنای خاصی داشته باشد، اما دوست ندارم. نه آن

اند و یک سینمای خانگی  یرایی نشستهی پذهای راحتی گوشه ها روی مبل آن  

های سالن. زن با  بزرگ که به آن توجه نکرده بودم، روشن است و تمام لامپ
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تواند مهم باشد، دلخوری  کند. آخرین چیزی که برایم می کمی اخم نگاهم می

 .یک زن است 

آید و نگاه مرد مهمان هنوز عجیب  بهادر با یک سینی خوراکی و مخلفات می 

  .کنم جهنم«ی نثارش می دل »به  است. در

رنگ اروپایی هم  ت آشنا بشو؛ مهراد... و این خانم کم خونه مهگل، با صاحب  –

  .آناهید، دوست ما و نامزد مهراد

  .گویدشعور«ی زیرِلب می خندد و »بیزن می  

بینین، مهگل، دوست من... دقت کنین،  اخلاق که می این خانم بد  –

 .هادخترم نه دوست

 

ادب نبودن  کنم چند دقیقه برای بینشینم. فکر میی مبل می دورترین نقطه  در

دانم چرا  اش را در اختیارم گذاشته و من نمیکافی است. مخصوصاً که او خانه 

  .گردندی قدیمی میدنبال یک خاطره نگاه این مرد، شبیه افرادی است که به 

نیستم، بهاخان. فقط اهل  بابت آپارتمان ممنون، آقامهراد... من بداخلاق  –

  .معاشرت و صمیمیت نیستم

ام یخچال و  بعداز تعارف میوه و شیرینی که در این مدت متوجه شده  

. نیلی و ویلی نشیندهای  او همیشه پر از خوراکی است، نزدیک من می کابینت
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کشند تا روی پای من بنشینند و بهادر، ویلی را  هردو خود را از شلوارم بالا می 

  .کندای است بغل می رنگ طوق گردنش تیره و قهوه که

بار   کنی. کاش »پانی« همچین سعادتی داشت. یهخوبه، بهادر، گربه بغل می –

  .کنهو هلاک تو می و بغل نکردی، اون که خودش بدبخت

نظر آدم بدی  کنم توجهی به لحن پرنازوادای آناهید نداشته باشم. به سعی می  

  ؟ رسدنظر بد می چه کسی در نگاه اول به آید، اما واقعاًنمی

  .و حاضرم قسم بخورماولاً که اون سگه، ثانیاً، اون به من نظر داره. این  –

خنده درنیایم و بهادر  ی نظر داشتن یک سگ روی بهادر به توانم از ایده نمی 

  .گیردکند را میطرفش پرت می سیبی که آناهید به 

  .ش تو فکره اد... آنا چیکارش کردی، همه گم. مگه نه، مهردروغ نمی  –

کنم و باید بگویم دیگر  گاه مهراد را روی خودم حس می وبیهای گاه نگاه  

  .اهمیت تلقی کرد شود آن را بینمی

بازی ندارم. من یه آنا دیدم، دیگه موجودات ماده  راستش تخصصی تو نظر –

  .آنچشمم نمی به

قدرم وَلت به چشم من اومده! جمع کن، این سگِ هَزهرمار، حتماً اون ماده  –

  .و با چشمات نخور... آنا، رسیدگی کن دوست من 

  ...کارانههای فریبها و دروغ ها و صمیمیت شوم. این شوخی بلند می  

  ؟کجا، گلی؟ چیزی شد  –
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جا قرار است  انگیز است. اینحد برای من نفرت داند که این جمع تاچه او نمی 

ها در ذهنم رژه  دیگری خیانت کند؟ بهادر به مهراد؟ آنا... گزینهچه کسی به 

  .روندمی

  .محوصله بودن، زیادی بی م. برای توی جمع ببخشید، من خسته  –

ی دوستی زده از هر رابطه نگاه زن و مرد مبهوت است و نگاه من، نفرت 

  .از دو نفربیش

که اومدیم، وگرنه قصد  خانم، آنا دوست داشت با شما آشنا بشه  مهگل  –

  .نداشتیم اذیتتون کنیم

کدام از افراد این جمع گناهی در  افتد. هیچنگاهم به صورت ناراحت زن می 

  .های جدید را ندارمهم دیگر طاقت رابطه گذشته و خاطرات من ندارند، اما من 

ی بدی با  و اذیت نکردین. خانم، ببخشید. من یکم رابطه آقامهراد، شما من  –

  .ترین تقصیری ندارینهای خودم دارم و شما کوچک جنسم ه

گفت مهمان دارد، حتی یک لحظه هم  بینم. اگر میبلند شدن بهادر را می  

  .ماندمنمی

   ؟ چته، مهگل؟ چرا قرار نداری –

گیرد. ام را بین راه می کنم و بعد مقنعه. کوله دارم و تن می ام را برمی مانتو  

  .کندتوجیه نمی  خوب است که او من را

  .ذارم بریحرف بزن، دختر... نمی –
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باری که   ها از آخرین نشاند. سال ذارم بری«، اشک به چشمانم می نمی»

کدام برای من خوب نیستند. ها، بهادر افخم، هیچ گذرد، این آدم ام میگریسته

  .کنندحالم را بدتر می

و داد دستم و  دش ساکم ذارم بری، آخرش خو دونی، هرکی بهم گفت نمیمی  –

کنی، آدمای جدید و هرچی دوستیه و هرچی  و بد می گفت، هرِی... تو حال من 

دونی الان برم جا نشستن... میست... اون آدمایی که اونکه اسمش خانواده 

آرم... دست از سر من  و بالا می تونزنم و همهخونه، اولین کارم چیه؟ عق می 

   ... مه بردار، بها. من فقط یه تفال

روزها  خواهد تمام شهر را قدم بزنم؛ مثل آن روم. دلم می مسیر آپارتمان را نمی  

ها. باید از استاد عذرخواهی کنم و دیگر به آن ساختمان قدم نگذارم.  و شب

سوزند... فقط کنند و می است. درد می کنم چشمانم پر از شن شده حس می 

ام و قلبم سنگین است و روحم  دهکه گریستن را برایشان ممنوع کربرای آن

 .پاره پاره 

 

اندازم، چیزی به صبح نمانده است. پاهایم تاول زده و تنم  وقتی کلید به در می 

تر از پیش، پا به  ام که سنگین است، اما سبک نشدهاز سرمای بیرون سر شده 

  .گذارم درون می

 ...سلام  –
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توانم تعجب کنم. حال  میام که حتی نشده و خسته قدر له جاست؟ آن او این  

دانم برای او، خواستن، توانستن است و نه حتی  شناسم که می قدری او را می به

  .ای کمترذره 

کردن رختخوابی  روم. حتی حال تعویض لباس ندارم یا پهن خواب می به اتاق  

  .که در خانه دارد که بهادر برایم آورده، درست مثل آن

های بیرونم  کنم او لباس ب و بیداری حس می افتم و میان خوا روی تخت می  

  .آوردرا درمی 

تره؟ کف پاهات تاول زده،  رفتن سخت  همه راه زدن، از این  یعنی حرف –

  .مهگل

هم سر  کند، آن خبری نمیتن ندارم، اما مغزم هنوز قصد عالم بیجان به  

  .ناسازگاری دارد 

شوند، حس  ی بوی صابون و بعد حس خیسی کف پاهایم که خنک م 

  .بخش و خارج از توصیفی استلذت

کنم به  بینم، فکر میرو می  و داغون کردی، گلی... الان که این حالتپاهات  –

  .زدم که با کاردک جمعش کننکه اون مرتیکه رو باید همچین می این

بخش برای تن خسته و اعصاب متشنج من  غرغرهایش بیشتر شبیه یک آرام  

کس و  گونه برایم محبت خرج کرده؟ هیچ زمانی و چه کسی این است. چه 

که از جانب من دوست داشته شوند،  زمانی... حتی زمانی هم صرف این هیچ
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راستی  نکردند. یکی جسمم حریصش کرده بود، دیگری بایدهایش و »او«... به

   ؟ خواستفنا داد و روحی که درید، چه میاو از جسمی که به 

  !؟کنی؟ چیکار کردن با تو، دخترگلی، گریه می  –

ای بعد تمام  خورد و لحظه لحنش ترحم ندارد، مهربان است. تخت تکان می  

اش که نوازشم  فضای اطراف، بوی تن اوست و گرمای دستان پهن و مردانه 

گونه بار، مردی که این  هایم را و آخرین کند. سر، صورت، کمر و دست می

هایش برد و فقط صدای  رتم را نیز با نوازش کرد، در پایان بکا نوازشم می 

های  اش میان مستی من شعله کشید و نگاه آلود »او« که مردانگی شهوت

 ...های بهادر افخمهای آینه بود... نوازشی من میان انعکاس خورده خیس 

............. 

شود با ناله از خواب بیدار شوم. اولین فکری که  می   باعثدرد کف پاهایم  

چیزی به مشامم چسبیده، اما  تر از هر آید، بهادر است. بوی او قویراغم می سبه

   ...شب که  هایم... تنم است، برخلاف آن خبری از خودش نیست و لباس 

  .خوام برم بیرونچیزی بخور. من کار دارم، می بلند شو یه  –

  ...سرحال نیست. با بهادر همیشه فرق دارد نگاهش  

 .بودجا می اید دیشب او این زنم. نبحرفی نمی 
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کند، اما او بازهم آمد و کنارم ماند. پاهایم را  من به او گفتم حالم را بد می

هایش اش گریستم. من گذشته و سختی شست و ضدعفونی کرد و میان سینه 

نشده است. بینیی پیش ی او بالا آوردم و این برایم یک رابطه را میان سینه 

  .بهادر است، از دست من خارج شده هرچه مربوط به 

  .باید حرف بزنیم، مهگل –

اش از هر روز بیشتر است. از این جمله  کنم. طعم تلخی نسکافه را مزه می  

  .بیزارم

  ؟ مگه نگفتی کار داری، باید بری –

ای برای این  تفاوت قبل بمانم. باید برنامه کنم همان مهگل بی سعی می  

  .افسارگسیختگی بریزم

کردن.  و مربا درست  ی کرهکند به لقمه نشیند و شروع میروی من می وبه ر 

  !ها را در خانه نداشتم و بربری تازه من این 

  .ور دنیا نیستاون یخچال کوفتی رو اگه پر کنی یا بذاری پر کنم، به یه  –

  .ی خودت یخچال داری، پرپِرمن مشکلی ندارم باهاش و تو هم خونه –

گیرد. بربری تازه؟ این اطراف بربری  روپیمان سمت من می ی پیک لقمه  

   .نیست

  !و از کجا خریدی؟ بربریاین  –

  .زنی. صبح با موتور رفتم خریدمبخورش، خیلی حرف می  –



 ترمیم  صبا ترک

 
232 

 

  .شود ی طعم آن لقمه مانع از لجبازی میموتور؟ وسوسه 

عه  های جموقته بربری نخوردم. یه خیری بود، نونوایی داشت. صبح خیلی  –

آورد. اگه تنبیه نبودم، اون روز واقعاً روز  برامون بربری تازه و خامه و مربا می 

رفتم تو شد و عموماً بعدش من بازم می من بود... سرش همیشه دعوا می 

  .تحریم؛ حالا هر کوفتی که بهش علاقه داشتم 

و خاطر دارم. هنوز هم گاهی آن بوی نم هنوز آن انبار پر از تی و سطل را به  

رسد، اما هرچه بود، بازهم برای من نعمت  وایتکس در خواب به مشامم می 

  .شدمحسوب می 

  ؟قصاب ناپدریت بودفاضل  –

ماند، حتی شنیدن نام او هم برایم کراهت دارد. دانستن یا  لقمه در دهانم می  

  .اش را از من مخفی نکرد ندانستن او برایم اهمیت ندارد. او زندگی

جلاد... لقبش اینه. اون هیچیِ من نبوده و نیست. دلت برای من  فاضل  –

  ؟زنه... خبهم می و بهنسوزه و فکر نکن بیچاره مهگل چی کشیده، چون حالم 

  .دوزدنگاهش را به لیوان چای می  

   ؟ تو پرورشگاه خیلی اذیت شدی –

های او  سؤال شود و شیرینی مربا و طعم لذیذ کره، از تلخی ام تمام می لقمه 

  .گیردای دیگر برایم می کند، لقمه کم می
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و بخور. برای من  ت من دست دارم خودم لقمه درست کنم، بها. صبحانه  –

  .سیس رمانتیک نگیر 

  .زندی من فاصله بگیرد. لبخند می خواهم کمی از بحث درباره فقط می  

این مخلفاتم که   شه.رمانتیک کدومه؟ اینا رو تو حلق تو نکنم، نون بیات می  –

  .من نباشم، عمراً بخوری. پس فکر نکن دلم سوخته 

خواستی بری... همچین بااخم و جدی گفتی، فکر کردم الان باید  مگه نمی –

  .رسیده باشی 

  .اندازد، جدی است تأنی می نگاهی با  

کنی، انگار دیشب کاری  و نگاه می و لباسات  جور تن که دیدم اوناز این  –

  .م، حالم بد شد باهات کرد

  .گیرم، او فکرم را فهمیده بودنگاهم را نمی 

بار تو موقعیت مشابه، وقتی بیدار شدم لخت بودم و یک زن... تو از   آخرین  –

  .دارانه ی تخم دونی و من شناختم از تو، درحد بقیهمن هیچی نمی

گذارد  لیوانم می ی دیگر کنار شود و یک لقمهکند نخندد. ازجا بلند می سعی می  

هم  شود. موهایم را به نشیند، تمام تنم سِر می و دستش که روی موهایم می 

  .ریزدمی

ترین آدم بودی... ولی بازم خاطرت  یعنی این اصطلاحاتت نبود، تلخ  –

 .خواستنیه، گلی 
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از هر تصمیمی، او دانم چه باید بگویم. اصلاً چه واکنشی نشان دهم... قبل نمی

  .امام و بوی او که هنوز هم چسبیده به شب گذشته من مانده   رفته است و 

..........   

سوی خیابان، تکیه بر موتورش داده است. با  مرد مثل چند روز گذشته، آن آن  

ای خشن دارد. به بهادر افخم چنین افرادی  آن هیکل ورزیده و ریش، چهره 

دهد. حضورش برایم  ن میام. فقط سر تکاشود که او را دیده آید. متوجه می می

شد که پیش آمد.  مهم نیست. شاید اگر او نبود، وضعیت دیروز بدتر از آن می 

ها با افکار  ام. او سال ترین فردی است که دیده ترین و غیرمنطقیفکرمحمد بی 

اش قرار داده  خود زندگی کرده و بدبختانه، مرکز آن را مهگل، دختر نامادری 

  .زند و به سنگی دیگر نیاز نداردمی  است. محوری که خودش لنگ

کنم. میان ماندن و رفتن گرفتار  آمد را طی می و ی قدیمی و پررفتپله راه  

ام. محمد و زنش دست از سر من برنخواهند داشت؛ یکی از فکر عشق  شده 

دهند،  بردن حریف خیالی! چند نفری که سلام می قدیمی و دیگری برای از بین 

ها در  چیز دیگری از آن یم هستند که من جز چهره، هیچهااز شاگردان کلاس 

  .ذهن ندارم
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شدم. حداقل مجبور به  ماندم و دستیارش می شاید بهتر بود در دفتر بهادر می  

تر از  کنم بودن کنار افخم، هزاربرابر دلنشین شدم و اعتراف می ها نمیدیدن آدم 

  .حضور در جمع است

  ...خانم ساریخانی، ببخشید  –

منشی مرکز، خانم میانسال و مهربانی است که از روز اول، باتوجه به آشنایی   

  .من و استاد بیشترین میزان احترام و مراقبت را از خود نشان داد

  ...بله، خانم صالحی –

نشیند و بوی عطری که  ام می که حرفی بزند، دستی روی شانهاز آن قبل  

  .جاستگوید محمد این می

  .جان، ولی گوشی نداشتین تماس بگیریمصبح این این آقا از  _

  .مهگل، بیا حرف بزنیم  –

اش و  او دیگر آن پسرک ریزه و لاغر قدیم نیست، محمد و عشق احمقانه  

  ...مصطفی با

  .و برو  جا محل کار منه. شعور داشته باش و دادم. این دیروز جوابت  –

.. جلوی چشم کارورزها و  شود.بازویم میان انگشتانش خودخواهانه اسیر می 

  .کنم باید از این مکان بروم. یقین میشاگردانم 

کنین؟ با استاد خودم صحبت  و کنسل میخانم صالحی، کلاس من  –

  .کنم می
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رنگ و گستاخ، بدون های میشیکشم. آن چشم ضرب از دستش می بازویم را به 

اصلان را  ی چشم، حضور  هیچ پشیمانی به من دوخته شده است. از گوشه 

شوم. حتی اگر بهترین در  نشیند و کمی دلگرم می بینم که روی صندلی میمی

کند،  دانی تو را حمایت میدفاع شخصی هم باشی، باز حضور کسی که می

  .قدرت مضاعف است 

طلبکارش و از این  گردم. از بوی عطرش، از نگاه همیشه سمت او برمیبه  

پوش و  د متنفرم. از این مرد شیک اختلاف قدی که دارد متنفرم. از محم

  .شومجلاد، از این مرد مشمئز می مغز، از پسر فاضل پوسیده 

شی. شر درست نکن  شو بیرون، محمد. به من دست نزن... پشیمون می گم  –

  .جا این

گیرم. بازهم  های او تهوع می شود. از لمس انگیزتر میزند و نفرتنیشخند می  

ود، با آن ساعت رولکس قیمتی که زمانی شاید  شدستش آویزان بازویم می 

  .توانست در خواب ببیند و نامش را تلفظ کند نمی

زورم  و بگیر، همخانم گفت بهش دست نزن. بیا دست من پسر جون، مهگل  –

 ...زنیمتر حرف می هستیم؛ با هم راحت

 

 شوندفشارد که انگشتانش سفید می قدر محکم میاصلان است که مچ او را آن 

  .نشیندی محمد می و طرح درد، در چهره 
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تو چه؟ نکنه توام باهاشی؟ این پتیاره با همه   خر! به و ول کن، نرهدستم  –

  ...خوابه. انگار ول شدی می

زند، میان بهت حاضرین او را نقش زمین  سیلی محکمی که اصلان به او می  

ی محمد  ین یقه ازآن، اگوید به پلیس زنگ بزنید، اما قبل کند. کسی می می

شلوار و کشد و کت است در دست اصلان که با زور او را روی زمین می 

ی آرد، روی زمین  شود. درست مثل یک کیسه می آلود اش خاک میلیونی

  .غلتاند می

زنی... مزاحم  ی دیوث، بیا بریم تا نشونت بدم با کی داری حرف می مرتیکه  –

ی جُلنبرُ، آقابهادرم، ساکت بمونم... مرتیکه شی... فکر کردی منم  ناموس آقا می 

  ...کنم و صاف می دهنت

دوش، به زده و کوله شود و من شوک کم دور میاش کم صدای زمخت و مردانه  

  .کنم فقط نظاره می 

  .با من بیا، گلی  –

زده را با خود همراه  در میان هیاهوی مرکز، این دست اوست که من یخ  

؟! حتماً اصلان به او گفته است. گاهی بودن بهادر خوب  کند. او از کجا آمدمی

آید... به است، گلی گفتنش خوب است و آن ساعت رولکس به دست او می 

  .آمدآید، به »او« هم نمی محمد نمی 
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جا دیگر  رویم، قطعاً این جا می های پر از حرف حاضرین از آندربرابر نگاه  

  .های گذشتهگردم و بازهم لعنت به تمام آدم نمیباز 

خوردن محمد، اما   ام و شاهد کتک آیم، داخل ماشین او نشستهبه خودم که می  

زند. او ارزش درگیری ندارد. این را من  جای اصلان، این بهادر است که می به

ای هم ناراحت نیستم. این او بود  شدنش، ذره  ولاشدانم، اما از دیدن آش می

  ...که

شوند... مثل کدام وارد دعوا نمی پلیس و جمعیتی که هیچصدای آژیر ماشین  

کرد. حال  زد و کسی کمکی نمی قصاب من را می وقتی که فاضل همان

  .رسدخورد و کسی به فریادش نمیاش کتک می عزیزدردانه 

.......... 

  .خانم، شما تعریف کن  –

معلوم است    شده و فرامرز کهدست و محمد با سروصورتی له بند بهبهادر دست  

 !کلافه شده 

  .آورندی بیرون از اتاق، بالاخره من را هم به داخل می میان همهمه  

  ...سروانمهگل... آبجی، بگو به جناب  –

گی گن مزاحم نامزدشون شدین، شما می شما ساکت باشین. این آقا می  –

ی برادرشی... خانم، اصل قضیه چیه؟ این آقا از آقای افخم شاکین. شما شکایت

  ...دارین 
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.......   

  گذشته

خان، نزن. محمد بود... اون صدام کرد... نزن، خدا من کاری نکردم. فاضل به  –

   ...مردم... مصطفی، تو بگو

دادند. اگر کمربندش دردناک بود، درد و زخم  خود نبود به او لقب جلاد میبی

های مهگل  برد و نالهدر می حاصل از آن سگک بزرگ و فلزی، جان از تن به 

چیز را به گردن من  ساله را کسی نشنید و محمد با وقاحت تمام همه نه

  .انداخت

.......  

  حال

درازی  ی منحرف. هیچ برادری به خواهرش دست به من نگو آبجی، مرتیکه  –

  ...کنه... هیچ برادری، آشغالنمی

د. نگاه  یاد دارد با من چه کردزدد. هرکسی نداند، او خوب به محمد چشم می 

 ...خشمگین بهادر و برق نگاه فرامرز

دونم، ولی از این آقا شکایت دارم. اون پسرِ شوهرِ  تون رو نمیمن درجه  –

گه. ما نامزدیم و دیروز هم به این  مادرمه، نه برادر من... و بهادر... درست می

  .آقا گفت نزدیک من نشن 
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من برسد، فرامرز  که به از آن آورد و قبل سمت من هجوم می محمد به  

 .آیدگیرد و فریادهای اوست که میاش را میرودرروی او ایستاده و سرباز یقه 

 

زاده نامزد کردی... ی کثافت، تو گه خوردی با این حرومی هرزه دختره  –

وروزم خاطر تو به زندگیم گه کشیدم. شب بمیری و بمونی، مال منی، مهگل. به 

   ...مه گذره که هر روزش جهنبا کسی می 

رویش  اش مهم نیست. روبههای مسخرههایش، حتی آن اشک برایم حرف  

قدر حرص  دانم او چرا این نفر بهادر را نگاه داشته است. نمیایستم. یک می

  ؟ خورد! مگر چه نسبتی با من دارد یا چه حسیمی

و برای داشتن من داری پاره  م؟ تو چرا خودتگی من هرزه مگه نمی –

جلاد؟ زندگی تو به من چه ربطی داره؟ من گفتم برو با  ر فاضل کنی، پسمی

ی من باش؟ نوش جونت... راستی، فاضل خبر  گورشدهی نامزد گوربه معشوقه 

  ؟ داره افتادی دنبال من

قدر صداقت داشتین تو اظهاراتتون... ده چه خب آقا، حرفاتون نشون می  –

  ...تونین شکایت کنید خانم، شما می 

........ 
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رسیم، بهادر بیشتر شبیه یک حیوان وحشی است که  شب که به آپارتمان او می 

خواهد بدرد. حتی عصبانیت فرامرز هم دربرابرش کم آورد و برای  فقط می

  .بینمبار، روی بدخلق او را می اولین

چرا شکایت نکردی، ها؟ امشب تو یه بازداشتگاه بودیم... تا فردا حالیش   –

جا که  دی. این و قورت می جا که باید کوتاه بیای، من کردم بهادر کیه... اونمی

دی؟ چرا یکی از  زدی دندوناش خورد بشه، خونسرد وایسادی جواب میباید می

چیش  ی اون دهن نکردی؟ خودم پای همه و حواله هات اون مشت

   ...موندممی

یارو رو بزنه؟ البته با منطق   و ببند، بهادر، انتظار داشتی تو کلانتریدهنت  –

جان، دخترم، به بهادر گوش نده. کارت  بازاری تو، چه سؤالیه... مهگل کوچه 

  .درست بود 

گیرد. او برخلاف مردهای دیگر، از من انتظار  ام میهای بهادر خنده از حرف 

  .چه از من دیده، کاملاً طبیعی است کاری دارد که البته با آنکتک 

رتیکه هرچی از دهن مثل توالتش دراومد، بارش کرد... خودم  درست بود؟ م –

کنم نزنی نکشیش، هر مردی که زر زد! چه اون و خورد می بار گردنت این

زنی مثل خر عرعر  زنی گلی، فهمیدی؟ میداداش مادر ب... استغفرالله... می

   ...کنن
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اً کجای  دانم دقیقخوشحالم که فرمان دست فرامرز است، نه بهادر که نمی  

گونه با  کردم، اما نه این ناخواه از محمد شکایت میماجراست. امروز خواه 

جاروجنجال که حتی مهراد و وکیلش هم به کلانتری آمدند. گویا اصلان به  

  .ها خبر داده بودآن

درصد از  قدر حرص نخور. تو حتی یه نکنه نامزدی رو جدی گرفتی، بها؟! این _

   ؟و ندیدی... فکر کردی چی یدم چیزایی که من از اینا د

گردد سمت من. صورتش از عصبانیت رنگ عوض کرده و چشمانش  برمی  

  .قرمز است

نشناس... بهت گفتم بمون پیش خودم جای اون حاضرجوابی نکن، وقت –

و خان؛ گوش نکردی. پا کردی تو یه کفش که برم. خب، رفتی دورات کلفت

شناسیم  خوای؟ ماها حداقل هزارتا آدم می زدی؟ برگرد جای اولت... اصلاً نمی

   ...برنکه حسابداری مثل تو رو روی هوا می 

شود،  اش سرازیر می خواهم جوابش را بدهم، اما از دیدن خونی که از بینی می  

  .ترسممی

  ...بها، خون... خون –

  .دارد دهد، چند برگه برمی ی دستمالی که فرامرز می شود و از بسته متوجه می  

  .آد نترس، فشارم رفته بالا... بند می –
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ی دانم دفعه کنم. می بینم و توجهی نمینگاه فرامرز و لبخندش را در آینه می

 .زنم هم میدیگری که بهادر او را ببیند، حتماً... من زندگی او را به 

 

ام بهادر افخم با تمام قلدربازی و رفتارهای خاصش، مرد  مدت فهمیده این

اش بودم  وار در پی او هیچ شباهتی به مردی که یک روز دیوانه  خوبی است.

  .ندارد؛ مطلقاً هیچ شباهتی

  .کندشود و فرامرز فقط نگاه می دستمال پر از خون می  

  .هرچی خون داشتی رفت  –

خواد  حال بشه، کمتر هوار بزنه. شده گاو نر، می نترس، دخترم. شاید یکم بی –

  .ه هر نری رو دید با شاخ بزن

  .کندخندد و در پارکینگ توقف می می  

  .هات تنهانو بخورم. بیا بالا، گلی، گربه گاو نر اون پسرته. من برم قرصم  –

  ...ام و دیشب هم همه قشقرق، آن دوتا را فراموش کرده میان این  

تر از آنم که به آپارتمان خودم  تر و ناتواندرد پاهایم بیشتر شده و واقعاً خسته  

  .شود. او سوار آسانسور می بروم

که زرنگ بودی و حواست به بهادر بود، واقعاً ممنون... ما مردا  مهگل، از این  –

پای احساس بیاد وسط، مغزمون از کار میفته... به زور و هوار و دادش نگاه  

   ...نکن
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  .افتم که نامش یادم نیستمی  خندم و یاد آن دیالوگ کارتونیمی  

و با ی حلبی، قلبی از طلا داره... فقط ربطش دونم. پشت اون ستاره میبله،   –

دونم برای زندگی اون مفید نیستم،  فهمم... آقافرامرز، من خودم میخودم نمی 

گردونم و هر ساعت از  روزا هرجا سر می عنوان دوست، ولی اینحتی به 

وشایند  روز، بهادر هست و این چیزی نیست که برای کسی مثل من خشبانه 

  ...همه دخترباشه... این

  .نگاهش جدی و مستقیم است؛ بدون هیچ لبخندی، موشکافانه  

آره، دختر زیاد هست که بهش راه بدن. از خداشونه... یادته اون روز چی   –

گفتم؟ مهم نیست چندتا دختر دوروبرش هست، مهم اینه برای اون که تو رو  

ها  خواد، با انواع روش چه رو می گرفته اونهاست یاد انتخاب کرده و بهادر سال 

  .دست بیارهبه

 ؟نظرتون من نظری ندارم این وسط، به  – 

  .کندزند و از آینه نگاه می لبخند می 

و نگاه کن، مهگل... تو همون دختر چند ماه پیش هستی که وارد  خودت  –

ا اون تر. بخندی راحتتفاوت؟ تو می احساس؟ بیاتاق بهادر شد؟ سرد و بی 

گردی، انگار رنگ گرفته دنیات... چرا نباید خودخواه باشی؟ خودخواه باش،  می

کنن. بذار مردی مثل اون، رسمی یا  جوری زندگی می دخترم... مردم این 

  .جا ایرانه ی فاضله نیست، این جا مدینه غیررسمی، اطرافت باشه... این
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 ؟ ستیجا؟ تو چرا هنوز نشکنین این معلوم هست چیکار می  –

  .آید و هنوز هم عصبی است نظر میپریده به خون دماغش بند آمده، اما رنگ  

رم. یه گپ خودمونی بود، ترش نکن... بهادر، دیشب با اون  من دارم می  –

  .ش یا رفته دفتر، یا زنگ زده به من داداشت چیکار کردی؟ از صبح همه 

هادر انگشت وسطش را  گردم. بشوم، تازه متوجه درد عضلاتم می پیاده که می  

  .دهد نشان می

. بگو بهادر گفت اون آشغالای  و بهش از طرف من بده سری اومد، این این  –

ها رو بخره؛ آخرم دنبال  بابات بیخ ریشتون. بهادر نیستم بذارم کسی اون حجره 

  .خودمین 

شوم و بلافاصله او. حتی بوی تنش هم  آسانسور پایین است و من سوار می 

  .دهد، یک بوی تیز و ناخوشایندبودن را می  یت و عصبی حس عصبان

  .دیگرفتی. بوی خامی و عرق می به پایین یه دوش می  عوض اومدن –

شود. با بهادر  ایستد و یک مرد داخل می کند. آسانسور میحتی نگاهم نمی  

دانم هیچ چیز من به  کند. میاحوالپرسی کرده و زیرچشمی نگاهی به من می 

گویم. دست بهادر دور  درک«ی میخورد. در دل »به نشین نمیس این لوک 

 .شودآید و نگاه مرد متعجب می ام می شانه 

 

  ؟ کنینسلامتی، آقای افخم... دارین ازدواج میبه  –
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اندازد. او وقتی ناراحت است،  زیر می کند و مرد سر به بهادر فقط نگاهش می  

  .شعور قدر بینشود؛ هماواقعاً شبیه یک گاو نر وحشی می 

آورم. اگر فکرم را بفهمد، حتماً گاو بودن را نشانم  از افکارم لبخند به لب می  

  .دهدمی

غرزدن زیرلبی بهادر   باعثآورد و ها من را سرحال میاستقبال گرم گربه 

ها را نوازش  که آنگوید، اما هرچه هست، از این شنوم چه می شود که نمی می

خوشش نیامده. او مرد حسود و انحصارطلبی است و این  مان، کنم و رابطه می

  .دار باشد تواند خنده برای من فقط می 

  .خودت باش، بهادر افخم، خود واقعی. زیرلبی غر نزن –

دهند. هرچند از  چسبانم. حس نرمی و لطافت می ها را به صورتم می گربه  

ه از اتاق بیرون ی برهنبودن کار شاقی است. با بالاتنه  ها درامان چنگ آن 

  .نظر اهل ورزش نیست، هیکلش عالی استعنوان یک مرد که به آید. بهمی

  !بشت با حیووناو رسی، اخلاق ترشت برای آدمیزاده، خوش چیه از در می  –

تر شده،  پریدهاش از دیروز کمی رنگ  بدخلق است. گونهً روم، واقعا نزدیکش می  

از  شود قبل اندازم. مجبور می سمتش می ها را به گربه اما امروز خوب تلافی کرد. 

  .ها را بگیرد خوردن، آن  چنگ 

وبش کن... تو خریدیشون، غرزدن نداره... اعصاب  بیا توام یکم خوش  –

  .هم سر من خالی نکن، بهاخان و مرغیت گه
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  که بتوانم از دسترسش دور شوم، بازویماز آن گذارد و قبل ها را زمین می گربه  

  .گیرد. حال رودرروی من استچنگ می را به 

  رم حمومدونی خلقم سگیه، گلی... می زبون نباش، اونم وقتی میقدر بد این  –

  .کنی بین تو و محمد چی شده آم، برام تعریف می و می

 ترینکشم. او زیادی دور برداشته و به خصوصی بازویم را از دستش بیرون می 

  .ه استام نزدیک شدمسائل زندگی

چیزی تغییر برای من دور برندار، بهادر افخم. من هنوزم همون مهگلم! هیچ  –

  ...و بدونینکرده که تو بخوای مسائل خصوصی من 

هایش  کند و لبگیرد، بلکه پس سرم را مهار می بار بازویم را نمی دستش این  

  .شودنشیند. با کمی تعلل جدا می ی لبم می به گوشه 

  .ییر کردحالا یکم تغ –

کار دارد...  دانم چه قصدی از این شود. نمیبار باز می لبش به لبخندی شیطنت 

روم تا از او فاصله بگیرم. حس خاصی  کردن من؟ کمی عقب می  عصبانی

ای کامل و نه عاشقانه... فقط کردم. نه بوسه بینی نمیندارم، اما این را پیش 

   ؟رخ بکشدخواهد قدرتش را به می

و آره، حالا تغییر کرد، جناب افخم. تو دیگه حق نداری دوروبر من باشی. این  –

  .شیگم، به من نزدیکم نمی جدی می 

  .رودسمت اتاقش می خندد و به می
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و عصبانی کردی، منم تو رو... من به حریم تو تجاوز  ترش نکن، گلی. تو من  –

لب قط یه بوس کنجکنی... سخت نگیر. فکردم، کاری که تو با اعصاب من می 

  .بود، اما چسبید

 روم تا نشانش بدهم چسبیدن یعنی چه که در را پشت سمتش شیرجه می به  

  .آیداش می بندد و صدای خنده سرش می 

ی عوضی. یه تجاوزی نشونت  این درو باز کن تا بهت حالی کنم، مرتیکه –

  ...بدم... باز کن

شود  می  باعثماند که می  شود و مشت من روی هواضرب باز می در با  

  .شودچنان بالبخند، مانع از افتادنم می سکندری بخورم و او هم 

  !بهادربیا، اینم در. شصتت نره تو چشمت، بزن –

  .دادن است  دانم بخندم یا عصبانی باشم. او استاد حرصنمی

 .ت نکردم، بها. بهت رو دادم... نخند، عوضی خفه شو تا خفه  –

 

خواهد تمام تنش را زیر  ام. دلم می چنین شرایطی مواجه نشده حال با تابه 

  .شومهایش برود، اما واقعاً حریف او نمی ولگد بگیرم تا خنده از روی لب مشت

  کنی با این کلفتو سگی میحرص نخور. مقصر خودتی که اون روی آدم  –

  .کردنت بار 

  .خنددچنان ریز میرود، اما هم سمت حمام می به  
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  .ها رو بعداً بیار ی خودم. گربه رم خونه ن می م –

  .گویدکه در را ببندد، می از آن قبل  

  .برمتونبذار بیام بیرون، بعداز شام می  –

دنبال  همه خونسردی دربرابر رفتن من علت داشت! به در قفل است. پس آن   

  .گردمکلید در جیب کتش می 

  .نیستجا و! کلیدا اونپاره کردی جیبش  –

کند. فقط یک شلوارک کوتاه پوشیده است. او  با حوله گوشش را خشک می  

  .امشب شبیه همیشه نیست

   !؟گردی، بهاکنی زیادی سکسی می فکر نمی –

  .دهم ها. به در وردی تکیه میخندد! نه به آن عصبانیت، نه به این خندهمی  

دونستی ... از اولم که می و که دیدی، اینم هیکلمخوام بپسندی... اخلاقم می  –

  .آدازت خوشم می 

گذرد، حرف  چه در ذهنم می شوم. درحقیقت آنزده هم نمی ترسم، هیجان نمی 

  .فرامرز است؛ خودخواه بودن

کسی جز مهگل انتقام  ها، از چه ام در این سال بردن روزگار و جوانی با ازبین  

گوید... چرا نباید درست می  ها دستم را گرفت؟ او سال کسی این ام؟ چه گرفته

چیز دارد. مسعود هم داشت، اما بهادر کجا و او  خودخواهانه فکر کنم؟ او همه 
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دنبال  ؟ من دیگر آن دخترک احمق و عاشق نیستم و قطعاً بهادر هم به کجا 

 .وعاشقی نیستعشق 

   ؟خب... تهش –

  .خندد، جدی است و متعجبدیگر نمی 

  .با من باش... رسمی –

  !خندم، مطمئناً منظور او ازدواج نیست، شاید هم هستحال این منم که می  

  .شناسیم؟ بچه که نیستیوقته همدیگه رو میرسمی؟ مگه ما چند  –

  .دهدقدم فاصله دارد. بوی صابون و شامپو می آید. فقط یک تر مینزدیک  

تونن... ا نمیهو بچه تونم باهات انجام بدم بچه؟ نه. مسلماً کارایی که می  –

  .گم رسمی با من باشقدر شناختمت که می اون

ای دارند، فقط کافی است  شوم. واقعاً مردها افکار کودکانه از کنارش رد می  

  .دلشان بلغزد 

ی نکات یه  تیپی و همهخیال، بها...  تو پرفکتی، پولداری، خوش بی –

من نیستی. زیادی  ی رو داری؛ هرچند تو سلیقه  آل پسر خوب و ایده دوست

دونم... نیستی دیگه. منم آدم این چیزا نیستم. گیرای تو و  درشتی و... نمی

  ...حضور همیشگیت و بعدم جریانات بعدش 

  .گیرم تا داخل باکس بگذارم کردن هستند می ها را که مشغول بازی گربه  

   ؟ ی تو کیهسلیقه  –
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 !ی گندیسلیقه ی من بود. چه ی من؟ مسعود سلیقه سلیقه

تر بود و لاغرتر، اما از آن پسرهای  کنم. مسعود از او کمی کوتاه نگاهش می  

سازی. موهایش همیشه طبق آخرین مدل  های بدن رفته بود با هورمونباشگاه 

از دهانش   "مهگل، عشقم"کرد. روز. مدام جملات عاشقانه بارم می 

   ...افتادنمی

باش تو اون سلیقه نیستی، بهادر افخم... ی گهی دارم. خوشحال من سلیقه  –

  .دونم... ولش کن، مهم نیستحداقل می 

  .گذارم برای رفتنها را کنار در می لوازم گربه  

کردی؟ مسؤلیت و هر کوفتی که  و قبول میت بودم، پیشنهادم اگه سلیقه  –

  ؟ باشه

ی نگاهش غمگین و صدایش گرفته است. اصولاً او باید از یک رابطه  

 ؟ دردسر خوشحال باشد، چرا نیستیب

 

طبق تمام اون فاکتورهای من جای تو بود، مطمئناً فقط یه   اگه الان کسی  –

خوام آویزونت بشم خاطر تو باشه؛ نمیکردم... الانم نه که به ش می فاک حواله 

و بزنم. اگه قبول کنم... شاید فقط چون از تنهایی کسل شدم و  یا مخت 

همه سال به خودم بدم.  فرصت بعداز این  ودخواه باشم و یه خوام مثل بقیه خمی

  .حد خوبه... تو آزاد، من آزاد شناسیم... فعلاً در همین ما خیلی همدیگه رو نمی 
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  .آیدها درآمده... از باکس بدشان می رود. صدای گربه سمت اتاقش می به  

  .حاضر بشم ببرمت  –

ها  در بعید است، فقط صدای گربه گذرد و این از بهاتمام مسیر در سکوت می  

چنان  دارم و او هم شوم و باکس را از صندلی عقب برمیآید. پیاده می می

خواهم نگران افکار هیچ مردی  اندازم. دیگر نمیای بالا می نشسته است. شانه 

  .ام باشمدر زندگی 

م و او  روم تا باقی وسایلشان را هم بردارگذارم و می ها را در آسانسور می گربه  

  .هنوز در فکر است

  .چیخاطر همه ممنون... به –

گذارم. دو حس در وجودم در  حساب مخالفتش میسکوت و رفتارش را به  

که  جریان است، یکی غمگین از احتمال این پایان و دیگری خوشحال از این 

 .قدر اساسی که نتوانم ترمیم شوم چیز تغییر نکرده... نه آنهنوز هیچ 

 

 ................ 

 بهادر  ***

 ؟مهگل کجاست، بهادر؟ چرا نیاوردیش  –

هم بعداز دو  نام من افتاد؛ آن بار قرعه به مهمانی دورهمی ماهانه است که این 

 .امها شرکت نکرده کدام از مهمانی ماه که در هیچ 
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دخترهای دیگرم و یا شرکت خدماتی، ترتیب این  قبلاً فرانک یا دوست  

دادند. یک مهمانی برای شرکا و دوستان و  ره را می نفمهمانی سی یا چهل 

آورد یا سرمایه جذب کرد. بیشتر این  ها پولی در شود از آن هرکسی که می 

  .سازی است تا تفریحیهای پولها، شبکه مهمانی

  .ست ندیدمشیه هفته  –

ها  مهمان کدام از گیرد. هنوز هیچ ام میمهراد لیوان چای را که برایش ریخته  

ها و  دادن برای چیدن میزها و ترتیب مشروب اند. آنا مشغول دستور نیامده 

الکلی است. مانند همیشه زیباست و با آن لباس سرخ آتشین  های غیر نوشیدنی

   ؟ آمدکند. این لباس به مهگل هم می ها را خیره می چشم 

ام. قبلاً فکر تر شده کند، اما بدتر میکردم دوری از او اوضاع را آرام فکر می  

کردم او شاید یک چالش است و بعدتر فکر کردم او شریک خوبی برای  می

  ...زندگی است، اما او 

  ؟ هم زدینوقت؟ بهچرا اون –

  .بینانه خیره به من استدهد. ریز به کانتر تکیه می 

دخترم بشه،  چیزی شروع نشده بود که تموم بشه... من ازش خواستم دوست  –

 !اون رد کرد... فکر کن

  .زندنیشخند می  
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پس به آقا برخورده... حالا هیچی شروع نشده، بعد چند هفته درخواست    –

  ؟ کردیشد چیکار می کردی... شروع می

  .حوصله ندارم. کم به پروپای من بپیچ، سر جدت  –

   ؟ رد کرد شو، مهگل خونت پایین اومده، قاطی کردی... حالا جدی  گم  –

  .خورد های روی کانتر میاز چای با شیرینی کمی 

تونه همون ش نیستم. فقط می خواد و من تو سلیقهگفت مسئولیت نمی –

  .دختر رسمی دوست باشه؛ آزاد، نه دوست 

  ؟دخترت بشه، بهادر خواد دوست کی می _

  .پرسد مقدمه وارد شده، میآنا بی 

  .مونمقط دوستت می شم. بخوای، فدختر رسمیت نمیمهگل گفته دوست  –

  .شودخندد و صدای تعجب آنا در آن گم میمی  

تلخ  ی رسمی کردی؟ خداییش اون گوشتشتِ... تو ازش درخواست رابطه  –

  ؟چی داره

تلخ برای بقیه... اما برای بهادر افخم... فقط من فهمیدم او چگونه تغییر  گوشت  

 .کرد

   ؟شناسیا؟ بهادرو نمی و برده، کجایی آنتلخیش دل این همون گوشت  –

 .ها را ندارم بازی آن دادن و مسخره  ی توضیح حوصله 
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  .تون خفه شید، حوصله ندارمجفت –

گیرم، اما  کند که می طرفم پرت می خندد و یک شیرینی به مهراد ریز می  

چیز ندارم. اصلان خبر داد که مهگل محل کارش را از  تمایلی به خوردن هیچ 

  .هم بعداز آن اتفاقخبر باشم، آنتوانم از او بیست. نمی دیروز عوض کرده ا

   ؟ و آنا بریم بیاریمشخوای من می  –

  .او تازه به خانه برگشته، حتماً خسته است. لعنت به این حسی که دارم  

  .ست، از کار برگشتهنه، حتماً خسته  –

  .کندصدای سوت مهراد که دست دور کمر آنا انداخته، اذیتم می  

و از نزدیک ندیدی، وگرنه از ریز  داداش ما رو ببین... پس فقط رخ طرف –

 !هاش خبر داری... گفتم از »بهادراختاپوس« بعیدهبرنامه 

ها بود کسی این  نشیند. مدتاش می کنم و وسط پیشانیشیرینی را پرت می  

پا، روی شکار، حالا  لقب را تکرار نکرده بود. همه معتقد بودند مثل هشت 

  .ها پنهان شوم و یا میان مرکبهرچیزی باشد، آوار می 

خفه شو، مهراد... اختاپوس اون داداش چلغوزته... کم به پروپام بپیچ... آنا،  –

 .و جمع کن، اعصاب ندارمدهن این 

 

.......  
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میان من   ها با همراهانشان... و اینشدهاند؛ حتی بیشتر از حد دعوت همه آمده  

کنم. شاید بهتر بود پیشنهاد مهگل را قبول  احساس تنهایی می بیشتر از همیشه 

   .کردم. همین هم از او بعید بودمی

   ؟بهادر، حواست کجاست؟ فهمیدی دانایی چی گفت –

لحظه هم تنهایم نگذاشت که  ی مهراد است که از سر شب، یکنگاهم خیره  

اما فکر نکنم   عیار است،نکند با حواس پرت، حرفی بزنم. او یک رفیق تمام 

  .اندوزی من را بگیرندحتی هزار مهگل هم جلوی پول 

شی، بخریم.  آره، گفت ورثه چوب حراج زدن به مالشون. اگه شریک می  –

  .شآرم برای همه و بخرم، کم می چون املاک آقام 

گوید نقدها میبه دهد. دانایی همیشه این موارد را اول به دستسری تکان می  

ی شلی  بش را خوب پر کنند و من و مهراد همیشه سرکیسه ها که جیو آن

  .داریم 

  .ستشیم... ملک آس منطقه باشه، من و آنا شریک می  –

ای به چندتا دختر که نزدیک به کانتر که شبیه بار درست شده  اشاره  

  .کنداند، میایستاده 

هت. مال  ده بشرابیه داره نخ می خیال مهگل شو. از اول مهمونی، اون موبی –

  .بدی نیست

  .کندروم، اما او به دختر اشاره میای میغره چشم  
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 .سلام. اسم من »فرنازه«. شما هم باید آقای افخم باشید  –

دختر بانمکی است. نه خیلی آرایش کرده، نه خیلی ساده. ترکیب صورتش   

 رسم ادب، برای دست وشش سال ندارد. به نظر بیشتر از بیستملیح است. به 

  .شومقدم نمیادن پیش د

 .درست گفتین، خوش اومدین. از خودتون پذیرایی کنین –

های دادن به حرف  ساعت بعدی خودم را مشغول تظاهر به گوش  یک

 .کنم سروته او و چندنفر دیگر میبی

 

گوید آرام باشم و اگر این مهمانی من نبود، حتماً برای  نوازی می رسم مهمان

  .کردمای هم تردید نمی ه مقصود، لحظه ترک آن بعداز رسیدن ب

کننده که معلوم  پیچد. لوند است، با بویی تحریک دور بازویم می دست دختر به  

کنم چرا  است عمداً از عطری خاص استفاده کرده و من در تمام مدت فکر می 

  ؟ی مهگل باشم من نباید طبق سلیقه 

  ...ببخشید آقا، یه خانوم اومدن دم در  –

شود که چیزی در آغوش دارد و با سرووضعی  کوب مهگل می میخ نگاهم  

کند. چشمش به دست دور بازویم  دنبال من است و پیدایم می آشفته، نگاهش به 

زنم تا به او برسم. نگاهش مثل  ضرب، دست دختر را کنار میافتد و من به می

  .گذشته خالی است، اما هنوز آثار گریه را دارد 
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  ؟ه، مهگلاین ویلیه؟ چی شد  –

  .کندحال است میبا بغض نگاهی به گربه که بی  

چی زنگ زدم بهت، جواب ندادی. چیکارش کنم؟ داره  یهو حالش بد شد. هر  –

  .میره، بهامی

  .گیرمشود صدای او رساتر شود. ویلی را می می  باعثسکوت حاضرین  

  .بده ببینمش، بهادر  –

شود و هرکسی چیزی  داد. دورمان شلوغ می ها را او به من مهران است، گربه  

دنبالمان  گیرم تا به اتاقم ببرم و مهران هم به گوید. بازوی مهگل را می می

  .آیدمی

   ؟ چیزی خورده –

  .ایستدبینم با فاصله از من می کند و میهایش را پاک می اشک  

شده. گفتم  کنه، انگار حال نداره. غذاش کم  چند روزه خیلی شیطونی نمی  –

حال افتاده و  شه یا سیره. امروز اومدم خونه، دیدم یه گوشه بی شاید خسته می 

جا، حالش بدتر شد... استفراغم کرده. خاکشم دیدم، اسهال داشت. تا بیام این 

   ؟میرهویلی داره می 

رود و این یعنی اتفاق  اش درهم می ی گربه است. چهره مهران درحال معاینه  

  .کند مهگل را ببرمیست. با سر اشاره می خوبی در راه ن
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برمش بیمارستان تا آزمایش بگیرن. اون یکی گربه رو هم باید  من الان می  –

  .بیارین

بینم دارد و من می ای که مهگل پیچیده برمی ویلی شیطان را در همان حوله 

  .حیوان جانی ندارد 

  .بده من بیارمش، مهران. تو حاضر شو –

ی ریزد و خاطره چنان اشک می آید و هم ویلی نزدیک می  مهگل برای دیدن 

احساس رها  روز حیوان را خیلی بی  آید. او آنای که مرد، در ذهنم می آن گربه

  .های پیش نداردکرد. این دختر هیچ شباهتی با مهگل ماه 

و بشورید، بیاین؛ بریم اون یکی گربه رو هم  دست نزنین. برید دستاتون  –

  .بدین ببرم

  .دم مهران ببره رم نیلی رو میجا بمون، خودم میخواد. مهگل، تو این نمی –

ها مخفی  نشیند و صورتش را میان دست بدون هیچ اعتراضی روی تخت می 

  .کندمی

  .رسه دونم نحسی من به اونام میمیرن، میاونا می  –

  .آمو جمع کن، زود می چرت نگو، گلی. خودت  –

زند. عصبانی است اما  را از دست من چنگ می شود و گربه بلند می  

  .هایش هم روان استاشک 

  .خواد از عیشت بزنی. بهتره بری به اون بیرونیا برسیش من! تو نمی بده  –
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کند و حیوان از دستش  که بتوانم حیوان را بگیرم، به آن نگاه می از آن قبل  

  .ی در ایستاده افتد. مهران در آستانه می

  . . دروغگوهااون مرده.. –

ها پاک کند.  خواهد مرگ را از آن کشد، گویا می هایش را به مانتویش می دست  

کند و به  گرد مینگاهش خالی است و صورتش عاری از هر حسی... عقب

  .خورد مهران برمی

  .مهگل، عزیزم، آروم باش  –

  ...خانوم، اون حیوون مریض بود. کسی مقصر نیست مهگل  –

 .نیست. بیاین بریم نیلی رو بهتون بدم... این مردهمهم  –

 

تفاوتی دربرابر  چرخد. این میزان بینگاه حیران مهران از روی من به مهگل می

  .گریست، عجیب استحیوانی که تا چند لحظه پیش برایش می 

هم  کشد و از دیدن مهگل متعجب است، آن پشت سر مهران، مهراد سرک می  

  .با آن وضعیت آشفته

  .جا چه خبره؟! بهادر، وقت شامه. مهمونا منتظرنآقاجان، این  –

روم تا  نگاه به ویلی که من می چرخد و یک نیم نگاه سرد مهگل میان ما می  

  .برش دارم 

  .آقای مهران، اگه ماشین دارید، بیایید بریم تا اونم نمرده  –
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  .صبر کن، گلی  –

زند و کند کنار می دقت او را برانداز می به زده مهراد را که مهران شگفت  

  .رودمی

خبر مهراد، تو مهمونی رو بچرخون، من برم با مهران. فقط یه هفته بی  –

  ...بودم

  !؟ شکلی شده... مردهاین ویلی نیست؟ چرا این  –

  .رودشود و مهران پی مهگل می آنا هم به جمع ما اضافه می 

ی این  چی فهمیدم درباره ادر... من یه کرد، بهجا چیکار میمهگل این  –

  ...دختره

  .آیندمانم بیشتر و آنا و مهراد پشت سرم مینمی

  ...گهصبر کن، بهادر. ببین آرشا چی می  –

  .ول کن، آنا. بذار بهادر بره  –

زنم که دم ورودی منتظر من باشد و کنم و به مهران زنگ می تن می کت به  

  .برمهای آنا را از یاد می حرف

گیرد. شوم... مهگل صندلی عقب نشسته است و علناً من را نادیده می سوار می  

ام.  جان را در همان پارچه پیچیده ی بیزند. گربهالبته با مهران هم حرف نمی 

ها  کنم شاید بهتر است مهگل هم آزمایش بدهد. اگر او هم از گربه فکر می

  .دقتی هستمگرفته باشد، من مسئول این بی
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چیزشون چک شده؟ اگه بیماریشون مسری باشه  مهران، مگه نگفتی همه  –

  ...چی؟ مهگل نگیره

  .کندخندد و از آینه به مهگل که به بیرون خیره شده اشاره می می  

تونن  ندرت، نمیخاصی جز انگل، اونم به  ها بیماری نگران نباش. گربه  –

و نداره... کشه و این طفلکم اون انگل نمیو اشتراک داشته باشن که اونم مهگل 

  .من چک کرده بودم، مگر مخفی بوده باشه. تنها حدسم بیماری خونیه

  .رسیمبه آپارتمان مهگل می  

  .آرم رم نیلی رو میجا باشید. میهمین  –

گیرد و خواهم همراه او بروم که مهران دستم را می شود. میسریع پیاده می  

  .شودمانعم می 

و... فکر دفعه یادش رفت این حیوونقدر عجیبه، بهادر؟! انگار یهاون چرا این  –

  .کنم اون یه ترومای روحی داره، وگرنه این عادی نیست

ی روحی شده است شکی نیست، اما سطح آن  که او دچار ضربه تروما؟ در این  

ها آن دانم جوابی به جواب از او دارم که می دانم. هزاران سؤال بی را نمی

  .دهدنمی

  .شد، مهران. گفتم دقت کن جور میحالا هرچی، نباید این  –
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شود و بازهم هیچ حسی در صورتش نیست و مهگل با باکس از در خارج می 

اش هستم. او وقتی حالش  من طبق شناختی که از او دارم، متوجه عمق ناراحتی

  .شدخوب باشد، نگاهش آرام است؛ حتی اگر کلام تلخی داشته با

  .گیرمشوم و باکس را از او می پیاده می  

  .بده من بذارم عقب –

  ؟ندازی آشغالیاون یکی رو می  –

  .ی خالی نگاهش ندارد لرزش صدایش هیچ تناسبی با آن دو حفره 

گم بیاره. خاکش  بره. بعد آزمایشاتش می دم مهران میآشغالی چرا، گلی؟ می  –

  .کنیم، هرجا بخوایمی

خواهم او را مردانه میان  اند؟ می دوزد. با او چه کرده ا به چشمانم مینگاهش ر 

چیز خوب خواهد شد، اما... چگونه؟ وقتی بازوانم بکشم و اطمینان بدهم همه 

  ؟ خواستم نشدهم او را تنها گذاشتم، فقط چون چیزی که من می که حتی من 

  .رود، نگاه مهگل تا انتها با اوستمهران که می  

  ...مدت  شه... ببخش که این نیلی چیزیش نمی  گلی، –

هم رود و من سمت ورودی میخواهم بابت حماقتم عذرخواهی کنم، اما به می  

 .پشت سرش

 

  .خواهم انجام دهم، تنها گذاشتن اوستآخرین کاری که می 
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نظرم از هر زمان دیگری تنهاتر است. دست برای   ایستد و بهدم آسانسور می  

  .کشدبرم، اما عقب می اش پیش می شانه لمس 

وقت دیگه... تو این خوام بیای بالا. نه حالا، نه هیچ به من دست نزن... نمی –

یه هفته با خوشحالی به روال عادی زندگیم برگشتم... نیلی رو هم نیار دیگه.  

  .ترمتنهایی راحت

احساس سرِی و  رود. شود و او میان بهت من به داخل می در آسانسور باز می  

 .باد دادم ام، بهگیرد. هر تلاشی را که کرده سردی تمام قلب و روحم را می 

رو ی روبه کند. همسایهکوبم، چند بار و بازهم در را باز نمی در آپارتمانش را می  

کند. صدای زنگ گوشی از داخل جیب کتم  آورد و سلام میسر بیرون می

  .آید. مهراد استمی

  ؟داداش جانم،  –

کجایی، بهادر؟ اینا مهمونای من نیستنا... یه ساعته رفتی چیکار؟ تکلیفت با   –

  ؟ خودت معلومه

  ...خودت جمعش کن، مهراد، مهگل حالش جا نیست –

و جمع کن و با این پسره  تو شدی پرستارِ مهگل؟ پا شو بیا مهمونات  –

 .راغ مهگلبره تا من. آخر شب برو سقرارمدار بذار. از تو حساب می 

  .نتیجه... او لج کرده استزنم و بازهم بی بازهم در می  

  ...آمسر میباشه، یه  –
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هم  اند، اما من اش چه کرده دانم مردان گذشته زنم. حق با اوست، نمیباز در می 

نهایت نامردی را داشتم. حتی به او سر نزدم و اگر اصلان را فاکتور بگیرم،  

  .درحقیقت او را رها کردم 

خاطر این یه هفته.  خوام به گلی، امیدوارم پشت در باشی... معذرت می –

  .گردمخورا رو رد کنم، برمی بازی درآوردم... برم اون مفتنامردی بود... عوضی 

.......   

است. مهران تماس گرفت و  ها خیلی کمتر شدهگردم، تعداد مهمان وقتی برمی 

سانان شده بود. برای  به یک بیماری گربه گفت نیلی سالم است، اما ویلی مبتلا 

  .داردمی مراقبت، آن را در پانسیون نگه 

  .دهصاحبخونه که در بره، مهمونی دیگه کیف نمی –

نظرم مرد مجردی در سن اون باید   های آرشا را ندارم. به ی شوخی حوصله  

ان، با کفش  های پاره و چسبرنگ با سرزانو تر باشد، اما آن لگ کوتاه و زرد پخته 

  .آیددار برای سن او زیادی مسخره می کالج و بلوز طرح 

  .شی، آرشا؟ بیشتر شبیه اواخواهرا شدیتو کی آدم می –

گیرد. او یک نمایشگاه بزرگ و مطرح ماشین دارد و در  جدی من را شوخی می  

  .کار خود بسیار موفق است 

ده  مه دروداف دورم نشون می هآد. اونخیال، لوطی. با اینا نون بهتر درمیبی –

  !کنم دم، مینمی
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کند. اسمش  شرابی میی دخترها من را متوجه همان دختر مو صدای ریز خنده  

ای که او  دهم. نگاه مهگل لحظه زند و من سر تکان مییادم نیست. لبخند می

  ؟را آویزان من دید، ناراحت بود 

  ؟ جایی، حواست کجاستخودت این  –

  .آیمنشیند و من از فکر بیرون میازویم می دست آنا روی ب 

  .وجور کنیم. من باید برگردم، حال مهگل خوب نیستآنا، زودتر جمع  –

آید، هایش را. او از مهگل خوشش نمیی چشم کند و گوشه لبش را جمع می  

  .خاطر برخورد اولهم به آن

  ؟شناسی، بهادر و میقدر اون تو چه  –

بازه، ولی آنی، بذار ما این معامله رو جوش بدیم. دانایی دغل اینا رو ول کن،  –

  .برهتشن حساب می از این غول 

روم و درنهایت، در انتهای  اند می ای که مردها جمع شده همراه مهراد به گوشه  

شود فردا برای عقد قرارداد برویم. شب قرارومدارهامان گذاشته شده و بنا می

ام. خودم در  همه وقتی که طول کشید کلافه اند و من از این رفته ها همه مهمان

کنم، مگر پای پول درمیان  ها عموماً زود مهمانی را ترک میاین دورهمی 

  .باشد

 ؟زنیبال می ی مهگل بگی که از سر شب داری بال خوای درباره آنا، چی می  –
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د. در هر فرصتی  رو سمت مهراد که روی مبل ولو شده می دست به لیوان آب به 

  .ی مهگل باید حرف بزندکه گیر آورد، سعی کرد بگوید که درباره 

  ...دونی، بهاقدر میی این دختره چه ی گذشته درباره  –

داشتنی. از  قدر شیرین و دوستاندازد، اما نه آن بها گفتنش من را یاد گلی می  

  .همراه دارد آلود من را به ها که نگاه غضب آن

ی اون به که گذشته آد. دوم این دونی خوشم نمیکه نگو، بها؛ میاول این  –

  ...که خودش بگه من چه؟ مگر این 

  .پرد صدای زنگ در میان حرفمان می 

  .حتماً یکی از مهموناست، چیزی جا گذاشته –

شرابی؟ امشب  کنم. دختر موگیرم و در را باز می پچ مهراد و آنا را نادیده می پچ  

کنم، حتی اگر به  ها را حفظ نمی اسمش را گفت، اما من اسم زندوبار دیگر 

دانم این برگشتن، کارت دعوت  ای که دارم میتختم راه پیدا کنند و با تجربه 

  .است

ببخشید، آقا بهادر... من لباسم تو اتاق جا موند. وقتی نبودین، یکم مشروب  –

  .ریخت روش. عوض کردم و تو اتاق موند. اومدم برش دارم

  .ای جذاب دارد شده و سفیدش، جلوه های ترمیم خندد و دندان می  

  .بیاین تو، برید برش دارین –

  ؟ کیه، بهادر –
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ی شنوم و خنده اش را می ی دختر موشرابیمهراد پشت من است و زمزمه  

  .ریزش

  .سلام، مهراد خان –

اً ناخوشنود  شود. از حضور مهراد علنلبخندی تصنعی باز می  ی دختر به چهره  

  .است

  .ریم... آنا، من دم درم، عسلمبیاین تو، ما داریم می –

سر او  شود و از پشت زند و از کنار دختر موشرابی رد می من را کنار می  

  .کند، به معنای همان سکسی رکیکی می اشاره 

 .مو بردارین. من واقعاً خسته بیاین داخل لباستون  –

زند. دختر  روم. شب از نیمه گذشته و دلم شور می سراغ مهگل بخواهم به می  

کنند و من  بش میو پوشیده، دم در است. با هم خوش شود و آنا لباس داخل می 

های  بندم و او با ان کفش خواست بگوید. در را می دانم او چه می بازهم نمی 

ست و  بلند اقول ما مردها، شاسی رود. بهبلند، جلوتر از من خرامان راه میپاشنه 

  .زندگردد و لبخندی زیبا می میآمیز. با ناز بر رفتارش تحریک 

کنن، دربیارم برم  این، مزاحمتونم شدم... این کفشا اذیت می ببخشیدا، خسته  _

  .دارمو برلباسام 
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آورد.  کنم که راحت باشد. مهگل حتماً خوابیده. دلم طاقت نمی ای می اشاره  

خورد که  اش  زنگ بزنم. فقط دو بوق می تلفن خانه آورم تا به ام را درمی گوشی

  .دارد برمی

 ؟ گلی، خودتی؟ عزیزم، بیداری –

  .خندد... عصبی... و این از مهگل بعید استمی

  ؟و با کی اشتباه گرفتیعزیــــــــزم؟ هی بهاخان، من  –

  !؟ زند، او مست کرده؟ مهگلکشدار و کند حرف می  

  .خوابت بود اتاقبهادرخان، تو  –

  !؟ این دختر از اول هم چنین صدای بلند و نچسبی داشت 

هم کشدار و عصبی و همراه با سکسکه... آید، بازی مهگل می صدای خنده  

  .زیادی خورده است

  ...اووف، امشب رو دوری، بها. چرا به من زنگ زدی؟ برو تو کارش –

  .ن ما خبری استخواهم فکر کند بیشوم. نمیحالا من عصبی می  

آم. یه قلپ دیگه کوفت کنی، از حلقومت  و ببند، گلی. دارم می دهنت  –

  .آرمدرمی 

  .کشی استکنم. دختر هنوز درحال وقتتماس را قطع می  

  .دخترم حالش خوش نیستکارتون تموم شد؟ من باید برم، دوست  –
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را ندارد. مهگل  دانم انتظار چنین رفتاری  شوند. میچشمانش از تعجب گرد می  

  .چیزی بیشتر از یک دوست معمولی است 

 .دختر دارین؟ ببخشید، آخه کسی رو ندیدم امشباوه، شتِ... دوست –

 

هایش را با  دهم باید برود. کفش دارم و نشان می کت و سوئیچم را برمی 

  .هایی مثل او آویزان، متنفرمکند. از زن پا می ناراحتی به 

داشت. تا الانم زیادی وقت حروم کردم. باید برم  گفتم که، حال خوبی ن –

 .پیشش

کنم و از  شوم.  یک خداحافظی سرسری می بندم، منتظر او نمیدر را که می  

روم. تحمل با او بودن در آسانسور را ندارم. شاید اگر مهگل  ها پایین می پله 

توانستم ازاین نمی زدم، اما او هست. قبل نبود، دست رد به این دعوت علنی نمی

هیچ زنی  هاست بیسکس را تصور کنم، اما حال، هفته  ی بدونهفته حتی یک 

حال  ی در هم به رابطه گذشته و تمام حجم فکر من از مهگل پر است که آن 

  .امبهبودمان گند زده 

ورویش پریده و نگاهش  . رنگ کندزنم تا بالاخره در را باز میبار در می  چند  

  .بخندش هم عصبی و لرزان استزند، حتی لدودو می

دی، مهگل؟ تا خرتناق کوفت کردی... از کجا آوردی  این بوی گند چیه می  –

 ؟ اینا رو 
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دو بطری خالی کنیاک و ویسکی... حتماً از انتهای کابینت پیدا کرده است.   

ی ها را ببرم. ظاهر خانه کاملاً آشفته است. مجسمه فراموش کرده بودم آن 

دی  سیی الافتاده و سرامیک را شکسته است. صفحه برنزی روی زمین 

  .تلویزیون خرد شده. بیشتر یک فضای درگیری است تا محل زندگی

  .تن دارد و دیگر هیچ خندد. فقط یک تیشرت نازک به می  

ی اون ازخود متشکر  گه کشیدم خونه  ببین چه گندی زدم... اووففف... به –

  .پولدارو... با اون زن عوضیش 

  .دهد. لباسش هم کثیف شده استسرتاپایش بوی الکل و استفراغ می  

  .باشه، فهمیدم پاتیلی. بیشتر به خودت گه کشیدی –

  .کنددارد و اخم میبه سمت من خیز برمی 

به تو که نکشیدم... اوه راستی، کارت چه زود تموم شد... زود خلاص   –

  ؟شی... مشکلی، چیزی داری می

تر از آن است که بیان  شود. حالش افتضاح روی مبل ولو می کند و سکسکه می  

  .شود

  .چرت و پرت نگو. پا شو ببرمت یه دوش بگیر، از سرت بپره –

  .کوبدخواهم دستش را بگیرم، ولی محکم روی دستم می می  

طوری اون ی من برو بیرون... چهمن دست نزن، از خونه هی، بههی  –

  ...دی نداری مگه خوشگله رو ول کردی؟ مردختر
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   ؟ خواهد من را عصبانی کندمی

  ...رو نشونت ندادم شو حموم تا مردی  پا شو گم  –

  .شود. او هیچ شباهتی به مهگل ندارد بلند می  

   ...اوه... نشون بده ببینم چی داری تو چنته، بها –

پرم. این  میها ازجا  گرفتهرود و من مثل برق ام می تنهسمت پایین دستش به  

  .شناسممهگل را نمی 

  ؟ کنی، تو؟! دیوونه شدی، مهگلچه غلطی می  –

  .کند؛ خیره، با آن دو گوی خالینگاهم می  

مگه از اول دنبال سکس نبودی؟ بیا خب... من مشکلی باهاش ندارم... نکنه   –

  ؟ کشیخجالت می 

گونه... نه این ی من است، اما نه حس عجیبی دارم. بودن با او نهایت خواسته  

  .از سر مستی

قدر  خوام، حداقل وقتی این از کی خجالت بکشم؟ من سکس با تو رو نمی –

  .شیخوام... بیا بریم یه دوش بگیر، بهتر میداغونی، نمی

  .ی متحرک استایستد. بیشتر شبیه یک مردهرودررویم می  

د. آدم مست زود  بیا امشب با هم باشیم. من که مستم، شاید اصلاً یادم نیا –

 !شهخر می 
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فشارم. انگشتانش چنگ  . او را به سینه مینگاهش غم دارد و غمش رطوبت 

  .اش بلندهق گریه شود و هق پیراهنم می 

  .قدر خری، دختردم باهم باشیم، ولی نه وقتی این جوری. قول مینکن این  –

 .خواهم بخندد ولی کار از شوخی گذشته استمی  

 

  .ده. بعد بریم بخوابیم و دربیارم، بوی افتضاحی میلباست بذار  –

آورم. حتی سوتین هم نبسته است!  هیچ مقاومتی ندارد، تیشرت کثیف را در می 

شود، اما نگاه از تنش  ام حبس می بینم نفس در سینه ای که می از منظره 

 .مورد نداشته باشم؛ او واقعاً نحیف است کنم لمس بی گیرم و سعی می می

  ؟ تونی از من بگذرییعنی می  –

کنم روی تخت بخوابانمش، تحریکم  نفس گرمش کنار گوشم وقتی سعی می  

ترسد. ملافه را  چیز نمیام از هیچ مدت فهمیده  پرواست. این کند. او بیمی

گردم و او با دنبالش در کشوهای خالی می کشم تا لباسی پیدا کنم. به رویش می 

  .کندصد می چشمانش، حرکات من را ر 

   ؟ تو چرا لباس نداری، گلی –

ی کنم... دکمه کند. چیزی پیدا نمی نگاهش خمار خواب است، اما مقاومت می 

کنم و  کنم. فعلاً بهترین گزینه است. لباسم را تنش می هایم را باز می سرآستین 

ام و حس  ها گذرانده ها در این لباس کند. ساعت او در سکوت، فقط نظاره می 
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چنان دربرابر  ی شلوارم را. او هم کنم و دکمهدارم. کمربندم را باز می  خفگی

  .تر از این خواهد بوددانم فردا بدحالخواب ایستادگی دارد و می 

  .زنیمبخواب گلی، فردا باهم حرف می  –

  :گویدآلود می خواب 

   .جا بخوابیم بیا این  –

خواب بروم، اما پرستو برایم  و به  یاد ندارم هیچ زنی را بغل کردهبعداز پرستو به  

جاست و من بوی او و نسکافه را دوست دارم. او و مرده است. مهگل این 

  .کردن و کنارش خوابیدن را بهاگفتنش را. او و بغل 

وآخرش امشب باهات سکس  خوابم، ولی انگولک نکنیا... چون اولمی  –

  ...کنم، گلینمی

   ؟ با اون دختره بودی که صداش اومد –

  .نگاهش دقیق است و هشیار و من، سردرگم 

و قدرم سریع کارم و برداره... دیگه اوندونم چیش نه، اون فقط اومده بود نمی  –

  .برهام بیشتر از این تایم می دستیکنم، وگرنه یه کف نمی

  .کنمخوابم و او را از پشت بغل می غلتد. کنارش میپهلو میخندم و او به می  

دی، گلی... بگیر گذشته از بوی گند الکل و استفراغ، بوی خوبی می  –

  .بخواب 
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های عمیق و خروپف هرازگاهش، مانند موسیقی  چند لحظه بعد، نفس  

 .خواب برومبخشی برای من است که به آرامش 

شوم. هنوز هوا تاریک است و  های او در خواب بیدار می دم صبح با صدای ناله  

  .کنم تنش زیادی گرم استخورده. حس می او از جایش تکان ن

  .جونم... پا شو، دختر، ببینمت... تب داری کهمهگل؟ گلی  –

های  ای خفه از میان لبدهد و ناله هایش را تکان می سختی کمی پلک به  

  .شوددارش خارج می تب

  .شو درک، مسعود... گم برو به –

روم تا کمی آب  گوید. به آشپزخانه می می شود، او هذیان مسعود؟ تنم سرد می   

  .اش بیاورمو دستمال برای پاشویه 

  .اش بیشتر شده است رنگش پریده و ناله 

   .ت کنمخانوم، منم، بهادر... تب داری. باید پاشویه گلی  –

های کنم دکمه دهد، اما مهم نیست. سعی میهنوز بوی الکل و استفراغ می  

نم. او نای حرکت ندارد. کمی با دستمال نمدار،  پیراهن تنش را کمی باز ک

  .شوداش بلند می کنم که ناله پاهایش را مرطوب می و پیشانی و دست 

  ...آرمدارم بالا می  –

آورد و  که بتوانم بلندش کنم، روی من، خودش و تختخواب بالا می از آن قبل  

  .اش را فقط الکل و زردآب معده 
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و داشتم، خودتم که  .. همین زیرپوش و لباسجا که.مهگل، ریدی به همه  –

و گم  هفته گورم ی سرتق... یههیچی... خدای من... آخه چی بگم بهت، دختره 

  .چی رو ها... به گه کشیدی همه کردم 

کنم. حتی شلوارم مزین به این  شود. زیرپوشم را میاز بوی آن حالم بد می 

کشم. او کمی از  گل بیرون میاز آن بلوزم را از تن مهگنداب شده است. قبل 

  .حالباز است و بیتبش کم شده... چشمانش نیمه 

 .ریقندی، چیزی بیارم. از حال داری می از جات تکون نخور برم آب  –

 

کنم و  کنم نفس عمیق نکشم تا عق نزنم. لیوان را با آب ولرم پر میسعی می 

کافئین از این حالت  ریزم تا هم شیرین شود، هم دو بسته نسکافه داخل آن می 

کنم برای تب و درد  منگی و کرختی خارجش کند. هیچ مسکنی پیدا نمی

  .هشیار استگردم، او هنوز نیمهمیاش. وقتی براحتمالی 

  ؟نرفتی؟ لباس من کو؟ تو چرا لباس نداری، بها –

دهد؛ با بوی  کنم. او بیشتر از من بو می هایش نزدیک می لیوان را به لب 

  .شوددتر هم می نسکافه ب

کنن؟ اونم یکی به جذابی من و تو با این  هیچی، دوتا آدم لخت چیکار می  –

بار دیگه بیشتر از ظرفیتت کوفت کنی، همچین   ولله یه بوی گند... گلی، به
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هفته بشینی... ببین چه گندی زدی... البته پیشنهاد   زنمت نتونی تا یهمی

  .سکست رو اگه فاکتور بگیرم 

 .نه خجالتی دارد نه چیزی که بشود گفت تعجب کرده است  نگاهش 

دست... این کوفتی رو  خب، بد نبوده که... یه دختر لخت و مست و دم –

  .آدخوام، خوابم می نمی

  .لازم است شود... او حمامورویش بهتر میخورد و رنگ فقط چند جرعه می  

ها رو  تا من این ملافه بلند شو برو یه دوش بگیر، از شر این بو خلاص بشی  –

  .جمع کنم... پا شو، گلی 

  .خورد تکان نمی

ت، با این بو مشکل داری. مگه من  آد؟ برو خونهگم خوابم می فهمی مینمی –

  ؟گفتم بمون

های کثیف و از همه بدتر، زبان دراز  شورت، میان ملافه  برهنه و فقط با یک  

  .کار شومبهآورم. بهتر است خودم دست درمی او. شلوارم را که کثیف شده 

  .گم. اون زبونتم کوتاه کنپا شو بهت می  –

ی محکم روی  تفاوت... و من تمام حرصم را با یک ضربه بندد، بیچشم می 

  .شودکنم که آخش بلند می باسنش رها می

   ...کنی، گراز وحشی چه غلطی می  –

  .نشیند و خشمگین است می
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  .برو حموم تا یکی دیگه نزدماپا شو  _

  .کندسمتم پرت می لباس کثیف را به 

کردم. به  ی خر، من اگه جون داشتم حرکت کنم، الان نیستت می مرتیکه  –

 ؟ زنیمن درباسنی می

گیرم خودم او را حمام کنم. چیزی آن تصمیم می شود. در یک بازهم ولو می  

ها را  شویم. سریع ملافه راحت می برای دیدن نمانده، حداقل از شر این کثیفی 

کنم و در  استفاده نیست. تشک زیر پنجره را پهن میکنم، تخت قابلِ جمع می 

گردم.   خوشبختانه با توجه به اهمیتی که مهراد  دنبال حوله می ها به کمد 

ی تمیز در کمد هست، وگرنه مهگل اهل این چیزها  داد، چند دست حوله می

  .نیست

  .نظر تب نداردابیده، اما به با دهان باز خو 

  .قده شلخته... پا شو خوام ببرمت حموم. بیدار شو. آخه دخترم این گلی، می  _

کم  زند. سردرد کم سرخی می کند. سفیدی چشمانش بهلای چشم باز می  

  .آیدسراغش می به

 .رمو، بها. فردا می سابیدی من  –

 

................ 
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قدر گیج است  رم تا موهایش خیس نشود. آن گیسر دوش را روی تنش می   

  .که مجبورم با یک دست نگهش دارم و او تقریباً خواب است 

کردم... تو روح و روان  خدا نکشدت، مهگل، من با زنا تو حموم فقط حال می –

وجب قد داری، صد متر زبون، صدبرابر رو... خب یه  و مستفیض کردی. نیم من 

  .م کمکی کن. وایسا شامپو بیار

  .دهدخندد اما بازهم به من تکیه می ریز می  

  .آرمزنی بها... بازم دارم بالا میقد زر می چه  –

زند، اما چیزی شود. عق میخواه خیس می ناکنم، خواه موهایش را جمع می  

  .کشم برای بالا آوردن ندارد. سریع هم او و هم خودم را آب می 

مم بودیا،  ن شورتم در بیار... یعنی بچه پیچم به تنت. او گلی، حوله رو می  –

  .شدمقدر برای حمومت اذیت نمیاین

از اندازه برای او بزرگ است، پیچم، بیشکمربند حوله را محکم دورش می  

ی تنی دیگر بتوانم از وسایل مهراد،  حال خودم لباس ندارم. تنها شاید یک حوله

  .ام باشد، پیدا کنم چیزی که اندازه 

  .بخواب تا لباسا رو بریزم ماشین با همین  –

تر تحمل دهد، اما قابل نرسیده به بالش خوابش برده. اتاق هنوز هم بو می  

  .است

........ 
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........   

 مهگل ***

انگار تمام مغزم از سرب سرد و سنگین تشکیل شده است. دهانم تلخ و زبانم  

سختی بالا  نفسم به کنم چشمانم پر از شن شده و سِر است و سنگین. حس می

 .شودجا حس می آید و یک بوی بد که همه می

شود؛  درد می  باعثآورند که بیشتر کم اتفاقات دیشب به ذهنم هجوم میکم  

  .شوندهای مغزی رد می گویا خاطرات از رگ 

  .و ماساژ بدم، گلی گردنتبذار یکم سرو  –

خواهم  ادر است؟ می . سرم روی بازوی بهشومتازه متوجه بالش زیر سرم می  

گردم و  میبلند شوم، اما با درد شدید سروگردنم، با یک آخ به جای اول بر

  .کنندانگشتان او روی گردنم حرکت می

و صاف کردی،  مونشی. دیشب دهن تکون نخور... با یکم ماساژ بهتر می  –

  .خودمونیما 

ن را  ی تنی که مکشم به حوله خندد. پشت سرم است. دست می ریز می  

ام، اما روز  ها پیش هم چنین شبی را با مستی گذرانده پوشانده است. سال 

بعدش من هیچ به تن نداشتم و تنها چیزی را که داشتم نیز، پای این  

  .ناهشیاری دادم 
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  ؟بها –

بندم و جریان خون را بالذت  رسد، چشمانم را می ام می انگشتانش به شقیقه  

  .کنم حس می 

  ؟ هوم –

که کنارم ماند و حریمم را  خاطر این انسانیت از او تشکر کنم. این باید به  

وپوچ، چگونه  خاطر هیچ ی تمام به هفتهآید یک نشکست، اما وقتی یادم می 

خواهم با آرنج به صورتش بکوبم، اما مقصر خود منم که به او  رهایم کرد، می 

  .امعادت کرده 

   .هیچی... خوبه، بهترم –

کند دستش را از  وز هم پشت به او هستم و او هم سعی نمی خندد. هنآرام می  

  .زیر سرم بردارد 

کنم ولی بیشتر از یه تشکر بهم بدهکاری! گفته  و قبول میباشه، تشکرت  –

  .باشم 

  .قدر هم محکم نزدم گوید، اما آن کوبم که آخی می اش می با آرنج به سینه  

قدر نزدیک من  ازه داد این و، کدوم تشکر؟ اصلاً کی بهت اججمع کن خودت  –

 ...و بذاری زیر سرم؟ تازه طلبم داریباشی که دستت 

یاد دارم بهادر افخم،  ی دیشب خوب به وگریختهخودم با تصاویر جسته  

   .اندترین افراد هم انجام نداده کارهایی را برایم کرد که نزدیک 
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. پا شو دستم  گم بهت..دونم این خماریِ بعد زهرماریه، چیزی نمیچون می  –

  ؟سرویس شد. معلوم نیست تو این کله سنگه یا مغز

آورم، یاد می ام را به غرغرکردنش هم جالب است، آخرین فکرهای هشیاری 

  .دختری که زیبا بود با موهایی شرابی و اندامی جذاب 

  .خوابیفکر کردم دیشب با اون موشرابیه می  –

تنش دیر است. چه بخواهم یا نه، او  پرد، اما برای نگفمقدمه از دهانم می بی 

  .گذاردام می ردپایش را دارد در زندگی 

توانم  نشیند و حال میکشد و روی رختخواب می دستش را از زیر سرم می

اش را. او واقعاً مرد  ی برهنهی او را ببینم و بالاتنه صورت خسته و شیونشده 

ر باشند، قلب تگفت مردها هرچه درشت استخوانی است. یکی میدرشت 

کنم از افکارم چیزی  کند و من سعی می تری دارند. جدی نگاهم می مهربان

  .خواندنفهمد. او فکر من را می 

شد، منم یه دلی از عزا  خب، شاید اگه نگران تو نبودم و دیشب پیدات نمی  –

  .آوردم... درعوض مزین به استفراغ شدمدرمی 

هم بهادر  چند وقت است با زنی نبوده؟ آن زند. او خندد و نگاهش برق می می  

  ...افخمی که با نگاه هم 

   ؟ تو از کی با هیچ زنی نبودی –
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گاه آرنج  ی شوخی ندارم و سؤالم جدی است. یک زانو را تکیه اصلاً حوصله 

  .کندمی

  ؟حالا تو به مسائل تختخواب من توجه داریاز کی تا  –

  .توام در کاسه بگردانمنمیکند که حتی هایم درد می قدر چشم آن  

آخه دیدم سطح انتخابت پایین اومده. باز اون پرنده و اون یکی عاشقت بهتر  –

  .بودن

شود، با یک ملافه که دور تنش محکم پیچیده. تصویر جالبی از بهادر  بلند می  

  .همه دبدبه استافخم با آن 

باشه، مهم نیته که  زمینه چی ... خب، خیلی مهم نیست پس از اون لحاظ  –

شه هم  دن... نمیدونی مگه مردا دوتا کارو باهم انجام نمیآورده بشه... نمیبر

 .با طرف خوابید، هم محو جمالش شد که

 

زند هنوز  شود. حسی درونم فریاد می خندد و از اتاق خارج میبا صدای بلند می 

هفته ادامه   کاش این یک کردن از این مرد فرصت دارم. ای  هم برای دوری 

  .رفتداشت و او از زندگی من می می

انتخابیا... دیشب داشتی  راستی، یادم رفت بگم درعوض من، تو ولی خوش –

  ...ام خواستی بکنیزدی، گلی. تازه یه کاراییو برای سکس می مخم 
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کنم و از حرف او بیشتر. افتد. از رفتارم احساس حقارت می چیزهایی یادم می  

کرد که آن جذابیت را ندارم، اما من همیشه مثل  ن را تحقیر می مسعود هم م 

انگیز با او رفتم، شاید... شاید من  های نفرتی رابطه یک احمق، حتی تا مرحله 

  .را ببیند

کنم را نفهمد. لبخند از روی لبش  کنم میزان حقارتی که حس میسعی می  

  .آیدسمتم می شود و به محو می 

  ...اور کنگلی، شوخی کردم، ب –

دهم. دیگر  عنوان مهم نیست، تکان می شوم و دستی به با سرگیجه بلند می 

دهم، اگر قرار باشد برای نیازهایم با  خفتی مثل مسعود نمی وقت تن به هیچ

  .زندکسی باشم که پس می کنم من آن کسی باشم، سعی می

نری  آد، این عادیه... هرمهم نیست... آدم مست شهوت سراغش می  –

  .کنه و جلب میتوجهش 

که از  از آن شنوم. قبلاش را می های عصبانیگذرم و صدای نفس از کنارش می  

سمت خودش  گیرد؛ سفت و محکم. به دسترسش دور شوم، بازویم را می 

  .کشد و با دست دیگر، بازوی دیگرم را می

الان  شد، مست بودی. اما خب، نظرت چیه الان امتحانش کنیم؟ دیشب نمی –

  .هشیاری و دو کیلومتر زبون داری، منم همون نر دیشبی
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دانم بهادر به من  ترسم. در اعماق وجودم می دهم، نمیالعملی نشان نمیعکس 

خواهم کم بیاورم.  زند و این فقط یک بلوف مردانه است، اما نمی صدمه نمی

  .نندزها هرچه بیشتر بترسی یا دنبالشان باشی، بیشتر به تو آسیب می آن

خب، من دیگه مست نیستم و تو هم تو سطح علایقم نیستی... بهتره بری  –

  .آنبا یکی مثل دیشبیه، اونا شیکن، بهت می

حد نزدیک، او واقعاً صورت  آورد. از این صورتش را مماس با صورتم پایین می  

بزرگی دارد. جای یک بریدگی کهنه کنار پلک و یک برآمدگی کوچک روی 

  .گیردحتمالاً حاصل یک شکستگی قدیمی... نگاه از صورتم نمیپل بینی، ا

وقتم هست با کسی نبودم. پس  جدیداً سلیقه و علایقم تغییر کرده، خیلی –

  ...زیاد به پروپام نپیچ

  .نظرم جدی است زند و بهآرام حرف می 

زندگیمون  و ول کنی تا خیلی شیک هرکدوم بریم پی خب، قبول. اگه دستام  –

کردن... بهتره...  هفته کات  ی یک و دیشب و امروزو فراموش کنیم... با ادامه

  .کنم ما برای هم خوب نیستیمچون جداً فکر می 

  :کند؛ درست کنار گوشم زند و زمزمه میآمیزی میلبخند شیطنت  

و کنم، ورپریده... تو هم بهتره یکم اختیارت و دو بار تکرار نمی من یه خریت –

گیرم... خیالت جمع، از  کنی. من از آبم کره می بدی دست من؛ ضرر نمی 

  .فراموشی خبری نیست
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کردنش   رود. چه کسی در زندگی مهگل، ترک کند و بیرون میمن را رها می  

ی درونم  شدههای شکسته کس... و مثل همیشه مهگل را خریت دانسته؟ هیچ 

شدن را   زدهها تحمل بار دیگر پس زنند از این مرد دوری کنم. آنفریاد می 

  .ندارند

آورد، عدم حضور دو  چه بغض به گلویم می ریخته است، اما آن هم سالن به  

ها عادت کرده بودم. حال،  ها بود به آن موجود کوچکی است که روزها و هفته 

ام، اما هر  ها عادت کرده ویلی شیطان من دیگر زنده نیست. من به این مردن 

ها فکر نکنم، بازهم روزگار با وفاداری تمام، یادش  خواهم به آنمی بار که 

  .رودنمی

مرغ و  شه رفت بیرون. لباسا هنوز نم دارن. فقط دوتا تخم با این وضع نمی –

  .نون بیات داری... خاک تو سرت، مهگل! این چه وضعشه آخه

ز دور  زند و من اهای خالی است و بلندبلند غر می مشغول گشتن کابینت  

زند. دروغ چرا... این کنم. خوب است که او خودش است و غر مینگاهش می 

وقت بفهمد که کمی  گذارم هیچ هفته برایم غریب بود ندیدن او، اما نمی یک

ها خوشت  ها کافی است از نگاهت هم بخوانند که از آن برایم مهم است. آدم 

کنند و اگر کفایت  فرومی هایشان را در تنتآید... در اولین فرصت، چنگال می

 .ها را در شاهرگتنکرد، دندان 
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جور آدمی هستی، بدبخت؟ نه لباس داری، نه خوراکی، نه چیزی... تو چه  –

  !ولی تا دلت بخواد، قهوه و نسکافه

  .جا همیشه پروپیمونه کنی، افخم؟ اون و امتحان نمی ی خودت چرا خونه  –

  .ندزنمایی میگردد و لبخند دندان برمی  

و فراری بدی؟ البته راه خوبیه، چون من واقعاً  جوری قصد داری من نکنه این  –

  .با شکمم تعارف ندارم 

کنم گندی را که  کرختی سعی می  آید و من باصدا درمی تلفنش روی میز به  

ی تلویزیون، آه از نهادم بلند  ی شکسته ام پاک کنم. با دیدن صفحه دیشب زده 

 ؟ خود شدمبیقدر ازخود چه شود. مگر  می

دندان بگزی. پول خونِته، بیچاره... حالا درسته از  واقعاً انگشت حیرت باید به  –

  .حد سورپرایزه آد و حسودیت شد، ولی خب، تااین من خوشت می 

  .خندد. او واقعاً اگر بخواهد، آزاردهنده استبلندبلند می  

ش این چیکار کنم آخه... همهگور بابای تو و اون دختره هم کردن! من با  –

  .ها رو گذاشتی تو کابینتتقصیر توئه که اون کوفتی 

سمت در  آید و او با همان ملافه که مثل لنگ بسته است، به صدای در می  

  .رودمی

  .کنن جا دیده نشی، حالا کلی فکر زیرنافی می برو یه –
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ی آشنایی  د. صدای زنانه انروم، حتماً برایش چیزی آورده طرف اتاق می ناچار به  

 :آیدمی

  ؟ ؟ چه بلایی سرش اومدهجا جنگ شده، بهادر این  –

  .نشینم، شاید برونداسمش یادم نیست... هانا؟ روی تخت می 

آره... خواستم بهش تجاوز کنم، درگیر شدیم، این شد... آخه تو چیکار داری،   –

 ؟ آنا

 ...آید؛ آنایادم می   

   ...رو ول کردی، اومدی  بدبختی بهادر که اون دافای دیشبییعنی خیلی  –

کند صدایش را پایین  آید، چرا که حتی سعی نمیاو علناً از من خوشش نمی  

  .آیدمانند که حتماً متعلق به بهادر است میبیاورد. صدایی غرش 

خب، وسیله و لباس آوردی... وری گود، خوشگلم. پا شو برو اون مهراد   –

  ...ام که به مرادش نرسیده نه. من الان عین یه دایناسور زخمیترش نک

  ؟هابهادر افخم و این شوخی  

آد ازش، ولی  بهادر، اونی که گفتی، واقعی نبود که؟ حالا درسته خوشم نمی –

  ؟هرچی نباشه، اونم زنه... اصلاً کجاست

آدم جالبی گردد؟ او دنبال من می شود. دارد به ی کفشش بلند میصدای پاشنه  

  .است
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قدرم بدبخت نیستم که عین خروس بپرم رو  بیا برو، آنا. من دیگه این  –

جماعت. دیشب حالش خوب نبود. میگرن داشت، یکم بحثمون شد،  زن

  .همین

   ...دونیباید ببینمش. تو چی مگه می  –

کند ی تنم نگاه می شود و او با چشمانی متعجب به من و حوله در اتاق باز می  

  .زند. حتی افکارش هم در این رفتار معلوم استو یک نیشخند می 

  .فکر منی، آنا... من خوبمممنون که به  –

دانم کی به تن کرده،  پوش که نمیآید و بهادر با یک زیرداخل می  

  .سرشپشت

  .خوبه، انگار اون جنگ حاصلی هم داشته براتون –

تر شوم، او از من بلند کند. بلند می ی نگاهی به بهادر و نگاهی به سرتاپای من م 

 .شودآید و تمام حس خوبم دود میاست. از نگاهش خوشم نمی

آد، آناخانم. اینی که  کنن خوشم نمی از زنایی که تو کار بقیه فضولی می  –

و به گه  مونی کلی استفراغه که لباس جفت دونی، نتیجهحاصل جنگ می 

  .و بریز دورکشید، فکرای فانتزیت

ی در  روم که مهراد را در آستانه شوم و به پذیرایی می از کنارشان رد می  

 .بینممی
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زده و دهان باز، به چه چیزهایی فکر  برایم مهم نیست که با آن چشمان وق 

هم احساس تهوع دارم. کتری را روشن  کند و باز شدت درد می کند. سرم به می

از   های خارج شد تا حرف کنم تمرکزم روی صدای آن باکنم و سعی می می

  .آشپزخانه 

  ...لباس هست، خواس –

های  ها یا از این حجم حرفدانم از حضور آنعصبانی هستم. نمی  

جا و  شده از عالم و آدم را چه به این گریخته یا از خودم... آخر منِ رانده جسته

 ؟ هااین آدم 

گندوی اون دختره نیازی  بو من لباس دارم، فقط نشستم. پس به آشغالای  –

  .؟ حالا که برات لباس آوردن، لطف کن برو فهمیندارم، می 

حال از آن  که کسی یا چیزی را دوست داری، درعین حال شده حتی بااین تابه  

های جدید، ترسم از تجربه متنفر هم باشی؟ این شرح احساس من است. من می 

 .تواند یک چالش باشدمی های جدید، از هرچه که از آدم 

 

هایم خالی است، ویلی شوم. جای گربه دست از کنارش رد می لیوان نسکافه به 

برم و داغی آن  خواهم گریه کنم. لیوان داغ نسکافه را به لب میشیطان... نمی

ام  دهم. تمام دهان و مریهم به خوردن آن ادامه می سوزاند، اما باز زبانم را می 
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آید و او رفته  شدن در می  کردن بهتر است. صدای بسته  گریه سوزد، ولی از می

 .رومزودی از این خانه می ام که به و من نگفته 

....... 

 بهادر  ***

  ؟ سلام اصلان. چی شده –

بار   خانوم برای دومین  سلام آقا. گفتم شاید بخواید بدونید... امروز مهگل  –

هه... از اونا که به دانشجوها و  اومدن یه ساختمون که پرسیدم، گفتن خوابگا

  .دنآن و خونه ندارن، تخت اجاره می کسایی که می 

  ...سری نبینه تو رو، اصلان باشه، خوب کردی. فقط مثل اون –

  .نه، حواسم هست –

که  هاست این ترین آن رسد و احتمالاً درستاولین چیزی که به فکرم می  

کردن این   چرا هیچ راهی برای رام  مهگل قصد دارد از آپارتمان مهراد برود.

هم وقتی بعداز  رسد؟ چند ساعت پیش او را ترک کردم. آندختر به مقصد نمی 

آید، اما او مثل همیشه،  کردم با حضورم کنار می شبی که گذراندیم، فکر می 

کردم  برخلاف انتظارم رفتار کرد و خواست که بروم و چه احمقانه فکر می 

  .گیردشود و یا حتی تماس می حداقل مانع رفتنم می 

شود که امروز یک قرار برای عقد  صدای زنگ موبایل و اسم مهراد، یادآور می

  .قرارداد داریم
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  .سلام. الان راه میفتم، مهراد  –

گفت، چی میآره. دیشب یه بازی درمی ببین بهادر، این دانایی داره دودره  _

کنه. داداش، چیکار  و دبه میمتالان زنگ زده که ورثه به توافق نرسیدن و قی

  ؟ کنیم

   .شناسم. قلقش بازارگرمی برای پول بیشتر است هاست این مرد را میسال  

زنم. لِم داره، باید سیبیلش خوب چرب بشه که به  بذار خودم بهش زنگ می  –

  .دهنش مزه کنه

زده، به  گیرنده پدرم است و من شگفت آید. تماسبوق گوشی می صدای تک  

  .هاست روی خط من نیفتاده استکنم که سالای نگاه می ره شما

  .زنم مهراد، افخمِ بزرگ پشت خطه. بذار بعد زنگ می  –

دانم با پدری  کنم، حتی نمی آید. تماس را برقرار می کشیدنش می  صدای سوت  

  ...که آخرین تماسش هم توسط برادر دوقلویم بود، چه حرفی باید بزنم 

  ؟ بله –

باشه؛ گوشت هم رو بخورن،   چیو همخون هر  گفتن خانواده  از قدیم –

  ...ریزن دور. ولی تو انگاراستخون هم رو نمی

رونی که صبر کن منم سوار اتولی که می ساعد... دوم این اول که سلام، حاج  –

ی ت بودم و بعد شدم مایه بشم، باهم بریم... اگه یادت باشه، من که بچه 
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و ریختی جلوی سگای محل. اونام چیزی  استخونام  ننگت، همخونت بودم که 

  .کنیو تقدیم می ازم نذاشتن که حالا نصیحت قدیم 

کند. او همیشه عادت دارد از بالا به پایین نگاه کند و دیگران را  سکوت می 

   .باراننصیحت

و خوردی و حیا رو قی کردی... گفت؛ شرمداداشت درست می نه، انگار خان  –

و بخورن، استخون لا دندون گرگا  ساعد گوشت هم ی حاج من گفتم پسرا

ست جون. چند هفته ندازن... زنگ نزدم آتیش زیر خاکسترو الو بدم، پسرنمی

کنن. خانجونت بمیره، به  ش دارن دق می وبچهی زندون. زنبهنام افتاده گوشه 

وکیل   ... اونورتم نیست. نه انگار شیر بهت داده و نه ماه به شکمش کشیده یه

خنکی   ساعد. شاید آتیش دلت به و بگو بیاد برا بزخری اموال حاج بدتر از خودت 

  .نشست

خاطر آبروی  بالاخره راضی شد تا دل از حاصل عمرش بکند. حاصلی که به  

ای حس دلسوزی برایشان ندارم. چه  ها، من را رها کرد. حتی ذره بسته به آن 

هم نگذاشتم و  لدر، چشم روی درازی پسرهای قهایی که از ترس دست شب

  .بهنام با آرامش در تختش خوابید

کنم، ارزش مالت همینه.  گم بیاد... درضمن حاجی، من بزخری نمیمی  _

  .دونی که مال و فرزند، خسارت دنیا و آخرتن. پس روشون حساب باز نکن می
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دیگر جز  دختر  شود. او دو پسر و یک ام تنگ می کند، سینه تماس را قطع می  

 .من دارد، پس عین خیالش هم نیست

دهم که برای عقد قرارداد برود و با کمترین مبلغ ممکن  به فرامرز پیام می  

  .چیزی که بهایش زندگی من بوداملاک را بخرد... هرآن

..... 

 

.........   

ببین سیا، برای من فیلم نیا. دیشب حرف زدی... از دهنت دراومد، از رو باد   –

  ؟بود که... چی گفتی به مهراد شکم ن

باری که برای من   است، اما اولین  بازیگرد و دغل خندد. دانایی مرد دندان می  

قصد چنین کاری داشت، بلایی سرش آوردم که بداند بهادر افخم، فقط یک  

  .پیچِ سر چهارراه استانبول نیستساندویچ

 ...من غلط کنم چیزی بگم. شریکت –

کنم  بزند و توپ را در زمین مهراد بیندازد. ماشین را روشن می گذارم حرف نمی 

  .رومی مهگل می سمت خانه و به

نپرسیدم شریکم چی گفت، سیامک. پرسیدم تو چی گفتی... قرارمون بود  –

  .ی کبراوصغراست شم روضه دم. بقیهورثه رو بیاری پای قرارداد، حقتم می 
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ی خالی او کمی خرید کنم و  رای خانه سر راه باید سری به فروشگاه بزنم و ب 

  .کنماش می بار، شده با زور، حرف حالی  این

  .فروشمگه که منم شریکم، نمیببین بهادر، یکی از ورثه زرنگه. می  _

م پول دادن و امضا زدنه، تو هم  دونم... اینا مشکلات توئه. من وظیفهنمی –

دونی دستم  ادو بپیچونی... میی کوفتی قرارداد. نبینم مهرجورکردن اون برگه

بعد اول  بهگیرت نشم، ازاین خوای زورکنش نیستم. می چی بره، ولرو یه

  .رو ردیف کن، بعد دهن باز کن چیهمه 

همه  افتد. از این ی آنا روی گوشی می کنم، بلافاصله شماره تماس را قطع می  

  .شود رد کرد ام، اما آنا را نمی مکالمه خسته شده 

 ...ر بهش بگم، مهراد. باید بدونهبذا –

  .امشود تماس را قبول کرده اش با مهراد است که متوجه می میان مکالمه  

از اینت  و... اما به اون شوهر بعد خب بگو، آنا. از دیشب مستفیض کردی من  –

  .زنه بهت... حالا بگوبگو، دانایی خودش زنگ می 

  .دهد می رساند و او به دانایی فحشی پیغامم را می 

و دید، شناخت  دی. ببین، دیشب آرشا تا مهگل بهادر، از دیشب هی پاس می  –

   ...کیه

  .ای باید با آرشا داشته باشدکنم که مهگل چه رابطه تعجب می 
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گه به ما ربطی نداره،  حتی مهرادم همون اول شناخته، ولی نگفته. حالام می  –

  .گم باید بدونی، خباما من می 

ی او به ذهنم راه  خواهم افکار بدی درباره رود، اما نمی بم بالا می ضربان قل 

درک است و چندان بد  که مهراد او را بشناسد و نگوید، برایم قابل دهم. این 

  !ها ندارد، اما آرشا ی بدی در میان زننیست. چرا که او سابقه 

  ؟ خب –

  ؟مسعود یادته  –

گفت، نام مسعود را  مهگل هذیان می شود. دیشب که نفسم در سینه حبس می  

  :دهدخواهم بشنوم، اما او ادامه می اش را نمیآورد. دوست دارم بگویم بقیه 

پسر »دکتر شکاری« که چند سال پیش همراه با نامزدش تصادف کرد...  –

بارم تو پارتی   پسره مرد و دختره زنده موند؛ محنا. همون دخترخوشگله که چند 

   ...ختره، مهگل بودبا مسعود و همین د 

یاد ندارم، جز تصادف پسر دکترشکاری که  گوید بههایی که می چیز از آدم هیچ  

سال نکشیده، خودش سکته کرد و زنش خودکشی.  یادم است. بعدازآن، به 

  .پایانی تلخ برای یک خانواده 

 ...تهش، آنا –

گوید گوشی را به او  میآید که  طرف صدای مهراد می کشد و از آن نفسی می 

  .گویدچیز را نمیگوید که مهراد همه بدهد، اما آنا می 
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کنا که آخرم  خراب دختر مسعود بود. از اون خونه هیچی، این دختره، دوست –

تصادف و مرگ پسره شد... آرشا با محنا دوست بود.   باعثشب عروسیشون، 

انگار دوست محنا بوده  ایه... محنا براش تعریف کرده بوده که چه آدم عوضی 

که بین مسعود و محنا میفته. آها... مسعود با محنا عروسی کرده بوده که این  

   ...دختره میفته تو زندگیشون

ام، ی او فکر کرده کردن؟ در این مدت هرچیزی درباره  خراب  مهگل و خانه  

های خوب و بد  قدر در زندگی آدم کن؟! آن خراب فروشی، اما خانه حتی تن 

 .گویندچیزی نیست که آرشا و آنا می ام که قطعاً مهگل، آن دیده

 

  .بالاخره نامزد بودن یا عروسی کرده بودن؟ این برام مجهول شد –

  ؟کنیبهادر، مسخره می  –

  .خندمتفاوت باشم، پس میکنم بی سعی می 

  .تر باشه کردیم، گفتم دقیق خب، خواهر... آخه داشتیم غیبت زنونه می –

دهد. مهراد باخنده  آید و گوشی را به مهراد می حرصش می ی پر صدا 

  :پرسدمی

  ؟هاش ریخت از عصبانیتدیوث، به لاو من چی گفتی، مژه  –

ها فقط حرف  دانم واقعاً ماجرا چیست. تا از زبان مهگل نشنوم، برایم این نمی 

  .خود است بی
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که  زنگ بزن. دوم این  که دانایی تا عصری زنگ نزد، خودتمهراد... اول این  –

شدم. پس  بازیا بودم، بهادر نمیزنک به آنا بفهمون که من اگه اهل این خاله 

  .خودش دهن آرشا رو گل بگیره

نظرم خودت ازش بپرس   ولی منم اینا رو شنیدم؛ البته نه به این بدی، به  –

  .بوده چی

  .گذارم تا حساب شود خریدهایم را روی میز می  

ز دهن مهگل باید حرف بیرون کشید. هرچی بوده، مال  با منقاش ا –

و بذارم جلوش که کار داشته باشم چی  ست. مگه من قراره لیست روابطم گذشته 

ده... دانایی رو و به اینا نمیبوده یا نه؟ اینا حرفای ازسر بیکاریه، مرد گوشش 

  .بساب

اگر مهراد   کنم. »مسعود شکاری«! چیزی از او یادم نیست.تماس را قطع می  

ها بوده؛ اما من عموماً با کسی که  یاد دارد، پس حتماً در دورهمی یا میهمانیبه

ها برای من فقط یک  زنم.  رستورانبرایم منفعت مالی نداشته باشد حرف نمی 

ادای دین به مردی است که در کمال انسانیت با من رفتار کرد. فرصت دوباره  

آورد وعزت و  آواره، اما پول است که پول می برای افرادی مثل بهادر نوجوان و 

ها شعار است؛ حداقل برای منی ی حرفاعتبار. این قانون زندگی است و بقیه 

  .امکه با گوشت و پوستم حس کرده 
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افتادن  دست بیاورم، ولی ارزش دوباره سرزبانتوانم تمام اطلاعات او را به می

  .نباشد، واقعاً برایم مهم نیستنام او و مهگل را ندارد و اگر حس کنجکاوی 

گوید که حال  گیرم و او میاز رسیدن به آپارتمان او با مهران تماس می قبل  

ی کنم حتماً جنازه نیلو کاملاً خوب است و هنوز تحت مراقبت است. تأکید می 

روی خود نیاورد، ولی حال  ویلی را برگرداند تا خاکش کنیم. شاید مهگل به 

  .صبح، تأثیر کمی از نبود آن دو توله نداشتخراب دیشب او و 

گوید مهگل در آپارتمانش است. تا به در خانه برسم، فکر  پیام اصلان می  

  .کنم چگونه باید او را از رفتن بازبدارم می

تن دارد که   کند، بازهم یک تیشرت مشکی مردانه و بلند به در را که باز می 

  .دهد بیشتر از همیشه او را لاغر نشان می

  .آی دیگه گفتم نمی –

اندازد و دست میان موهای  های داخل دستم مینگاهی به پلاستیک  

  .بردوبلندش میکوتاه 

  .خوامکنی؟ من اینا رو نمی چرا خرید می  –

  .گذارمتوجه به او خریدها را روی میز می بی 

  .برای خودمه که مثل امروز از گرسنگی هلاک نشم –

  ؟ ره جابجا بشیسلامتی قرابه  –
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هایش سیاه شده و گودتر. این دختر  ایستد، زیر چشم سینه می بهدست  

چه بین  دهد... یعنی آنقدر آزار میچیز او را ایندانم چه سوءتغذیه هم دارد. نمی 

 ؟ طور او را فلج کردهاو و مسعود شکاری بوده، بعداز شش سال این 

  .جا موندمی اینشاید وقتی رفتی خوابگاه، برای رفع دلتنگ –

دزدد. فقط چند ثانیه و بعد بازهم  شود و نگاهش را میدهانش بازوبسته می  

  .تفاوتیهمان نقاب بی 

  .دونی؟ صبح فرصت نشد بگمپس می  –

گی یه نفس بگیری، فرصت  وَریایی که بهم میخب، آره. اگه بین دَری  –

  .رم یه تخت اجاره کنمکنی بگی که بها، دارم میمی

هایش را محکم بگیرم و  اندازد و من تمایل عجیبی دارم که شانه شانه بالا می 

  .تکان دهم، شاید کمی مغزش تکان بخورد

شون خالی بود، درواقع تنها یه اتاق  من به بیشتر از اون نیاز ندارم. سوییت –

  .قدرم بد نیستکوچیکه، اون

  .وبی داره انجام بده کنی... اگه حس خو میوآخر کار خودت دونم اولمی  –

ای برای خود دارد،  آید. هرکسی راه عبور ویژهرنگی روی لبش می لبخند کم  

 .های خار برای خود ساخته است فقط مهگل یک راه سنگلاخ و پر از بوته 
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جای بدی نیست، هرچند شلوغه و غذا هم بیرون باید بخورم و محدودیت   –

  .جا راحت نیستم زمان داره؛ ولی خب، این 

خواهم را  گذارم و مخلفاتی که برای شام میمواد خوراکی را در جایشان می  

  .کنم. او مطمئناً ناهار هم نخورده استجدا می 

پرت هست برای ناهار، فقط  و سوخاری بذارم. یکم خرت خوام مرغ شام می  –

 .سیرکنیهشکم 

براونی که  کند. یک کیک ها را نگاه می ی پلاستیک مانده محتویات باقی  

  .دارد آید را برمی مطمئناً از تلخی و طعم آن خوشش می 

  ؟ نسکافه و چای با این خوبه –

ای مزه  با چای خوردم، عالی بوده... کتری رو بذار چای دم کنیم، کیسه  –

  .دهنمی

  .کننده استاز مهگل صبح هیچ اثری نیست و این برای من خوشحال 

  ؟ گلی؟ به پیشنهادم فکر کردی –

  ؟کدوم پیشنهاد  –

  .کردن گاز پشتش به من است و مشغول روشن  

  ؟شیدختر من می دوست  –

  .گردد و نگاهش غمگین استبرمی  

  ؟ما الانم دوستیم، چه فرقی داره اسمش چی باشه، بها  –
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  .گیردشوم، اما نه آن اندازه که همیشه گارد می کمی نزدیکش می  

  .ی واقعیبطه دونی منظورم چیه، یه راخوب می  –

  .شودبازهم نگاهش مات می  

   ؟ ی واقعی، سکسه تو منظورت از رابطه  –

خواهم این مکالمه به شکست  ام و نمیخواهد برود، منظورم را درست نگفته می

 برسد

ی سکس نیستم... منظورم یه رابطه بود. دوتایی بریم بیرون. نه... من گرسنه  –

مهمونی بریم، تفریح... هرچیزی که یه زوج  غذا بخوریم، حرف بزنیم، بگردیم.  

  .دنانجام می 

  .توانم حسش را بخوانمایستد. نمیی در می در آستانه  

دختر بگیر، عشق و  چرا به من گیر دادی، بها؟ ما دوستیم. برو یه دوست –

کنم یا  که فکر کنی ناز می و بکن. من چیزی برای تو ندارم. نه این کیفت

ای بهت مدت چی دیدی که همچین انگیزه ذارم... واقعاً تو این می کلاس  

  ؟داده 

و قرار نیست هزار لایه کنار بره تا  که خودتیتو خودتی، خوب یا بد. همین  –

ای هستی کافیه، مهگل... من از سن دختربازیم  بفهمم کی و با چه انگیزه 

اری کنم... من  گذخوام که بتونم سرمایه گذشته. الان زنی مثل تو رو می
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چی عالی  تونم بدم که همه تونم قول ازدواج بدم بهت. درواقع قول نمینمی

  .و بکنیم کهمونتونیم تلاش باشه... ولی می

  .ایستدروی من می روبه

بینی؟ من هیچی نیستم. مهگل فقط یه  من خودم نیستم، بهادر... نمی –

یه اشاره کنی، صدتا  بهتر از  تونم به تو بدم که فقط کافست... من چی می سایه 

  .خواد اجرا کنه من دورتن؟ این حرفا رو زبون قشنگه، تو عمل مرد می 

  .بار  کنی؟ فقط یه چرا امتحان نمی –

  .گرداندبینم که رو برمی لحظه برق اشک را در نگاهش می یک  

الانم  خوام هم داشته باشم. همین  دادن ندارم و نمی من چیزی برای ازدست  –

نظرم اشتباهی تو زندگی هم افتادیم... دنیای رنگی تو، تو دنیای سیاهی من   به

  .م، چای دم کن جایی نداره... من خسته 

گذارم من را پس بزند. شاید  بار نمی خواهم او بازهم من را دور کند، این نمی 

  .کندتر میچه باشد من را مصمم لجبازی و غرور، هر 

خواب. از صبح تغییری نکرده، اما بو  و او به اتاق روم سرش می  پشت  

  .دهدنمی

  ؟ و رنگی کنمذاری یکم دنیات چرا نمی  –

  .وار و پشت به من کشد؛ جنین روی تشک دراز می 

  .فقط یکم بخوابم، هنوز سردرد دارم  –
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  .دارد صدایش غمگین است و بغض  

  .تونی بدیو که میگلی؟ جوابم  –

خوام... این رابطه آخر نداره. کلاً هیچ  ای رنگی نمی که چی بشه؟ من دنی –

هدفه... که چی بشه، بها؟ مثلا رنگی کردی، بعد  ای آخر نداره... بیرابطه 

آمیزی زندگی یکی دیگه... من  ری برای رنگ شه و می چی تموم میهمه 

  .ای رو ندارم تو زندگیمتحمل هیچ درد دیگه 

شود، ولی محال است تا او چیزی  می تر مسعود شکاری... این اسم پررنگ  

ای به آن، مهگل را  دانم حتی اشاره نگفته، کلامی از دهانم بیرون بیاید و می

  .کندکاملاً از من دور می

  ؟نویسیو اول میچرا آخرش  –

 .کندلرزد، او گریه می هایش می شانه  

 ...مهگل  –

  .نشینمکنار او می  

   ...هی، گلی –

 .غرور نداری؟ برو دنبال کارت دیگه ری؟ تو چرا نمی  –

تونم ولت کنم،  غرور دارم، گلی، ولی تو یه چیزی داری تو وجودت که نمی  –

 .کنیقدر حرف بارم میدختر. برام مهم نیست چه 
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زند، ولی آرام  وپا می اندازم. دست دورش می کشم و دست به کنارش دراز می 

  .گیردمی

  .تو یه گاوی، بهادر افخم  –

دارد.  نمیکردن من بر  از عصبانی  گیرد. تا آخرین لحظات هم دستام می ه خند 

  .زنمای کوتاه می موهای سیاه و نامرتبش را کنار زده و گردنش را بوسه 

دونستی؟ لجبازم هستن و  و میگاوها موجودات مهربونی هستن، این  –

 با جفتشون  زنکه، ولی واقعاًهاشونم خیلی خطرناک... آروم بودنشون گولوحشی

  .هاخیلی مهربونن... پس یه مرد گاوصفت خوبه

گیرد پیچم. نیشگون محکمی از روی دستم می تر دور تنش می دستم را محکم  

  .اندازدخنده میو بازهم من را به 

برابر من زور داره. از همون استفاده کن،  رسه، ولی زبونت ده زورت که نمی –

  .یه چای و کیک کوفت کنیم ورپریده... یه چرت بزن بیا 

قدر مار خوردی، خودت افعی شدی، افخم. دیگه  ای. اونتو فولاد آبدیده –

  .رسه زبونمم زورش بهت نمی

لرزد، اما  بار از خنده می  اش این کشم و شانه ای از موهایش را میآرام دسته  

  .گرددخورد. برنمیتکان نمی

گم، بگی چشم... تو چی می یاد بگیر هرافعی جدوآبائته. باز گرگی، چیزی...  –

  .گهدخترم شدی. بگو چشم، هرچی بهادر می ساعت پیش دوست از یک 
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کنم تا فاصله بگیرد. بینی و چشمانش از گریه  چرخد و کمی آزادش میمی

  .سوزد بار برای زنی با چنین شرایطی می  است و من دلم برای اولین قرمز شده 

   ...قتو دلت برام نسوزه، هیچ  –

  .شومفهمد شوکه می که می از این  

  ؟خوانی، چیزی هستیذهن  –

  .مانندنشیند. نگاهش خالی و سخت است؛ مهگل رود و میتر می عقب 

هم   بستهقدر تو زندگیم نگاه دلسوزی و ترحم دیدم که چشم من اون –

قیه  فهمم... من هر گهی تو زندگیم خوردم، خودم خواستم؛ غیراز گهی که بمی

بازی هم  به زندگیم کشیدن... پس نیازی به ترحم و دلسوزی تو ندارم... از لوس 

  .آدخوشم نمی 

  .بلند می شوم تا به کارها برسم  

کنم. تو اصلاً راست کار دلسوزی نیستی خداییش. بخواب، بیدارت می  –

  .زنیمی جزئیات بعداً حرف می درباره 

  .فقیتت بیشترههرچی کمتر دوروبرم باشی، احتمال مو –

عنوان آدم  هیچدانم او به ام، اما می که »نه« نگفت یعنی نصف راه را رفته همین  

 راحتی نخواهد بود 

  .خورد، فرامرز است خوابانم که تلفنم زنگ می ها را در مواد می مرغ  

  .زنیبهادر، معلوم هست کجایی؟ جدیداً با پیام حرف می  –
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  .رم برسم گذارم تا به کا روی اسپیکر می 

قدر با موبایل حرف زدم، مخم رفت. کنم. امروز اوندارم شام درست می  –

  ؟ رفتی پیش حاجی

پزی، سر... هرچی می  آم یهچه وقت شامه؟ کدبانو شدی، پسر... می –

  .بیشترش کن

آلود از اتاق  ساعت، با صورتی خواب  زمان مهگل بعداز یک خندد و هم می  

  .آیدبیرون می

  ؟ ی قبلی مهرادو که بلدیجا. خونه ی مهگلم، بیا این خونه  –

  .دانم از تعجب استکند و می ای سکوت می لحظه  

  ؟پزیجایی و شام می قدر پیشرفت کردی که اونیعنی این  –

دارد.  رود. یک لیوان برمی ها می سمت لیوانتوجه به این مکالمه به مهگل بی 

  .شوم آخر کارش را ببینم منتظر می انتظار من دو لیوان است، اما 

دختر من بودنه، ولی فعلاً  واندی توافق روی دوستپیشرفتم در حد دوساعت  –

  .فقط یه لیوان برداشته برای چای که احتمالاً برای من نیست

  .شودنگاه مهگل از من به لیوان و موبایل کشیده می  

  .ندارم ی شوخیخلقم. حوصله شم، سگ من از خواب بیدار می  –

گوید و آید و لبخند روی لب من. او از خودش می ی فرامرز می صدای قهقهه 

  .اخلاقش. این باید یک مصالحه باشد
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  .ی دوستاشآم، خانوم رفته دوره خونه منم برای شام می  –

شود و یک لیوان نسکافه، جلوِ مهگل که پشت میز است قرار  تماس قطع می  

 .دارد 

هایم را بشویم و یک لیوان چای برای  گذارم تا دستکنار میظرف مرغ را  

 .خودم بریزم

 

 ؟خب، دیگه چیا باید بدونم که مورد غضبت قرار نگیرم –

  .نگاهش جدی است 

ساله نباش. مزه نریز عین الان... من قرار نیست وپنجمثل پسرای بیست  –

نظرم  دن به اوم کنی. پس در حد خوش عاشقت بشم، تو هم چنین کاری نمی 

طور... حتی اگه بعداً  خونه بودنم همین آد، هم سازی خوشم نمی کافیه. از خاطره 

ی فیزیولوژیک حساب بشه، نه  ای قراره باشه، در حد همون خواستهرابطه 

ری، کی  ی گیر دادن ندارم؛ پس گیر نده کجا می عاشقی... من حوصله و عشق 

جوری  ری باشه که جو اون وشوهی زن آی... این قرار نیست رابطه می

ده؛ پس من نیاز ندارم برام خرید کنی. جو  و میبگیردت... هرکی خرج خودش 

چیزا هم واقعاً تو سیستم من نیست، اما حق خیانت نداریم. اگه  غیرت و این 

زدن و   کنیم... از من انتظار زنگ خسته شدیم یا هرکوفتی، رابطه رو تموم می

که موبایل ندارم، داشته باشمم حماقت  ن اول این پیام سرصبح نداشته باش. چو



 ترمیم  صبا ترک

 
309 

 

تر، خودت باش. هرچی  کنم... از همه مهم و نمیکردن باهاش خاطره درست 

  .هستی... چون منم همینم... تمام

خورم. نگاهی به  گذارم و خودم هم چای می ای از کیک را جلوی رویش می تکه

  .شودتر میکند و نگاهش کمی گرم من و کیک می

مونه تا نیم ساعت بعداز بیدار شدنت، هیچ سؤال جدی یا شوخی  یادم می –

  ؟تریزنی، وقتی سرحال ساعت دیگه همین حرفا رو می  نظرت یک نکنم... به

داشتنی است. گذارم، سنگینی و تلخی براونی دوستای کیک به دهان می تکه

  .توانم بفهممگذارد می ی دومی که به دهان می این را از تکه 

و بگو، قبل  یه ربع کافیه... این حرفامم جدی بودن. حالا تو شرایط خودت  –

و به آد، من که وکیلت آوار بشه... درضمن، من از مهمونی خوشم نمی این

  .ترمجاهای شلوغ نبر. کلاً تو دید نباشم، راحت

شیم، من فقط  مرور با اخلاق هم آشنا می گلی، خیلی سختش نکن، خب؟ به  –

  ...گم بگی چشم و که هرچی می ته دارم، اونم این یه خواس

شود. به کابینت  کند از کنار سرم رد میسمتم پرت می کیکی که به تکه  

  .شودخورد و خرد می می

  .گم، بهادر افخمگفتم مزه نریز، من به خودمم چشم نمی –
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روی است برای شوخی معمولی. سعی  کنم. این رفتار زیاده ها را جمع می کیک 

سر شود سربه دانم با او نمی تفاوت باشم. حداقل می کنم برای مدتی بی می

 .گذاشت

پرسمم ازت، مگر  دونم چیا از سرت گذشته و چی دیدی، گلی... نمیمن نمی –

خوام بکنم. پس  بودن نیست، لوستم نمی خودت بگی. ولی من تو ذاتم لوس 

ور که من رفتاری که الان  طآد رفتار بقیه رو پای من بذاری... همونخوشم نمی 

ای نداشتم، پس انتظار دارم تو هم رعایت کنی... با تو دارم رو با هیچ زن دیگه 

اینا شوخیه. گاهی ناز کشیدنه، گاهی ناز کردنه... از اول با تو متفاوت شروع  

  .کنماحترامی رو تحمل نمی رم جلو... بیکردم، همین خطم می 

گذارم و او در سکوت  ها می زنم، داخل سبد ظرفمی لیوان چای را آب 

  .خورد اش را مینسکافه 

آم... دوست داشتی، رم آپارتمان خودم، می تا شام وقت زیاده. من یه سر می  –

رو مرتب کن... آخرِشب   خواب ها رو شستم، خشک شده. حتماً یکم اتاق ملافه 

  .جایی باید بریم

. امیدوارم همیشه ما به این راحتی به توافق  دهدمعنی موافقت تکان می سری به 

  .بینی استپیش دانم مهگل غیرقابل مدت می  برسیم. هرچند این 

 .آوردمهران برایم پیام فرستاد که امشب جسد حیوان را می  
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خیال شد، اما رفتارهای مهگل برایم  شد بدون هیچ حرفی حیوان را بیمی  

  .عجیب است 

 

.............................  

 مهگل ***

 ...گوید او رفته استصدای در می 

 .امزده هنوز از پذیرفتن شاید اجباری پیشنهاد بهادر، گیج و بهت

  ؟دانم آیا توان یک شروع دوباره را دارمبعداز شش سال نمی  

کسی نباید دل بست و من هر روز  دانم که نه به او و نه هیچفقط این را می 

خواهم عادت کنم، دل ببندم و  یادآوری کنم که فردایی نیست. نمیباید به خود 

 .کنمام وقت صرف می بار فقط برای لذت و خودخواهی درگیر او باشم. این 

 ....برای گریز از تنهایی

ام را بگیرم؟  چرا زانوی غم بغل بگیرم و هر روز عزای روزهای نادانی  

  .اندشان را گرفته روزها، پی زندگیاز افراد آن که خیلی درحالی 

جرم نکرده از خود  هایی که روزی من را به محمد، محنا، مصطفی و آدم  

 ؟ راندند... چرا من نباید خودخواهانه زندگی کنم
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جا  شوم که تمام مدت را همان آید، تازه متوجه میوقتی دوباره صدای در می 

  .امنشسته

  ؟ تو از جات تکون نخوردی، گلی –

  .گوید او هم مانند خودم متعجب استمی  اشچشمان گردشده  

  ؟حواسم نبود... تو زود برنگشتی –

  .کندکنم کمرم از این مدت طولانی نشستن درد می شوم و حس می بلند می  

هایش را عوض کرده؛ یک تیشرت  گذارد. لباس کلیدها را روی کانتر می  

 .بنددبند را می رنگ. پیش ای و شلوار کتان کرم سرمه 

بندی. بهادر افخم با تمام زمختی و آید چنین پیش ن اندام پر و درشت نمی به آ 

دسته مردها که ابهتش در هر حرکت   صورت خشنش، مرد جذابی است. از آن 

ی  مشخص است. او حتی وقتی سرحال است هم اخم دارد و این خاصیت چهره

  .اوست

برات لباس آوردم از   و... برو،ها... انگار تاحالا ندیدی من گلی، اسلوموشنی  –

ها  آد، اینا خوب نیست... قربون دستت، اون ملافهخونه، عوض کن. فرامرز می 

  .رو درست کن 

کاری  وقت برای من هیچ آورد. مسعود هیچ ظرف مرغ را از یخچال بیرون می 

کردم. بعداز او من  ها باذوق برایش غذا درست می نکرد. این من بودم که ساعت 

  .ن بود، بیزار شدم از هرچه غذا پخت
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   ؟تو آشپزی دوست داری  –

  .اندازدای بالا می کند و شانه از روی شانه نگاهم می  

کردم، باید بگم نه. تو  دخترام آشپزی می اگه منظورت اینه که برای دوست –

ی دادن تو آشپزخونه  اولیشی... چون فکر کنم برعکس بقیه که عاشق جولون 

کشی... پس و از گرسنگی می وشوهری، تو خودت و من زن من بودن و فاز 

  .بهتره حداقل برای شکم خودم درست کنم

طور که بهادر آن  گرفت؟ همینتمسخر میگونه من را به یعنی او هم این  

  ؟گیردمسخره می دختران قبلی را به 

  .شود و این هیچ خوب نیستروزها چه راحت چشمانم نمدار می این  

 .ذاره، بهاخان ی رو دوست نداشته باشه، پاشو تو آشپزخونه نمیزن تا کس –

 .خواهم با نگاه تیزبینش پی به احوالم ببرد هم. نمیگردد و من برمی  

بخش  دارم، بوی شوینده، بویی آرامش میها را بر روم و ملافه به تراس می  

 .است برای من

را روی تخت  ها است. ملافه شدهدستی کوچک روی تخت گذاشته یک ساک  

 .کنمگذارم و زیپ ساک را باز می می

داند من حتی از غذاخوردن هم بدم  آید. او نمیشده می بوی ادویه و مرغ سرخ  

 .آیدمی



 ترمیم  صبا ترک

 
314 

 

ها تنگ شده... ویلی شیطان دیگر زنده نیست. شاید اگر آن  دلم برای گربه  

ر من  ها بود. آخکردم، بیشتر حواسم به آن هفته مثل یک روح زندگی نمی  یک

  ...را چه به مسئولیت

جور خیره  گلی، تو اون ساک مواد منفجره نیست، چند دست لباسه... اون –

  ؟شدی بهش... تو همیشه تو هپروتی، دختر

 کشم. از لمس ام را کنار می نشیند و من شانهام می دستش روی شانه  

  .آیدگاهش خوشم نمیوبیهای گاه کردن 

بهادر... من تو هپروت نیستم، فقط عادت به  زنی، خیلی به من دست می –

  .که کسی دوروبرم باشه ندارماین

  .سخت نگیر، هانی –

اندازد  زدن او که من را یاد مسعود می  خندد و من از این لحن حرفآرام می  

  .متنفرم

  ؟جوری صدا نکن، فهمیدیو اینوقت من دیگه هیچ  –

  .کندایستد و فقط نگاه می می کمر و کمی دورتر از من  بهدست  

ها را خودش خریده  یک تیشرت و شلوار ست، یک دست تاپ و شلوارک. این  

  .زیر و یک شلوارک مردانهبود و دو تیشرت مردانه و لباس 

  ؟ اینا لباسای خودته –

  .دانم کی از اتاق خارج شدنمی 
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  .مونمبرای وقتایی که می  –

کند که گویا از  ای رفتار می گونهکننده است. به کلافه این خونسردی او  

  .زنیمها حرف می ترینعادی 

و اذیت رم خوابگاه. پس خیلی خودت جا نیستم، تا آخر هفته می من این  –

  .نکن

  .شودی در ظاهر می کنم که در آستانه لباسم را عوض می  

آی آپارتمان  م یا میگیرآد، جای دیگه رو برات می جا خوشت نمی اگه از این  –

خانوم... سر ندازی، مهگل و از سرت می جا. ولی فکر خوابگاه خودم یا همین 

 .رهیکی تو کتم نمی هرچی کوتاه بیام، این 

 

نظر دار به بند و با این تحکم کلام، کمی خنده با آن چنگالِ دردست و پیش 

  .رسدمی

ول تو کاری ندارم. نکنه  وکو دارم، بهادر. به کت ی زندگی خودم من برنامه  –

پسرم، با آغوش باز هر روز که بیای و دلی از  شینم منتظر دوست فکر کردی می 

  ؟ عزا دربیاری

  .امشود و ابروهایش درهم. او را عصبانی کرده نگاهش سخت می  

پسرت و تا وقتی من دشمنت نیستم، مهگل. اول دوستت هستم، بعد دوست  –

و قانع کنم  تونم خودم همه ملک دارم، نمی این که حتی یکی از اینام و خودم 
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شعر فمینیستی، بخوای بری خوابگاه. با من بحث نکن سر  سری کاف خاطر یه به

کنی دنبال سکس و رابطه نیستم که  قدرم که فکر میاین چیزا... در ضمن، اون 

 .و درست کن بخوام دلی از عزا دربیارم... ادبیاتت

 .انه شومخخواهم دیگر با کسی هم نمی 

دادن ندارم و   واقعاً وجود رابطه برایم مهم نیست. من چیزی برای ازدست 

 .دنبال یک زندگی مستمر هم نیستمبه

کنار،  ها به پوساند. راستش تمام این اما تنهایی مانند موریانه از درون آدم را می 

 .امدانم چرا پیشنهاد او را قبول کرده من نمی 

  .خوردآدمیزاد با دلش گول می  

قربون صدای ی مش که الان تو خونه خوام؟ این دونی واقعاً چی می می  –

ای رو ندارم... من  فهمی؟ من آمادگی هیچ رابطه رو بشنوم. چرا نمی  زرزرش 

   ...نها مسخره ای به این چیزا ندارم، بهادر... این رابطه علاقه 

استی حرفم را میان  خواهد رکند. گویا میآید و مستقیم نگاهم می جلوتر می  

  .وجو کندنگاهم جست

کارو نکردم، ولی  خوای عقد موقت کنیم؟ من تاحالا این تری، میاگه راحت  –

  ...اگه بخوای

بار حماقت برای هفت نسل   ی انتخابی من است. یکتعهد؟ این آخرین گزینه 

  .ی من کافی استنیامده 
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که با یه  شم، بهادر... این ای متعهد نمیمن بمیرمم به تو یا هرمرد دیگه  –

ست... آدم مردونه پای  صیغه، کلاه شرعی بخوای بذاری رو یه رابطه، مسخره 

  .وپرتارابطه بمونه، شرف داره به این چرت 

 .ترسمشود. من از این رابطه می بدون حرف دور می  

که او بند این مرد کند، درحالی چه ممکن است من را پایاز آینده و از آن 

بودن است   ست. او یک مرد است و در این جامعه، مرد بودن فراتر از انسان رها

الشعاع  که مرد باشی، تمام قوانین انسانی دنیا را تحت . همینو قانون انسانیت

 ...دهیقرار می 

جا مرد بودن مساوی است با کاردستی سفارشی خدا، جدا از هر  در این  

  .مخلوقی

............... 

 .خندد و بهادر هم همپای او خوشحال استفرامرز می  

ای به موضوع بحث  آید و من هیچ علاقه هایشان اسم پدر بهادر میمیان حرف 

 .ها ندارمآن

  .خندد، اما نگاهش حالت خاصی دارد... مثل غمفهمم بهادر می فقط می  

های سنگین بهادر قورت  نگاه هم زیر ای مرغ، آن تنها یک نصفه از تکه  

 .دهم می
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ام و در گرداب افکار و  شدت از مردم گریزان شدههای تنهایی به در این سال 

  .امخاطراتم گم گشته 

 ؟ نظر تو چیه، گلی  –

  .کنمها نگاه می زده به آن گنگ و بهت 

  .دادممن به حرفای شما گوش نمی  –

 ؟ کردمید گوش می دهنده است. یعنی باها آزار سکوت سنگین آن 

ذره اطلاعات مربوط به او را باولع  ها که با »او« بودم، ذره شاید آن زمان 

کردم او شوهر من  ام فکر می ندیدهمانده و آدمبلعیدم، چرا که در ذهن عقبمی

  .خواهدبود 

  .گه با خانومش و دختراش بریم ویلای فشَمفرامرز می  –

  ؟کنند باید قبول کنم اً فکر میگذرد، واقعدو می  نگاهم میان آن 

و گم، من الان باید بگم اوه، باشه. چه خوب؟!  آقافرامرز، ببخشید که می  –

  .قاطی خودتون نکنین. من مثل یه جغد، تنهایی رو دوست دارم 

 .کنمشوم و با گفتن خوش بگذره، آشپزخانه را ترک می بلند می  

م. مانتو را روی همان شلوار  توانم حضور دو مرد را در خانه تحمل کن نمی 

  .پوشم و مقنعه. یادم باشد یک روسری یا شال بخرمخانگی می 

  ؟ ری، مهگلکجا می –

  .بیرون –
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  .بیرون؟ مهمون داریم  –

  .کنمباتعجب نگاهش می  

 .رویرم یکم پیاده تو مهمون داری، بهادر، نه من... می –

 

ند. دربرابر من، او خیلی  نشیکنم که دست او روی دستم میدر را باز می 

  ؟کنم روزی این دست روی من بلند خواهد شد تر است، فکر می درشت 

خواب اگه  گلی، بذار فرامرز بره... امشب قراره بریم جایی... برو اتاق –

  .خوای پیش ما باشینمی

های خاص خودش انتظار این میزان فهمیدگی را ندارم.  از بهادر و آن زورگویی

  .خواهم بپذیرم که او مسعود نیستنمیشاید هم من 

  .خوادامروز دورم زیادی شلوغ بوده. دلم تنهایی می –

  .دهداین احساس واقعی من است. سر تکان می 

  .رهخب، برو تو محوطه. فرامرز یکم دیگه می –

چیز فکر کنم، من به تغییرات  خواهد کمی در تنهایی به همه دلم می  

چیز را حلاجی  تواند همه ندارم. ذهن من به این سرعت نمیای عادت دفعه یک

  .کند

..................................  

 بهادر ***
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 ؟قدر جدی هستی با این دختر بهادر، چه  –

هم مرغ  گردم. دیگر اشتهایی برای خوردن ندارم؛ آن به آشپزخانه برمی  

گل کمی غذا بخورد،  ای که زحمت زیادی برایش کشیدم تا شاید مهشده گریل

  .ی کوچک به دهان گذاشتاما فقط چند تکه 

دوئم و اون هیچ راهی نشون  بینی من دنبالش میجدی؟ فعلاً که می  –

  .دهنمی

  .زند؛ با لبخندی موذیانهبه صندلی تکیه می  

  ؟ هرچی اولش سخته، آخرش خوبه... عاشقش شدی –

دهند؟  را به عشق ربط می چیز گیرد. چرا دیگران همهام می عشق؟ خنده  

 !های فانتزیذهن 

اسم عشق وجود خارجی نداره... اون برام ناشناخته و جذابه،  فرامرز، چیزی به  –

  .ی من نبودهشاید چون کسی مثل اون تو کارنامه 

  .آیدکنم، اما چیزی درونم از این حرف خوشش نمی میز را جمع می  

کنی  ی... همین؟ فکر نمیت ثبت کنو تو کارنامه خوای اونپس می  –

  ؟ نامردیه

ی  کنم... اونم درباره و قاطی بحثای احساسی نمی خیال، فرامرز. من خودم بی –

  .زنا
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 !"دروغگو"زند: چیزی درونم فریاد می  

زنی، بهادر. من اگه یکی مثل تو پا به زندگی دخترام  هم می و بهداری حالم  _

همه نامردی  تونم این م، ولی واقعاً نمیکشمش... وکیلتم، دوستتبذاره، قطعاً می 

مدت   رو هضم کنم... امروز بابات وقت امضای اسناد گریه کرد. تو این 

  .جوری ندیده بودمش این

کند. هرچند او، این اموال جانش بود و  دانم اغراق می ساعد و گریه؟ می حاج  

  .إزای پسر عزیزشمن جانش را خریدم، به 

بردنم دادگاه خیلی  کشون میبر هیکل من، کشونمنم وقتی آدمای دوبرا –

رو  چرخوند... من نامردی گریه کردم. وقتی حکم دادن، وقتی حاجی تسبیح می

  .خون خودم... این رسم زندگیه یاد گرفتم، فرامرز. از امثال پرستو... از هم 

  .ی من استگذارم و او خیرهیک لیوان چای جلویش می  

پالکیای تو زخم  ره، نه آزاری بهت رسونده. از هم این دختر نه گناهی دا  –

خورده... دست از سر مهگل بردار. بدون شوخی اگه قصدت فقط همونه که  

  .گفتی... این دخترو فاکتور بگیر 

دهد. چرا مهگل برای او  گذارم و حسی من را قلقلک می قندی در دهان می  

  !؟مهم است 

  ؟نگزید. چراکدوم از زنای زندگیم، ککت سر هیچ  –

  .دهد، ناراحت  شده سمتم هل می شود و لیوان را به بلند می  



 ترمیم  صبا ترک

 
322 

 

چون من مجابش کردم به تو اعتماد کنه... چون گفتم نامرد نیستی. گفتم  –

بهادر افخم ارزشش رو داره که از گذشته بکنی... بهادر، تو کم گند تو زندگیت  

 .کنمنداشتی... ولی نامردی در حق اون رو قبول نمی

گم که مهگل برام فرق داره، ولی خب،  کنم، فرامرز. دروغ نمی نامردی نمی –

  .و بقیه، ذهنیتی باشه خوام برای اونای نیست برامون... نمیبرنامه 

دهد، اما نگاهش هنوز هم مانند پدرهایی است که پسری را  سری تکان می  

  .کنندکه برای دخترشان آمده، تأیید نمی

ها  ش خسروان دانند... بابت شام ممنون... برم، حتماً بچه صلاح مملکت خوی –

ایم ویلا؛ خواستین بیاین، بگین... بهت زنگ  ی دیگه رفتنی اومدن. هفته

 .زنممی

............. 

 

................ 

فرامرز رفته، اما خبری از مهگل نیست. مهران تماس گرفت و گفت جسد    

تر دفن شود.  است. باید سریع با پیک فرستاده حیوان را در یک جعبه گذاشته و 

روم تا بسته را بگیرم و مهگل را  دهد. پایین می صدای زنگ از آمدن او خبر می 

 .پیدا کنم
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وقت شب، او با آن لباس و بدون موبایل   شوم محوطه را بگردم. این مجبور می  

  ؟استکجا رفته 

جاست، اما تنها نیست. آنروم. او مانند پشت ساختمان میی پارک به محوطه  

دست لباس ورزشی و یک سگ   پسر جوان و جذابی هم کنارش نشسته، با یک 

کند که او هم لبخند  کوچک. دارد با خنده چیزی برای مهگل تعریف می 

 .زندمی

گذرد و انتهای آن قلبم است. سوزش  ی کمر تا گردنم می حسی گزنده از تیره 

تر از من  قیمت و جوانبا آن لباس گران  که آن پسر ورزشکارحسادت. از این 

  .کنم خنده به لبان او آورده، حسادت می 

شود و بعد پسر که بوی ادکلن  روم، مهگل متوجه من می جلوتر که می 

آید. دوست دارم گردنش  ای که استفاده کرده، تا چند متر اطراف او می سکسی

 .را بشکنم 

  .کنندها مبارزه می جا برای ماده افتم، نرها همه های حیات وحش می یاد فیلم 

  .ی جدید طبقه پایین هستن بها، سهیل همسایه  –

ی من  های غیردوستانه نگاه من جدی است. پسر جوان متوجه سیگنال 

  .کنندها را مردان سریع دریافت میشود. این می

 ؟ قدر منتظر شدم بیای بالادونی چه بله... می –
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را نشان دهم، اما واقعاً از این صحنه ناراحتم.  خواستم ناراحتی و ضعفم نمی 

ی من، اما  رود. قدبلند است، تقریباً اندازه کند و با سگش میپسر عذرخواهی می 

  .ترلاغرتر و حداقل هشت سال جوان 

 .رهاگه با نگاهت نخوریش هم می  –

  .ایستمرویش می گذارم و روبهی کوچک را روی زمین می جعبه  

و فرامرزو تحمل کنی، اما این پایین، خیلی راحت   د دقیقه من تو نتونستی چن –

  .رسینظر میبه

  .طلبانهگیرد؛ مبارزه ایستد و سر بالا می دربرابرم می 

خب... الان برای من رو چه اصولی فاز غیرت برداشتی، بهادر؟ برای چی با   –

ندارم انتخاب  کنی؟ یعنی من حق و میی من کنی و پاچه و خفه می نگاهت اون

  ؟ کنم کجا باشم

  .خواهم، بحث با مهگل استآخرین چیزی که می  

  .تموم داریم بیا بریم یه جایی، کار نیمه  –

اندازد. با آن شلوار خانگی و مقنعه و مانتوی مشکی،  نگاهی به من و جعبه می  

 .تواند مردها را جذب کندبازهم می 

زیادی هم لاغر. قد متوسطی  اش معمولی است و مهگل زیبا نیست، چهره  

 .کندتوجه می ازحد جلب اش زیادهدارد، اما چشمان درشت و مشکی 
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توان دید، اما جذبت  ی جنسی برای یک مرد نمیدر ظاهرش هیچ جاذبه 

ی دنیا مخصوصاً تو، برید به  همه "گوید: کند... آن حس غریبی که می می

  .خاصی در نگاه و رفتارش دارد "جهنمبه ". یک "درک

 ؟ تمومیما؟! چه کار نیمه  –

 

........................  

 مهگل ***

 فکر دفن مدت به  شود که بهادر در این کند، باورم نمی باحوصله یک چاله می 

زنم و خیره به حرکات او کردن ویلی بوده باشد. روی زمین چنباتمه می 

 .شوممی

های مادری فرزندمرده، جنینی  جیغ. هجوم خاطرات تلخ، کندقلبم درد می  

گویند جنین را ببرند... مادری که هرگز نفهمید جان و کسانی که میبی

 .اش چه شد سرنوشت نوزاد مرده 

کنند، اما در ذهن آن مادر همیشه  جا دفن میها را یک گویند جنینبعضی می  

دروغ او را  ماند که فرزندم را چه کردند. شاید جان داشت. شاید نمرده بود و به 

چشم ندید با فرزندش چه کردند... و او اش کرد، وقتی به بردند. شایدها دیوانه 

ی متحرک بود که میان خون و درد، در بین جمعیت  صبح روز بعد، یک مرده 

  .گم شد 
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  .کنیم. نزدیکمونم هست جا خاکش میخوای ببینیش؟ این گلی، می  –

ی حرکاتش را نگاه  لحظه ام. لحظه چنین ندیدهلحنش مهربان است، او را این  

کنم، او هیچ شباهتی به مسعود ندارد. مسعود اگر بود، حتماً من را مسخره  می

دانی  که در زباله ام را خاک کنم، نه این خواستم گربه کرد که چه میزان می می

بیندازم، اما بهادر نگفته دانست و این حتی اگر برای جلب نظر من باشد هم از  

 .است  انسانیتش

 

ای نداره... اون یه ترنسه... شبیه مرداست، ولی ها علاقه اون پسره به زن –

  .ًجسما 

است بعداز  کند. جسد حیوان خشک شده؛ چشمانش فرورفتهدر جعبه را باز می  

  .دو روز

پرید که بیدارم کنه... توجه  هر روز اون زودتر از نیلی روی کمرم می –

  .دادن با اون زبون زبرشون قلقلک می و کردم، با نیلی کف پام نمی

گذارد. هوا تاریک است و تنها کمی نور از  بندد و داخل خاک می در جعبه را می  

  .تابدهای اطراف می چراغ 

هم   آرمش، خواستی، یکی دیگه نیلی حالش خوبه. تا چند روز دیگه می –

  .آرم تنها نباشه می

   ؟بها –
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  ؟ هوم –

ازقبل درهم رفته  هایش بیش ریزد. اخم اغبانی خاک می ی بروی جعبه با بیلچه  

  .و تمرکز دارد

رو درست خاک   آندنیا می ها که تو اتاق زایمان مرده به نظرت این بچه  به  –

  .کنن کنن؟ چیکارشون میکنن؟ یعنی... پرت نمیمی

  .ریشش همهایش خاکی است، حتی ته کشد. دستدست از کار می  

  .کندنگاهم می زده بهت 

  .کننمهگل! این از کجا دراومد؟ معلومه که خاکشون می  –

گوید، حتماً درست است. او اگر  کنم. اگر بهادر میدانم چرا، اما باور می نمی 

  .زندنداند، حرف نمی

  ؟گلی، داستان چیه  –

  جاگونه که تا این گیرد تا بلند شوم و بعد دستانم را همان زیر بازویم را می  

  .گرفت که نیفتم

  .هیچی... بریم –

سنگی را روی کند و بعد تکه دارد، مکثی بالای سر قبر ویلی میمیبیلچه را بر  

  .گذارد قبر می
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ره یه  ی عزیزش که ازبین می آدم حق داره برای هر موجود یا حتی وسیله –

زباله  جایگاه بسازه؛ حتی اگه یه حیوون باشه... هیچ موجودی لایق سطلِ 

  .نیست، گلی... داشتن اون جایگاهم مسخره و اشتباه نیست

های خودش است که هنوز  گفت جایی که انتخاب کرده، قسمتی از زمین  

پیچد و من برای اولین بار  ام می دور شانه گرانه به. دستش حمایت ساخته نشده 

  دهندهخواهم او را پس بزنم. حتی بوی تنش بعداز کندن زمین برایم آزار نمی

 .نیست

اندازش، مرد مهربانی است که ارزش دوست  بهادر افخم با این ظاهر غلط  

  .شدن را داردبودن و صمیمی

آید و من  ها از نزدیکی می کند تا سوار شوم. صدای سگ در ماشین را باز می  

 .کشم شود، نفسی از روی آرامش می گیرم. وقتی سوار می شوره میدل

   ...خب، بریم بذارمت خونه–

و نگه داشته بود... وقتی ش دندون بچهو شناختم که با چنگ یه زنی رو می –

گفت اگه نمرده  دنیا اومد گفتن مرده... مادره خیلی حالش بد بود... همش می به

کرد بچه رو دور انداختن... صاحب نداشت بچه، فقط همون  باشه، چی؟ فکر می 

  .کردزنه... کسی آدم حسابش نمی 

  ؟ مادره چی شد؟ چیکار کردگلی،  –
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چسبانم. سکوت شب و سکوت زندگی من و  ی خنک ماشین می سر به شیشه  

  .شبی که بر روح و روان مهگل حاکم است

ش کرد شاید بچه ذره مُرد... آخه فکر می ها... ذره هو بمیرهکه یه مُرد... نه این  –

ش مادری  بود برای بچه ام نبمونه، از تنهایی دربیاد... خب، نموند... حتی قبری

  .کنه، گریه کنه

های  هایم دست من نیست. اولین اشک خواهم گریه کنم، اما ریزش اشک نمی 

  ...بیندهاست که کسی می علنی من بعداز سال 

از مهگل، از بهادر و از هرچه انسان است، متنفرم. از تلخی زندگی که با شیر  

   .کامم نشست، متنفرممادر به 

دونی، گیره... میکنی، دلم میقدر مظلوم گریه میوقتی این هی، گلی،  –

گن  فرستن این دنیا، میرو می . یکیسرنوشت آدما از بیخ هرچی هست، همونه

ام سرویسی ببره... یکیو با دهن گن حالش و ببره... یکی دیگه رو میاین حالش 

 ...قسمتش بوده هم این بردن بقیه باشه... اون زن مادرمرده  گن برای حال می

 

و بهنام دوقلو شونی«؟ من و کجا می گفت: »آی پیشونی، منم می ننه  ...

تر بود، اما عزیزکرده شد، منم اینی که  . فقط چند دقیقه اون بزرگبودیم

م که هیچ... اما  وروز نداشت، ننه ساعد شبرفت، حاج دستش می  بینی. خار به می

خس و ناسازگار بودی... شیطون زیر جلدت  گفتن تو از همون اولم تمن... می
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چیه  "بار به آقام گفتم:  الله... یهبسم گن، تخم بیچی هست میبود... یه

کردین دوتا باشیم، اولی با  گیرین؟ چون فکر نمیو تحویل می همه اون این

  .خورهجور داستانش رقم می  بینی، هرکی یه... می "الله شد، دومی نهبسم

شده دور فرمان و دنده، سرعت بالای  عادی است، اگر انگشتان سخت حالتش  

 .ماشین و چروک کنار چشمانش را درنظر نگیرم

  ؟ تو ولی الان خوبی، نه –

اش که هنوز خاکی و  نگاهش غمگین است. دست سردم را میان دستان مردانه 

 .کندکثیف است، قفل می 

  .واحوال من کثیف نشده ل مقاومتی ندارم. هیچ دستی تاکنون برای من و حا 

آره، الان خوبم. ولی پدرم دراومد تا این شدم، گلی. تا گرگ شدم و یاد   –

بینی، ای که گاهی می تیکه کرد... به این بره طور باید شکار کرد، تیکه گرفتم چه 

  .کفایت نکن؛ لباس میش تنمه 

ر شب لباس  حال، تمام مردان و زنان اطراف من، هر روز و هداند تابه او نمی 

  .اندها را به تن آدمیتشان داشته گرگ

و روز توام لباس میش  دونم یه دونم، منم همیشه شکار بودم... میمی  –

  .کنی، بها... ولی فکر نکنم تو مُردارخوار باشی پاره می و تیکه آری و من درمی 

را    ها. انگشتانش روی دستمشود از این دانستن گیرم، تنم سر می رو از او می  

  .کنندنوازشگرانه طی می 
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آموز  تونه حیوون دستقدرم گرگ وحشی نیستم، گلی... گرگم میمن اون –

قدرم وحشی باشه... همیشه کار شکار و شکارچی آخرش  بشه، حالا هرچه 

  .کنه داستان خونریزی و مرگ نیست، یه وقتایی فرق می

دیدن  م کمی محبت هها. دل من ها و تنها بودن ام از تمام من بودن خسته  

دو نزنم، التماسش را نکنم. من زیاد هم  خواهد؛ محبتی که برایش سگ می

 .خواهم، در حد یک نوازش هم برایم کافی استنمی

خوابگی وهمه، برای یک هم گاه او، حتی اگر همه وبیهای گاه مثل همین لمس  

ز  دنبال دور اها، فقط به ی انساندانم او هم مثل همه باشد. می 

  .هاستتریندسترس 

 ها ختم به دوری دست آمد، تلاش کنند و بعد که بهکنند و تلاش می تلاش می 

 .شودکردن می 

دانست دیگری، تلاشش برای کس  هرچند مهگل همیشه تلاش کرد، اما نمی 

  .دیگری است

  .پیاده شو، گلی. رسیدیم –

دارم و آماده  ور برمی سوی آسانسشوم و با کرختی قدم به هیچ حرفی پیاده می بی

 .شوم برای خورده شدن با سکوت و تنهاییمی

  .ام؛ او لیاقت این را داردافتد حتی تشکر نکرده یادم می 
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خواهم  همین راحتی و من بازهم تا صبح باید با افکار مرگ است، به اما او رفته  

  .وپنجه نرم کنم دست

و من هرلحظه باید به  تر است هجوم سکوت و تاریکی امشب برایم ترسناک 

غیراز   های او موقتی است تا نکند خو بگیرم به خود یادآور شوم که این حضور 

   .این

گریخته هایی از دیشب، جسته ام. صحنه ها را روی تخت نکشیده هنوز ملافه  

 .آیدخاطرم میبه

ترین  حوصله کردن من بود. بهادر دیشب با  ها مربوط به حمام ترین آن روشن  

  .باشدتوانست داشته تی بود که کسی میدوس

کسی مثل مسعود  توانست همان باشد که مسعود بود... نه، هیچدیشب او می  

 .توانست باشدنمی

دانست تنها دارایی من همان  تجربه هستم. او می دانست من باکره و بی او می  

 .است

 .شودمی تجربه، با دو پیک مشروب مست و بدحال دانست یک بی او می  

 

دانستم... او به فکر برد و من نمی تاراج میدانست که تن من را به او می  ...

آن، هیچ شباهتی به  ی کسب عشق... و روز بعدازارضای تن بود و من دراندیشه 
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بهادرِ امروز نداشت. او کثافت تنش را بر من روا دید و بهادر، کثافت من را  

  .باحوصله از تنم زدود

   .قدر تنبلیها... گندت بزنن این بح یه ملافه ننداختی گلی، از ص –

  !؟ از دیدن او نباید تعجب کنم 

  ؟تو چندتا کلید یدک داری  –

  .دهدگیرد و کمی من را به عقب هل می ملافه را از دستم می  

غیراز دوتایی که تو داری... یکی از کارایی که خوب تو  و دارم، به مال خودم  –

 .ستکردن هر دری بود، این که یه در خونه گرفتم، باز  شده یاداون خراب 

کننده است  های پهنش وسوسه کند. شانه خندد و تخت را مرتب می ریز می  

آید؛ قوی و مردانه. کار  طور از دستانش خوشم می برای لمس کردن. همین 

هم یک زنم،  ی لمس او فراری. من شود و من از وسوسه تخت تمام می 

حال،  های ازابتدا تابه و خشن باشم، بازهم مثل تمام زنهرمیزان هم سرد 

 .ی این تضادها شوم، شیفتهمسحور مهربانی و قدرت یک مرد می 

  ؟دنها بو می چی شده، مهگل؟ چیز بدی هست؟ ملافه  –

  .کشداندازد و بو می اش را چین می بینی 

  .آد که... بخوابیم، فردا کلی کار دارم بو نمی –

رود که  روم. دیشب او هم کنار من خوابید و من یادم نمیمی  سمت تشکمبه  

تنم در امنیت مردانگی او بود. نه آن مردانگی که سمبل جنسیت است؛ مرد  
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که آغوش و تنت برای کسی مأمن امنی  شود. اینبودن فقط به آن خلاصه نمی 

  .باشد، مردانگی است 

  .خونه باشیم خوام هم مثلاً گفتم نمی  –

  .گذارددارد و کنار بالش من میمی بالشی بر 

آی آپارتمان من... ما یه جا زندگی  خونه بودن نیست که. فردا تو میاین هم  –

  .کنیم کهنمی

  .نگاهش پر از شرارت است 

  .و به حضورت عادت نده، بهاکنی... منخوب سفسطه می  –

کردن بیشتر   از عادت  کشم. بودنش در کنارم را دوست دارم، اما ترس دراز می  

  .از این علاقه است 

کنم. یک تشک کوچک که جای او را  فاصله کنار خود حس می حضورش را با  

   .استندارد و او حتماً روی زمین خوابیده 

جام، یعنی من به حضورت عادت کردم،  که الان این دونم، ولی این تو رو نمی –

  ...خورت ملسه، نه هات و سکسی هستیگلی. ببین، نه بغل 

  .کردنش هم عجیب است خندد. حتی تعریف می  

اخلاق و سردم هستی... ولی هی آدم استخونی که بد  خلاصه دوتا پاره  –

شه، ولی چیکار  خواد دوروبرت باشه... والا یه ذره هم محبت سرت نمی می

 .جور خودآزاریه دیگهآد دوروبرم باشی... اینم یهکنم؟ خوشم می 
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رویش. نگاهش درخشان  گردم روبه گوید. برمیخواهد می می باخنده هرچه   

لبخند کش  هایش به اندازد و لباش را بالا میاست. ابروهای پرپشت و مردانه 

  .آیندمی

استخون! برو دنبال همون پرنده  ت. تو رو چه به منِ دوپاره شو برو خونه  گم  –

  ...و دختر دیشبیه

خندد که  اصله بگیرد و او درعوض فقط می زنمش تا از من فو پا می  با دست 

شوم تا بیشتر احاطه داشته  کند. از حالت درازکش خارج می تر میمن را جری 

  .باشم 

کنی... برو جا ولو باشی که اینا رو بار من می پا شو برو. مگه من خواستم این  –

یکی رو پیدا کن که سینه و باسن سکسی داشته باشه؛ پرگوشت، بهت حالم  

  .بده

  .خنددزیر مشت و لگدهای من می 

 .م نکنپاره باشه، فهمیدم... عین ببر مازندران تیکه –

 

ی من ندارد. مهگل گذشته هیچ  شوم. او حتی تصوری از گذشته خسته می 

  .شباهتی به من ندارد 

   ؟آی بغلم، گلی می  –

  .رومتر میگویم نه و عقبتردید می بی 
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  .ی سرتق شه، دخترهش سرت نمیخب... انگار تو زبون خو  –

کند و من را  . دست دراز میام که دور از دسترس او باشم قدر عقب نرفته آن

  .کشدسمت خود می راحتی به به

شه؛ سینه و باسن و این چیزا، ولی اون ی اینایی که گفتی درست می همه  –

  .ی ماره چیزی که تو داری، اونا ندارن... اونم خرمهره

  .بازی دوست ندارم، بها. بذار بخوابم من لوس  –

. هنوز با او صمیمی نیستم، حداقل جسم و  کنم از بغلش فرار کنم سعی می  

 .ها فقط حرف است دانم اینروحم هنوز با او آشنا نیست، اما می 

نفسی برای کنار یک مرد بودن ندارم. من از بودن با او و بهمن هیچ اعتماد  

طور که »او« گفت، از  دانم همانشوم... چرا که می زده می شدن وحشت زده پس 

  .امجاذبه برای مردها خالی 

  .آرمبازی درنمی باشه، لوس  –

اش با زیرپوش رکابی و  برهنهچسباند. پوست نیمهتر به خود می من را محکم  

رسد و حرارت تنش را  نظر میتر و پرتر بهتن دارد، سبزه  سفیدی که به 

  .شودرود. نگاهم روی چشمانش متوقف می ر می فهمم که بالاتمی

  .حق با توئه. فکر کنم جدی باشیم بهتره –

  .خواهم دور شوم نشیند. میهایم می مقدمه روی لب هایش بی لب 

  ...نه –
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  ...گرددچیز در من می دنبال چه دانم به کند و نمی خیره نگاهم می 

  ؟ آدکه ببوسمت، خوشت نمی از این  _

  .انگیز است، اما من در این کار افتضاح هستم هایش نرم و هوس لب 

  ...مسواک نزدم... خب –

 .نیازی نیست، گلی... برام مهم نیست –

کند. اول آرام در  هایم می هایش را چفت لب گذارد ادامه دهم. بار دیگر لب نمی 

هایم  مها... چشبوسد و گونه ام را می ی عادی و بعد نوک بینی حد یک بوسه 

چه حس  ترسم. آنشدن را ندارم، اما نمی  شوند. انتظار این جدی بسته می

خواهم  بودن برای یک رابطه. می  کنم، بیشتر خجالت است و حس کم می

های اطرافم، اما او هجوم را آغاز کرده  مقاومت کنم برای فرونریختن دیواره 

بوسد و زبان له می حوصهایش که سعی در گشودن دهانم دارد، با است. با لب

  .کشدمی

  .و بسپار به من مونه... لباتشیرینه، گلی... طعم لبات مثل آبنبات می –

کند. خواهم چیزی بگویم که از فرصت استفاده کرده و پیشروی می می  

تر هایش داغ چرخد و نفس هایش دیگر ثابت نیست. آرام روی تنم می دست

فرستد و من حتی بوسیدن هم بلد  یشود و آواهایی از لذت را بیرون ممی

.  این حسی بود که همیشه از بوسیدن  "مردهماهی"گفت، نیستم. مسعود می 

های او بدم  جانی... اما من هرگز نگفتم از بوسه من داشت؛ حس سرما و بی 
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آید؛ از رطوبت و بویی که بیشتر برای مشروب یا سیگار بود. همیشه در پی  می

برد، اما بهادر آرام است. دهانش طعم خوبی  ورش می چند لحظه بوسه بر تنم ی

  .کنددارد، باحوصله هر ذره را لمس می 

دزدم،  خواهد نیستم. نگاه میچیزی که او می  دانم آن کشد... میکمی عقب می 

  ...نداشتنم بگذارد تا حساب دوستخواهم به می

تم تو  و ببوس... حتی اگه خوب نیسگلی... با من همراهی کن... من  –

  .و ببوسروم نیار... من بوسیدنت، به

قدر خوب من را  زند. او نباید این کند؛ لبخند مینگاهش صورتم را کنکاش می 

هایم آغاز  ی لبشود و بازهم از گوشه تر میبلد باشد. دستش پشت کمرم تنگ 

هم طعم  کنم از او کمی تقلید کنم. چرا نباید من بار سعی می  کند و این می

   ؟ ها را بچشملذت

گردد. حال میان تن  کنند، ولع او دوچندان می هایم که همراه او حرکت می لب 

  .فشاردام؛ میان حرکات نرم او و دستانش که گردنم را آرام می او غرق شده 

 .قدر باحالی، دخترلعنت بهت که این  –

 

هایمان ن شود. از تماس تزنیم. تنم گرگرفته و نیازمند رها می نفس می نفس

  .شدن است  دانم او هم در اوج تحریک می
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تر اندازد، اما هنوز هم دستانش روی کمر و باسنم آرام کمی فاصله بینمان می  

شود. منتظر پیشروی از قبل درحال نوازش است و من کمی از التهابم کم می 

کند... خوابگی کامل و این بیشتر من را گیج می بیشتر او بودم، یک هم 

  .ددخنمی

فکر کنم گند زدم به خودم، گلی... این اولین باره که اتفاق میفته... تمام  –

  !گیرم، دختر. فقط با بوسیدنت به اوج رسیدم... اونم من و پس می حرفام 

برم برای لمس لباس او  گیرم و دست می شود. کمی از او فاصله میباورم نمی  

  .خنددولی بهادر می کند، گیرد. او حتماً شوخی می که دستم را می

انگیز قدر هیجان چی باید مساوی باشه گلی... تو نباید ایننشد دیگه... همه  –

  .باشی و من نباشم 

  .شود. تنم از التهاب افتاده استکشد و رویم خم می زیر میمن را به  

راضی به زحمت نیستم، بهاخان. الان بیشتر ترسناک شدی تا جذاب و   –

  .برانگیزشهوت

زند. او واقعاً جذاب است،  چسباند و لبخندی عریض می ام مییشانی به پیشانی پ 

  .بردماما جذابی که اگر من مهگل نبودم، شاید از او حساب می

 .شم برات. تازه سر شبه خب، اونم می  – 

 .کننده باشد، شوخ استکه وسوسه کلامش بیشتر از آن  
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حساب مدتی که رابطه  ذاریم به میکنی. باشه، فهمیدم زود تمومش نمی –

  .تر، نفسم گرفتنداشتی... برو عقب

خندد و زیرپوشش را  نشیند و پاهایم هنوز زیر تن اوست. می ها می روی زانو  

  .دهم، او چندبرابر من استآورد، آب دهانم را قورت می درمی 

  .آدشم... من از بدهی خوشم نمی جوری که بدهکارت می این  –

ها برایم تازه است. مسعود آن لبخندش پر از شیطنت است. این تجربه نگاه و  

رسید؛ اش می بوسید و در کمترین زمان به خواسته چندبار که باهم بودیم، می 

  .کردیم اگرنه با دلخوری و قهر، چند روزی را سر می

  .آدخیال، بها. من مشکلی باهاش ندارم. واقعاً خوابم می بی –

  .نشاندام می ای طولانی روی پیشانیه شود و بوسخم می  

که  دم، مهگل. اما این بعد هم انجام می بهمن باهات شوخی زیاد کردم، ازاین  –

دم برات جبران  گفتم تو باحال و عالی هستی، عین واقعیت بود... قول می

 .آم، برم تمیزکاریکنم... الان می

کوفته از نیاز لحظاتی   شود و من با تنیزند و بلند میسرخوشانه قهقهه می 

ترسم. از  رفتن رابطه را ندارم، می گردم. من آمادگی پیش پیش، به جایم برمی 

ها،  ی این زدگی و احساس تحقیر شدن در آینده هراس دارم و همه خجالت 

ام و حتی اندام  ها، از خودم، از تن زنانه ی وجود لعنتی »او«ست. از آینهنتیجه
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موج نفرت از خود، من را ازپای خواهد انداخت. بهادر  ام متنفرم و این  زنانگی

   .آیدسوزد که با من راه می افخم حتماً دلش برای من می 

  .امخواب رفته بندم تا فکر کند به چشم می  

 !خوابیدی؟ چه زود –

بار   گوید اینکشد. باید برای خودم کاری کنم. تمام حسم می کنارم دراز می  

  .سان خواهم شدا خاک یک حتماً ویران که هیچ، ب 

  .بوسدپیچد و روی موهایم را می دست دور تنم می 

  خواهم که مردافکن بود زورششراب تلخ می –

  ...دم بیاسایم زِ دنیا و شر و شورشکه تا یک 

   ...گلی، تو مثل همون شراب تلخی

کردم. حتی  هایش دور تنم را حس می تا صبح گرمای تن و پیچش دست  

 .کنم او نیستگاهش روی سرم، ولی چشم که باز می بههای گاه نوازش 

 

جانمان  به دانم که جاندانم چرا انتظار بودن او را کنارم دارم... خودم می نمی

هایی هستیم که منتظر یک  ها همیشه در رویاهایمان پرنسسکنند، ما زن

گرد باشیم  ی دوره ایم. حتی اگر دختر یک گدای سر صبح مانده ی عاشقانه بوسه 

ترین فمنیست روزگار که هرروز، صبح تا شب، استقلال و برتری  گیریا سخت 
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زن و حق مساوات را فریاد بزنیم؛ بازهم ته وجودمان نیازمند یک لمس و یک  

  .ایم تا چشم بگشاییم ی عاشقانه بوسه 

ت  انگیزتر آن اسآید و غم سراغم می تر از هرزمان دیگر به حس تنهایی عمیق  

تر است؛ زیرا که  ام و این برایم دردناک دانم من به بهادر افخم خو گرفته که می

شود رسد. روزی او مفتون کسی می سرانجام نمیدانم این رابطه، هرگز به می

وکمال برای  اش ندارد. یک باکره که تمام های زندگیکه هیچ شباهتی به زن 

  .اوست

ونیم دیگر باید سر کارم باشم و فکر  عت ساشوم. تا یکسختی ازجا بلند می به  

  .کنم باید شغل دومی هم پیدا کنم تا کمتر وقت برای بودن با او بیابممی

 .رودخانه در سکوت است. مگر چیزی هم غیراز این انتظار می 

های طولانی  اند. این آثار بوسه سوزند و ورم کرده هایم می کنم لب احساس می  

دانم در چه  ه کردن در آینه را ندارم. از طرفی نمیدیشب است، اما جرئت نگا

  .هم با پوست سفید و حساس منوضعیتی هستم، آن 

دانم که در آن دیگر  ایستم. میام می ی روشویی که با حوله پوشاندهجلوی آینه 

. هرگز تصاویر گذشته نخواهد بود، اما من آمادگی دیدن مهگل امروز را ندارم 

هایم را. حدسم درست است، کمی التهاب  زنم. فقط لبمی   کمی از حوله را کنار

  .پودر نیاز است قدرها شدید نیست، اما حتماً به کرمدارد. آن
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. حوله از  ترساند. انتظار حضور کسی را نداشتم صدای در دستشویی من را می  

ی زده افتد و تصویر درون آینه، با آن چشمان درشت و وق روی آینه می 

  .من زل زده استرنگ به  مشکی

  .جایی... صدای چی بود؟ درو باز کن ببینم گلی؟ مهگل، اون –

روح  قدر مرده و بیشناسم! من کی این آن کسی که در آینه است را نمی  

رمق شده. نگاه  هایم استخوانی است. رنگم نه سفید که پریده و بی ام؟ گونه شده 

   !امهراسیده... شبیه عروس مردگان شده ... نه، دختر در آینه، خالی است 

کنم؛ یک  آورد. قفل در را باز میخود می صدای ضربات پیاپی او به در من را به  

دفاع اسیر نشوم... این تجربه را  هایی، بیعادت قدیمی که هرگز در چنین مکان 

  .قصاب و پسرانش هستمهم مدیون فاضل 

ی من  ذرههادر که مشغول بازرسی ذره شود و نگاه نگران بدر با شتاب باز می  

  .است

   ؟چی شدی، مهگل  –

  .دانم چه زمانی افتاده استظرف صابون مایع داخل روشویی است. نمی

  .هیچی... ترسیدم در زدی، فکر کردم رفتی –

  .کشدگیرد و مشکوک، من را به بیرون از توالت می دستم را می  

؟ گفتم رفتم صبحانه بخرم. خواب  و نخوندی کنار بالشتتو یادداشت من  –

  .بودی



 ترمیم  صبا ترک

 
344 

 

کند و من هنوز گرفتار تصویر درون  وار بین دو کتفم را طی میدستش نوازش 

  .شومهای ترسناک بود. بازهم بدخلق می آینه هستم که شبیه عروسک 

ببین لبم باد کرده. تا یه ساعت دیگه باید برم سر کار و هیچ لوازم آرایشی  –

  ...ندارم

  .رودسمت یک ظرف روی میز می کند و به ها می من را ر 

جاها نبود،  وجیگر گرفتم. اینکنیم... بیا برات دل برای اونم یه فکری می  –

 .برمت سر کار های قدیم خودمون. بیا بخوریم، خودم می رفتم محله 

ی قدیمی و روم به آن خانه کند. میشده حالم را بد می بوی جگر کباب  

ها چسبیده بودند و های رنگی که به سیمان ها پر بود از شیشه دار که دیوارحیاط 

ونگارهای هندی  های انگلیسی که نقش دیوارهای خانه با آن کاغذدیواری 

هایی که دخترکان هندی،  ها خود را روی فیل داشت و من در کودکی، ساعت 

 .کردمها داخل جنگل بودند، تصور میسوار بر آن 

 

آورم. مردی با پوست روشن و  یاد میرنگ به ی کم ی پدری... او را خیلخانه 

کردم برلب داشت و گاهی برای  موهای تیره و لبخندی که هر بار صدایش می 

ها بعد، مرد دیگری  کرد. منقلی که سال من و مادرم پای منقل جگر کباب می

  .کردی مرد دیگری را کباب می زد و جگرگوشه هر روز جگر به شکم می 
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چی گه شده... خودت اینا رو  چی کبابه متنفرم... امروز همه از جیگر و هر –

  .بخور

تر راه دررفتن را  ی خاطرات فرار کنم. وقتی تنهایی، راحتخواهم از همه می  

 ...یابی، اما حالا می

چیزی شبیه خاطراتی که  جا هیچ گلی، یکم به خودت فرصت بده... ببین این  –

  ؟ی جدید بسازیم خاطره آی تو ذهنته هست؟ چرا نمی 

شود یک  رسد، اما خودش بعدها می نظر میخاطرات جدید... شعار قشنگی به  

  .قفل دیگر

  .شه، بهاچیزی عوض نمی  –

  .پیچد خواهم آشپزخانه را ترک کنم که دستش دور شکمم میمی

کنم تو حلقت. فکر ی این جیگرا رو می دونه ری. دونهجایی نمیتو هیچ  –

   ...کردی چی 

  .کند من را که تلاش برای جدا شدن دارم، کنترل کندخندد و سعی می می  

  .وول نخور، بیا ببینم –

گیرم و تقلا داری است. ساعدش را گاز می ی خندهدهد، صحنه قلقلکم می  

  .کنم می

  .گی؟ استخونام شکست خورم. زور چرا میشعور. نمیولم کن، بی  –
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های ای جگر روی لب کند و با دست دیگر، تکه کنترل میبا یک دست من را   

شود عق بزنم ، نباید به  می  باعثگذارد. بوی آن ی من می شدهچفت

های بهادر و این  انگیزش فکر کنم. دست های نفرتقصاب و آن دست فاضل 

  .دارم و او همکم از تقلا دست برمیزندان انسانی...  کم 

جور اسیر نکن... زورم بهت و این شه، بها... منباشه، ولم کن. حالم بد می  –

  .شمرسه، دیوانه می نمی

ام کند. نفس گرمش کنار گونه کند، اما رها نمیتر میی بازویش را شل حلقه  

  .شودرها می 

   ؟ی جدید بسازیم با این جیگرا خوای خاطره می  –

و بد ای، سر جدت، بهادر افخم؟ جیگر و بوی اون حال من چه خاطره  –

  ...کنه می

دانم  ای از چیزی که نمی گذارد. تکه زدنم، چیزی در دهانم می  میان حرف  

طعم. آن را  لیمو و گوشت کبابی ترد و خوش چیست... طعم زغال و پیاز و آب 

خندد و نفسش به صورتم   خوشمزه است. ریز کنار گوشم می ً جوم. واقعا می

  .توانم صورتش را ببینمخورد. نمی می

کنم،  همه ادا نداره. بپر برو تا من گرم می ست... اینخب، دیدی خوشمزه  –

  .و بپوش. کار داریم لباسات 
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پرسد، تحت فشار  ام. او نمیبهادر آدم خاصی است، این را خوب متوجه شده  

قول خودش، گرگی در لباس  آید، اما مرد مهربانی است. به گذارد، کوتاه نمی نمی

داند  رود، اما می هرچند خوی وحشی او ازبین نمی  میش، اما یک گرگ رام.

همان را چگونه خرج کند. او یک شکارچی است که شکار با طیب خاطر به او  

  !برد که آیا لطفش بکشد، حراست کند یا بدردپناه می 

 .ها ذهنم را درگیر کرده استپوشم، اما هنوز هم ورم لبهایم را می لباس  

گذرد، اما آن تصویر صبح از  از سرم می  "اه در آینهنگ"بار دیگر  ی یک وسوسه  

ازپیش برایم جالب  برد. حالا بهادر بیش ام این وسوسه را ازبین می چهره

ام مقایسه  اش دیده شود. زمانی که خودم را با حداقل دو زنی که در زندگی می

  .ها را ندارمکنم؛ حتی سر سوزنی جذابیت آن می

ریم... اگه نداری، اون پتومسافرتی رو  ، با موتور می تر بپوشچیز گرمگلی، یه  –

  .بیار. بجنب

روم، اما از همین  دنبالش میموتور؟ امروز بهادر قصد فروپاشی من را کرده؟ به  

  ؟فایده برای چیتوانم او را مجاب کنم؛ پس بحث بی دانم که نمیحالا می 

  ؟ستچیه؟ نکنه اینم خاطره  –

افتم و او نگاهش برق خاصی دارد.  خنده میه به قدر جالب است کلحنش آن  

  .دانم از اول هم بود یا نه نمی

 ؟ موتور چرا –
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چه  ای از آن خواهم بیشتر بپرسم که بازهم تکه کند نزدیکش بروم. می اشاره می 

کشد که  قدر طول می دانم چه کند. نمییمان است را در دهانم فرومی صبحانه 

کدام  ها که هیچمن با دهان پری از حجم طعم  ماند و ظرف خالی روی میز می 

  .شبیه خاطراتم نیست

تر شه. من موتور آوردم صبح که سریع خب، این از این... دیرت می –

  .رم پایین، توام بیا بیرون در لابیبرسونمت. خودمم کلی کار دارم. تا من می

  ؟بهادر  –

امشب دیگر به این خانه  داند که من از ماند. او نمیدستش به دستگیره می  

  .گردم، اما حقش است بداندبرنمی

  .جارم اوندونی من خوابگاه جا گرفتم. از امشب می تو که می  –

هایی آرام. حداقل  گردد سمت من؛ با قدم کند. برمیدر سکوت نگاهم می  

  .دانم عصبانی نیست، اما خودم را برای یک بحث باید آماده کنم می

کنی کارو می  وری راحتی؟ فقط بگو برای دور بودن از من این جگلی، تو این  –

  ؟خوای زیر بار دین کسی باشی یا کلاً نمی 

شوم. هیچ انتظار این آرامش و منطق را ندارم و ناخودآگاه دلم تنگ  شوکه می  

های داند از سختی شود برای همین لحظات کنار هم بودن، اما او چه می می

  .داند؛ اما او یک مرد است، نه یک زن که می پایان یک رابطه؟ البته  
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   .راستش هردو دلیل  –

  .رودسمت در می دهد و بهسری تکان می  

آرم پیش خودم تا تو یه تصمیم برای  فعلاً چند وقتی بمون. من نیلی رو می  –

  .خودمون بگیری

شود من دیگر از رفتن به خوابگاه آن رضایت را ندارم و این  در که بسته می  

  .خطر است که با رضایت یا بدون آن باید دور شد یک زنگِ 

ام، ترک چه کسی بودم، اما  دقیقاً یادم نیست آخرین بار که سوار موتور شده  

  ...دانم برای چه کاری بود، برای مسعود می

  ؟گلی، راحتی –

کند و ایمنی شیک قرمزرنگ را روی سرم میزان می  گردد و یک کلاه می بر 

ی بهادر افخم  های مخصوص. سلیقه برای خودش و دستکش  شکی یک کلاه م

رسد، یک  گیرانه است، اما این سلیقه به من که می ی وسایلش هم سخت درباره 

ام و پتوی نازک مسافرتی که  چه امروز صبح در آینه دیدهافتضاح است. با آن 

 .رسم دورم پیچیده است، به این نتیجه می 

  .مو تو آینه دیدامروز خودم  –

  .زندموتور را استارت می  

  ؟ بعد چند وقت –

  .شاید شیش سال –
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های اول، نه به  شود. نه به آن کنجکاویکند و موتور ازجا کنده می سکوت می  

خوبی دهد. محل کار جدیدم را به سکوت و آرامشی که از خود نشان می 

بهادر   ام کههم فهمیدهشناسد و این جای تعجب برای او نیست. حتی من می

  .گیردچیز را نادیده نمی هیچ

آم دنبالت... راستی... یه پیک برات  گلی، تونستی یکم زودتر بیا بیرون. می –

  .زنم آره. بهش زنگ میگوشی می

 ...تونم بخرم، اگه بخوام خودم می  –

اش واقعاً پرجذبه است؛ البته برای من بیشتر  کند و در این حالت چهره اخم می  

  !مفرح

  .ی بحث ندارم. امروز، روز کلی کار هست تونی، حوصله فتم نمینگ –

 

.......  

 بهادر ***

های فلزی و طاق زینتی بالای  های قدیمی و کلوندر بزرگ فلزی با نقش  

ها هر سال  یاد دارم؛ فقط رنگ آن، طرح همان چیزی است که از کودکی به

در نقش شده. مانند  تغییر کرده است و بخت امسال رنگ سیاهی است که بر 

ی خلوت و پردرخت و درختان  بخت ساکنان این خانه در این سال. همان کوچه 

ساعد  شد؛ چرا که حاج ای که هر سال بارشان میان اهالی محل تقسیم می میوه
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داری است. دیوارهای آجری که شاید حداقل  دوست و مردمافخم، مرد همسایه 

ای را  نشینم تا خوب خانه ن موتور می از هشتاد سال قدمت دارند. روی زی بیش

 .که دیگر برای من، فرزند ناخلف افخم بزرگ است، نظاره کنم

 

بردند و زور از در آن می ها به ای را پلیس همین خانه که روزی پسربچه 

خون هایش به ها را چنگ زد که ناخن قدر چهارچوب های پسر آن انگشت

 ...یندساعد فقط رو برگرداند که نبنشست و حاج 

هم از اهالی این خانه رو برگردانم.  روز با خودم عهد کردم که روزی من  همان  

خواستم  خواستم من را ببخشند. نمی خطا کردم، اما تاوانش طرد شدن نبود. نمی

که از فرزندشان رو برگردانند، نهایت  خطایم را نادیده بگیرند، اما... این 

  .انصافی بودبی

رنگ  ی حوض آبی شود. زمانی صدای فواره بیرون هم لمس می سکوت خانه از  

اند. شد، اما امروز گرد مرگ روی آن پاشیده ضلعی از بیرون هم شنیده میهشت

ام. چند امروز، پای به این کوچه نگذاشته رفتم تابه کشان می از روزی که کشان 

لق به من  ها هم متعهایی بود که اکنون آن باری که پدرم را دیدم، در حجره 

 .است
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بردار و  شدن من بود، امروز داماد کلاه طرد  باعثحال، هم پسری که روزی  

فراری این خانه است، هم تمام املاک و مستقلات این خانواده که با همان  

   .پول دزدی دامادشان خریدم، همه متعلق به من هستند

ندرت از  کند. این غول زیبای من به رنگ جلوی پایم ترمز می هامر مشکی 

شود، ولی امروز برای من روز خاصی است. در ماشین باز  پارکینگ خارج می 

شوند، اما مهم کسی است  همراه دو نفر از کارکنانم پیاده می شود و فرامرز به می

  .قدر افخم بزرگ که هنوز داخل ماشین نشسته است، داماد گران

ها  افرادی که این سال ترین دهم؛ یکی از معتمد سوئیچ موتور را به عباس می  

  .شناسم های زندان میام. او را از سال دیده

کنی. زنگت زدم، با پرویز و قلم میعباس، این یارو جم خورد پاش  –

  .آریدشمی

رفتم  جان این خانه، شوهر بهناز است... تنها خواهر من که وقتی می هاتف  

اندازم.  به خودم می  زند. نگاهیکمتر از ده سال داشت. فرامرز زنگ در را می

لباس و آن موتور  و هایم را به تن دارم و شاید قیمت همین رخت بهترین لباس

  .حاضر از دارایی افراد این خانه بیشتر باشد درحال 

دانند چه  ها می شود؛ آن ی پشت آیفون باز میخانه هیچ حرفی از صاحب در بی 

  .استکسی آمده 
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اند. خورد، ایستاده از هردو طرف پله میها روی تراس قدیمی که ی آنهمه  

های  شده، پنجره کاری های چوبی منبتاین خانه هیچ فرقی با قدیم ندارد. نرده 

های روی سقف تراس، حوض آبی  بریهای رنگی، گچ چوبی با شیشه 

برگ. این خانه  بینم و درختان بیرا خالی می ضلعی که برای اولین بار آن هشت

جا تغییر  چه در این خاندان افخم را حفظ کرده است. آن  همان اصالت رویایی

اند. پدرم دیگر آن صلابت را ندارد. موهایش  های ساکن این خانه کرده، آدم 

چون گذشته، فربه و شاداب  دست سپید شده و مادرم... او هم دیگر هم یک

رفتم پشت درختی کز  . خواهرم روزی که می نیست. روی صندلی نشسته است

ود؛ ترسیده و گریان و حال کنار بقیه، با دخترکی شیرین و دلنشین  کرده ب

وقت، فرامرز و وکیل پدرم آزاد کردند. قل   ایستاده است. بهنام را صبح اول

دیگر من که هیچ شباهتی به من ندارد، جز هیکل درشت. مابقی او شبیه مادرم  

کنم او  می است. موهای خرمایی روشن، چشمان عسلی و پوستی سفید و اقرار  

خشونت و زمختی من را ندارد. جذاب است. همسر و دو فرزندش، پسرهایی که  

شان شبیه به  طور که شنیده بودم، چهره عجیب، شباهتی به او ندارند و همان 

ترم نیز با گیرد و بغض دارم. برادر بزرگ ام می من در کودکی است... خنده

بیشتر شبیه یک عکس قدیمی   اند.همسر و فرزندانش مابقی بالکن را پرکرده

کنند و نفرت. خندند، بلکه با کینه نگاه می ها در عکس نمیماند، اما این می
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دانم چرا باید به او فکر  ی جسور. نمیکاش مهگل کنارم بود؛ دخترک ریزه ای

  ...هم در این لحظه کنم، آن 

انگار فقط یه دوربین کمه برای خاندان افخم تا یه عکس یادگاری   –

  .گیرینب

آورد، بهرام  سمتم یورش می که اول به زنم و طبق انتظارم آن در حیاط قدم می  

  .تر استمزاج تر و آتشین نقشاست که از همه ریز

  .ایی عقدهخور. از سگم کمتری... مرتیکه خفه شو، حروم –

  .جان. چیزی نگو که بعد پشیمون بشیم، باباجان  ساکت باش، بهرام  –

همان صلابت و قدرت را دارد، اما برای من دیگر پرجذبه   صدایش هنوز 

کنم و خاک فرضی را  درروی من ایستاده صاف می ی بهرام را که رو نیست. یقه

 .تکانم می

 

 .بزرگه داداش گه خان حاجی راست می  –

ببین، یادته آخرین بار با چه خفتی رفتم؟ حالا ببین با چه شرایطی اومدم!   

  .کاراخوب نیست این 

پله؟ همین الان سقط بشی، هیچ  و نازی، بهادر... به این پول به چیت می   –

   ...کنه خری مثل خودت برات تره خورد نمی
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ترین خواهد. حتی اگر قوی . بازهم دلم گلی را می حرفش تلخ، اما درست است 

  .شودمرد هم باشی، تا یک جنس ظریف کنارت نباشد، قدرتت دیده نمی 

رود و روی  آید تا رودرروی من. بهرام عقب میها پایین می آهسته از پله بهنام  

خوردیم و  ها غذا می ترها همگی روی این تخت نشیند. قدیمتخت چوبی می 

   .کردیم استراحت می 

بقیه رو  جوری؟ خوبی، داداش؟ مشتاق دیدار... نیومدی، نیومدی، حالا این  –

دادم برای این  .. قبلاً بهت حق نمی دونم، ولی... هرچی بگی حق داری.نمی

  ...فهممی شتری، ولی حالا می کینه 

تر و روی من. هنوز هم این منم که از او درشت آید، روبه نزدیک می 

گذرم  ی روشن من است، حداقل در ظاهر. از کنارش میترم؛ اما او نیمهورزیده

   .زنمای می و تنه

جا که بودی، از  ت نگاه کن... اونوقواره فهمی... به قدنه، بهنام، هنوز نمی  –

برد؟ این جماعت برات پیغام فرستادن که دیگه کسی  ترس تجاوز خوابت نمی

به اسم بهنام تو زندگیشون نیست؟ بهت سر نزدن؟ فراموش شدی؟ برای پول  

لحظه حواسش بهت بهو خورد کردی؟ نه، داداش... وکیلم لحظه توجیبت غرورت

  .ای راحت و امنیت درست کرد... فقط آزاد نبودی بود... پولم برات ج

  .پاشیدگی را دارمحد آمادگی ازهم داند تاچه ایستد. او میفرامرز کنارم می  

 .و برای من روضه نخون، بهنام  و ببندپس دهن گشادت  –
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آید او عصا  نگاهی به آقاجانش که ایستاده. یادم می اندازد و نیم سر پایین می  

شده با سر شیر دارد، شیر پیر  کاری ال یک عصای چوبی و کندهنداشت، اما ح 

ام شبیه عموی  گفتند چهرهوکوپال! من شبیه او هستم؟ نه زیاد... مییالبی

هایم همه از اوست، او هم کم در این دنیا  مرگم است، اما خصلت جوان

  .خوانی نکرده کرُی

  .غالبیاین برین داخل، پسرا. فعلاً قدرت افتاده دست ش –

دانند بهادر  . همه می ها معطوف به اوست و من نامد؟ نگاه او من را شغال می  

که  ام، بدون آنخورد که پس ندهد. از او کم حرف نخورده حرف از احدی نمی 

  .پس داده باشم

بابا... من تا حالا فکرم رو  شه، نه از شیر، خان البته که شغال از شغال زاده می  –

ست... نیومدم گله عوض شده، ولی انگار موضوع چیز دیگه  این بود که شیر نر

وزیاد خونیِ منت گذاشتن. پسرت که آزاد شد، پول طلبکارا رو کم جا کرُی این

گیرین. و شکر، مقصر من نبودم که الان برای من قیافه میدادین. اینم خداتون 

ن به تو چه؟  ره. گفتیآبی میبهتون که این جونور داره زیر  چند سال پیش گفتم 

و مردونه. هرچند مردی   حالام به من ربطی نداره... پول دادم خریدم، مرد 

 ...هام خونندیدم از هم 
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خفه شو، بهادر... نه ماه به دل کشیدمت. دو سال شیرت دادم. حلالت   –

  .جور تا کردی... تف تو روزی که دنیات آوردم کنم که با آقات این نمی

وکمال کنار شوهر. نگاهم  نشسته و مثل همیشه تمام خانجون روی صندلی 

زند و گزد، بهرام لبخند می اند. بهنام لب می ها. همگی ساکتگردد میان آن می

ام... مگر بهادر جز یک خطا  ها من غریبه کند. میان این خواهرم اشک پاک می

   ؟ چه کرد

منم نبودم... یم خانجون، مادرمی... تا حالا برای هرکی من بودم، برای شما ن –

ت، یادت  نه ماه به دلت کشیدی؟ اون نه ماه که مشترک بود بین من و نوردیده 

نداختیم... دو سال شیرم دادی؟  رفته؟ که اگه نبود، بعید نبود همون تو نطفه می 

و دادی به دایه؟ ولی باشه، بگو  و به بهنام دادی، من ی جونتیادت رفته شیره 

کنی؟ شما آقاجون... چهارده  تو با چی معاوضه می ده حق شیرِ نداده و محبت نکر

ره. ی درختم نمی سال که پسرت بودم، خرجمم دادین... بهادر زیر منت سایه 

 .شما بگو

کنی بری از  و گم نمیحرومی، بهادر... چرا گورت به الحق که نمک  –

جون چی گذاشتی که حالا اومدی نمک به  زندگیمون، ها؟ دیگه برای ما و آقا 

  ؟زنیخم می ز
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زد یا  وقت من را دوست نداشت. هرجا فرصت داشت من را می بهرام... او هیچ 

کرد. بیشتر جلوی دوستانش و یا دوستان من. او یکی از دلایل آن  تحقیر می

  .بهادر شر و پرآشوب بود

جور که عادت  خوای همونخان؟ نکنه می منظورت از نمک چیه، بهرام  –

جا جبران کنم، شاید نمکی  شکنی و بزنی، حالا این و جلوی همه بداشتی من 

  ؟که خرجم کردی حلال بشه 

بار این منم  گیرد و این ی راه می شود تا حمله کند، اما بهنام او را میانه بلند می  

ی بهرام زنم و انگشتانم را چفت یقهروم. بهنام را کنار می سمتش میکه به 

 .کنم می

  .کند تا او را نزنمترم میبهادر گفتن فرامرز کمی آرام  

   .چیه... هار شدی، بهادر؟ بیا بزن –

سمت تخت  دار است. به تر است که حتی فکر زدن او خنده قدر از من ریزهاو آن  

خندم. چیزی که بهرام را به سرحد  افتد، می دهم که روی آن میهلش می

  .رساندمرگ می 

ی... نکنه فکر کردی هنوز  ی آخرتآخه، بهرام، تو با یه مشت من روونه  –

  ؟چربهزورت به من می 

  .آیندساعد و مادرم و بقیه به حیاط میجز حاج  

  ؟کنیو خورد می مونقدر بد نبودی... چرا همه داداش، تو که این  –
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ی دانم باعشق به خانه کند. می هایش دلم را ریش میبهناز است که اشک  

اش نداشت، اما میان  ها و مهربانیی خوبیشایسته شوهر نرفت. او هم تقدیری 

هایش سرانگشتانم  کنم و اشک اش را نوازش می ها غریبگی است. گونهما سال 

اش پشت مادر پناه گرفته و حق دارد از  کند. دخترک موبلوطی را مرطوب می 

 .من بترسد 

 

بار این  ست، فقطخورد کردن چیه، بهناز... این آدما کارشون خورد کردن بقیه  –

   ...نتونستن قسر دربرن

گویم تا بشنوند. دلم از ماندن در این خانه آشوب است. خطاب به همه بلند می 

خاطر  خواهد که بفهمم کسی من را به های مهگل را می خلقی دلم کمی بد 

 .کندخودم تحمل می 

چه باید رو بگم. فقط خواستم بدونین براتون یه  نیومدم فخر بفروشم و اون –

  ...شینهدیه دارم. حتماً از دیدنش خوشحال می 

  .زنمزنگ می به عباس تک 

تم ی طلاقت دست فرامرزه. فقط کافیه امضا کنی... مهریهبهناز، برگه  –

ام برای دخترت که حقتونه... شما  شه و مقداری وکمال تو حسابت واریز می تمام

جبران  هست، به کنین، این خونه و هرچی توش و حلال نمیخانجون که من 

نامتونه... از این خونه بیزارم... شما آقاجون، حق پدری  زحمتی که کشیدین، به 
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بردنم و شما  کشون می به گردنم دارین. حداقل تا وقتی که مثل سگ کشون 

نامتونه که محتاج اینا نباشین... نبش هنوز بهی دو گفتین. اون حجره ذکر می 

  .اهمیتی هم برام ندارین تون به من مربوط نیست،وضعیت بقیه

  .گردانمرو برمی

  ...ی تو نداریم ما نیاز به صدقه   –

شود و صدای  ای بعد، این گردن بهرام است که میان انگشتانم فشرده می لحظه 

ها، صدای دادوفریاد بهنام  ها و بچه های مادرم و زنساعد، جیغ گویان حاج یاعلی

ی انگشتان من  دور کنند، اما حلقه  کنند او را از منو فرامرز که سعی می 

کم قرمز و بعد ارغوانی... زیر انگشتانم صدای  شود و رنگ او کم تر می محکم 

  .کنمهایش را حس می توروق استخوان ترق

  ...نکن، بهادر... نکن، پسر. برادرکشی نکن –

دانم. انگشتانم شل  داند من تمام اسرارش را می این حرف مردی است که نمی  

کشیدن را  له نفس ی اهالی خانه له شوند و بهرام روی زمین، میان همهمهمی

  .زندمی

کنم  و همیشه یادت بمونه، بهرام... دیگه به پروپای من نپیچ... کاری می این   –

روز که چاقو رو   بفهمی کی صدقه نیاز داره... تو بودی... یادته؟ تو بودی اون

  ؟زدی و تو دست من گذاشتی... یادته
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کنند. حاج ساعد بالای سر پسر ارشدش آمده و با چشمانی  همه سکوت می 

کند و دهانش توان گفتن هیچ حرفی را  از تعجب، نگاهی به ما می  شدهگشاد 

  .ندارد 

قدر آد؟ اولش اون چیه، حاجی... تعجب کردی؟ گفتی بهادر شره، بهش می  –

قدر کافی وقت بود که  بهترسیده و شوکه بودم که هیچی یادم نبود؛ ولی بعدش 

ت چاقو رو زد... آخه  ها مرورش کنم... همین جیگرگوشه ها و ساعت ساعت 

  .طرف چشش به زید آقا بود

شود و عباس و مرد دیگر، کسی های مداوم بهرام، در حیاط باز می میان سرفه  

آورند و وسط کشان می دانستند، کشان را که این خانواده از من عزیزتر می

  .کنندالی پرتش میحوض خ

  ؟ دامادتون ... البته داماد سابقتون. مگه نه، بهنازبیاین، اینم شازده  –

...... 

 

...... 

دانم  دهد. می گیرم، با بوق چهارم بالاخره جواب می دومین بار که تماس می 

دانم این میزان دشمنی با موبایل،  دستش رسیده، فقط نمی گوشی ارسالی به 

  .نه برای چیستهم در این زماآن

  ؟شه یه لحظه بیایگلی... من پایینم. می  –



 ترمیم  صبا ترک

 
362 

 

ام. ام از تمامی زندگی هایش هست. خستهکند، اما صدای نفس سکوت می  

کنم اگر همین امروز بمیرم، یک سعادت نصیبم شده است. من در  حس می 

چه کسی  تمام مراحل زندگی بعداز آزادی، مصداق یک فرد موفق هستم، اما آن 

ند، تنهایی من است. حق با بهرام است؛ من اگر بمیرم، هیچ کسی دلش  بینمی

 !کند... حتی مهگلهوای من را نمی

کشد. این ماشین برای او  سختی خود را بالا می شود و او به در ماشین باز می  

  .زیادی بزرگ است

  ؟شیخدا لعنتت کنه، بهادر افخم. آخه این چیه سوار می  –

درعرض چند ساعت، دلتنگ این رک بودن و ایراد گرفتنش  زند و من غر می  

  .امشده 

  ؟من که نگفتم تو ماشینم، از کجا فهمیدی –

  .نشیند. او در برابر این ماشین، ظریف است و جالبمی  

و بیارن جلوی  تونن یه هامر داشته باشن و اونکنی چند نفر میواقعاً فکر می  –

سلیقگی... فقط جا، اونم به این کج این  در یه شرکت حسابداری... ها؟ اونم

  .تونی تو باشیمی

اش کج شده... یعنی آورد. بازهم مقنعه واقعاً بحث با مهگل حالم را جا می 

برم تا کمی مرتبش کنم... بیشتر شبیه گردد؟ دست می جا هم بدون آن می آن

  .ساله وپنجهاست تا یک دختر بیستایدخترمدرسه 
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  ؟شهوکوله می ت کج قنعه تو چرا همیشه م –

  .کندرود و این خوشحالم می کنم و او عقب نمی آن را صاف می  

  .و صاف کنی؟ من کار دارمی من نیومدی که مقنعه  –

  .تواند چند لحظه از وقتش را به من بدهدگیرد. حتی او هم نمیدلم می  

  .شمکار داری، برو. اومدم ببینمت. مزاحم نمی –

حد احساس بدبختی   م، نکند از چشمانم بخواند که تا چه کننگاهش نمی 

  .کنم می

و هم  ی من و نشون بدی، مقنعهخوای بگی اومدی این ماشین جذابتمی  –

  ؟درست کنی و بری

  .کنم تا پیاده شود در را باز می 

  .برو سر کارت، منم برم –

قت و کنم. او هیچ نشیند و من شوکه نگاهش می دستش روی بازویم می  

  .شدقدم برای لمس من نمیپیش 

 .آرم برای خونه، تو منتظر باشو میرم و کارام باشه، مرد گنده. تا من می  –

قدر خوشحالم کرده  خواهم بداند چه دهم. نمیاز خوشحالی فقط سر تکان می  

دانم حداقل دو ساعت دیگر از آن باقی  ی کاری که می که بین من و ادامه 

هستم. برایم مهم نیست که ممکن است بازهم غر بزند یا  مانده، انتخابش من 
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سر بردن برایم سخت است؛ برجکم را با کلماتش نشانه رود. امروز را تنها به

 .حتی به سر کارم نیز برنگشتم

 

زمان گلی با  کند و هم ی موبایلم روی داشبورد حواسم را پرت می صدای ویبره

خیال  شود. دو کلاسور بزرگ... بیمی قول خودش کارهای خانه، پیدایش  به

شوم و کند. خم می شوم، شماره ناشناس است. در را باز می جواب دادن می 

  .شود گیرم و او سوار میکلاسورهای بایگانی را می 

فکر کنم گفتم خدا لعنتت کنه با این ماشینت... هنوز نظرم همونه. آخه این   –

و بکشم خوره؛ من باید با نردبون خودم ی به هیکل گنده و خارج از استاندارد تو م

  .بالا

زنم  دانم باید بخندم یا جدی بگیرم. استارت می این مدل غر جدید است. نمی 

  .ی ناشناسآید و بازهم شماره کنیم. بازهم صدای ویبره میو حرکت می 

دم... ای گوش نمی و سیر نکنی، به هیچ ناله مه، بهاخان. تا شکمم من گرسنه  –

  .لعنتی رو جواب بده اون 

از هرچیز شکم او مهم است. تماس  گیرد و برایم  قبل بار سوم است تماس می  

  .کنمرا وصل می 

  .داداش، بیچاره شدیم  –

  .زندصدای بهنام است. حس ناخوشایندی به قلبم چنگ می  
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  ؟ دیگه چه مرگتونه  –

سوی  وقال از آن داد ای بایستم. صدای همهمه و کنم تا گوشه سرعت را کم می  

  .های متوالی و... صدای آمبولانس و شاید پلیسآید و جیغ خط می 

  ؟چت شده، بها –

گوید، چیزی نیست چه بهنام میگیرم و آنآید می دست مهگل را که پیش می  

   .کردم پایان این غائله باشدکه تصور می 

هاتف افتاد.  بعداز رفتن تو همه به جون هم افتادن. بهرام هم به جون –

ی وسط حوض رفت  و بگیریم. هلش داد، افتاد تو حوض، فواره نتونستیم جلوش

... خانجون راهی بیمارستان شد، بهناز باهاش رفت.  تو تنش... الان بردنش

قدر  سرشم. اونم سکته کرد، بهادر... آخه تو چه  آقاجون... الان من پشت

  ؟گذشت بودی، داداش؟ حالا راحت شدیبی

  .رودکنم جان از تنم می کنم. حس می س را قطع می تما 

   ...هی، ببینمت بها. چی شده –

قدر کردم این فاک دادم... خب، من فکر نمیرو به  گند زدم، گلی... همه –

 ...عقل باشهبی

گیرم. شاید فقط یک خیال بود، اما تماس بهنام  هایم می صورتم را میان دست  

  .تخیل من  یواقعیتی است خارج از قوه 

   ؟ خوای من رانندگی کنممی  –
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کنم به خود مسلط باشم. در بدترین شرایط هم زانوی غم بغل  سعی می  

  .امنکرده

  .شم. یکم صبر کننه، خوب می  –

کردم در خلاء  ها نبود، فکر می سکوت سنگینی بینمان است. اگر صدای ماشین  

  .رمگیفهمم از سکوت او آرامش نمیام. حال می نشسته

  .چی کمه زنی، انگار یه من نگفتم صمٌ بُکم بشین... وقتی غر نمی –

کند. این زور برای او عجیب است، یعنی او  ی بازویم می مشت محکمی حواله  

کرده است. اگر  خواهم فکر کنم او در روابط قبلی چگونه رفتار می با... نمی

 .دارمکدام را نبخواهم در ذهنم کنکاش کنم، حتماً تحمل هیچ 

 

شم، تو  جا پیاده می مه. این اصلاً تکلیفت با خودت معلومه ؟ ببین، من گرسنه  –

  .برو به گندی که زدی برس 

  ؟ خواهد حالا تنهایم بگذاردیعنی او واقعاً می 

گی؟ اصولاً نباید الان  ی غذا و رفتن میمن حالم بده، گلی، بعد تو درباره  –

  ؟ ای، چیزی بدیدلگرمی

کنه. پس یعنی  آدمی که حالش بده، پیشنهاد رانندگی یکی دیگه رو رد نمی  –

های من یکم  آی... درضمن، اگه دنبال اصولی، اصل خوبی. از پس خودت برمی 

  ...ای ندارم وارد جریانات زندگی تو بشم فرق داره. من علاقه 
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نگاهش مثل گذشته خالی نیست، اما گرم و دوستانه هم نیست. مهگل   

  .انگیز را نشان دهد تواند در عرض چند ثانیه از خود یک آدم نفرتمی

حال هیچ زنی به  کشم تا او را به پایین پرت نکنم. تابه چند نفس عمیق می  

کنم این منم که در  تفاوتی با من رفتار نکرده است. یک لحظه فکر می این بی

  .کنماین میان احمقانه رفتار می 

  ...انگیز نباشیتحملی، مهگل... بد نیست یکم نفرت تو واقعاً غیرقابل  –

شوم، با آن نگاه تاریک و محض خارج شدن حرف از دهانم پشیمان میبه  

زنم و حدسم درست است؛ او ها را می که حرکتی کند، قفل از آن سخت او... قبل

  .خواهد برود می

   ؟و درک کنی، مهگل کنی حداقل من ببخشید... چرا یکم سعی نمی  –

درو باز کن، افخم... من که از اولم گفتم ما باهم هیچ تناسبی نداریم... حالا   –

  در … بازی رو تموم کنیمبازی و بچه نظرم بهترین وقته که این مسخره  هم به 

 .ًلطفا  کن باز رو 

کردم هیچ، شاید یک اردنگی هم  کار را که میحتماً اگر دختر دیگری بود، این  

دانم که برگشتی  اما مهگل ساریخانی از این در برود، می دادم؛ اش می حواله 

ام معطوف به این دخترک های مردانه روزها تمام حس  ندارد و من این 

تواند مردی مثل  های درشت و نگاه سرد، میاستخوانی است که با آن چشم 
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من را مجذوب کند. لحظاتی که دیشب کنار او بودم را قبلاً تجربه نکرده بودم  

  .امعجبم که چگونه خود را کنترل کرده ز در و هنو

و ست. بشین سرِجات... من بازی، برای من یه رابطه گی مسخره اینی که می  –

شه... مادر و پدرم رفتن بیمارستان.  قدر آروم نبین. گفتم ببخشید، تکرار نمیاین

ی حوض داماد سابق رو برادربزرگه که اون شب دیدی، هل داده افتاده، فواره 

خاطر اینه که من  ی اینا به رفته تو تنش... احتمالاً بهرام هم بره زندان و همه

و گرفتم... ساله رو سرشون خالی کردم. داروندارشون ی چندین امروز کینه 

بردارشون رو بردم انداختم جلوشون و هرچی هم  وپاس شدن... داماد کلاه آس 

م ببینم چه گِلی به سرم  بینی؟ حالام بشین سرجِات، بریتونستم گفتم... می

  .بگیرم

دانم  کنم تا صدایم بالا نرود؛ اما می لحنم جدی است و نهایت سعیم را می  

نشیند و من بازهم پشیمانم که چرا باید او دم دستم  موفق نیستم. او ساکت می 

 ...قدر عصبانی و ناراحت باشمباشد و من این 

 

ش به تو فکر کردم... دروغ گلی، از سرصبحی که رفتم تو اون خونه، همه  –

خواد مثل همیشه،  ... بین اونا حس کردم دلم می چرا، جلوی چشمم بودی 

شه... تو کی ناراحت نمی... که نگن اگه بمیرمم هیچ محکم و سرد پشتم باشی 

کنه... با دیدن این  خاطر پولم نمیو بهموس من تنها کسی هستی که موس 
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کنه... درعوض دوتا  ه و تعریف نمیزنچی چشماش برق نمی ماشین و همه 

  .دیفحشم می 

  .دانم کجا برومشود و من حتی نمیدر سکوت به بیرون خیره می  

آره... فکر کنم تا الانم که ادامه دادم، دلیلش  پول برای کسی آدمیت نمی –

این بود که تو همون چیزی هستی که بودی... احتمالاً یه عوضی که اگه بخواد  

شه حساب کرد. باشه... هرچند رو خوب بودن هیچ بشری نمی تونه خوبممی

خوره... اگه برای من هنوز بد نشدی، و بدیشون رقم می آدما با منافعشون خوبی 

و ضررم... کافیه تو هم احساس خطر کنی، من چون من برای منافع تو بی 

ای سایه  جا کنارت نشسته، حتیدونی بهادر، اینی که این کنی... میپاره می تیکه

از منِ تو گذشته نیست... من نه اعتمادی به آدما دارم، نه دوستشون دارم و نه  

دم... اگه دنبال یه  های اونا عادت می و به محبت ها و چشمام دیگه گوش 

کنی... باشه، وکوله رو ول می ی کج جوری این رابطه خوابگی هستی و این هم 

  ...دارم   و زدی. چرا که نه... منم زنم، نیازمخ من 

ی فرامرز است. برای فرار  کند، شماره ی گوشی حرف او را قطع میصدای ویبره

  .احساس، بهترین استاز این بحث بی 

  ...خوای خبر گند افخما رو بگی اگه می  –
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نظرم در یک چمدان جا   است، بهاو تکیه به در زده و زانوهایش را بغل کرده  

رد که با حرف فرامرز مو بر تنم راست  گیام می شود. از این فکر خنده می

 .شودمی

   ...ریزی شدید کرده بهرام بازداشت شد. این پسره رفته تو کما، خون  –

  ؟فرامرز، مطمئنی؟ کی بهت گفت –

و این   بهنام زنگ زد. الان مادر و پدرت رو تو بیمارستان خاتم بستری کردن –

  .جا بستری شده پسره هم همون

شوم. هوا برای نفس کشیدن نیست. امروز دارم و پیاده می میای نگه  گوشه  

  ؟شودچرا تمام نمی 

  ؟ نظرت برم بیمارستان جوری شد؟ به فرامرز، چرا این  –

زنم  است. دزدگیر را می آید و مهگل پیاده شده شدن در ماشین می  صدای بسته 

  .دنبالش برومتا به 

ورا آفتابی نشی. این گندیه که  رم، بهادر. فعلاً بهتره اوننه، خودم می  –

  ؟خودشون بالا آوردن... بهادر

  .رودی سوپری می سمت یک مغازه مهگل به 

  ...بله  –

  ؟ راست گفتی چاقو رو بهرام زد –
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ها و روزهای زیادی برای فکر کردن به تمام جزئیات داشتم،  روزها، شب  آن  

و من چون بهرام را   اصل دعوا را فراموش کرده بودم که بر سر یک دختر بود 

داخل معرکه دیدم، برای کمک به او رفتم. بعدها یادم افتاد چاقویی که در  

  .دست من گذاشتند، متعلق به بهرام، برادرم بود

قدر ترسیده  آره... اون یه کادو بود که پسرعموی بزرگم بهش داد، من اون –

 .ای کسی مهم نبودها هیچی تو ذهنم نبود... بعدشم که دیگه بربودم که تا ماه 

 

آید و همان ابتدا یک بسته کیک و  مهگل با یک پلاستیک خرید بیرون می

دهد که کنار بساط ترازو نشسته. او مهربان است، با تمام  شیر را به کودکی می 

  .بدخلقی و سرد بودنش، ذات مهربانی دارد 

  .رو تو این جریان بکنی بهادر! سعی کن کمترین دخالت  –

سمت ماشین است. گیرم. درحال بازگشت به ها را از او می پلاستیک خوراکی 

بار است که او را کنارم دارم؛ آرام. او تا سر   رویم و این اولین پهلو راه می پهلوبه 

  .تری من است، کمی کوتاه شانه 

  .کنن، فرامرز و نگیره، ول نمیباشه، ولی اینا شرشون تا دامن من  _

مرد   عنوان یک روی او دوست ندارم. او متفاوت است و من به  نگاه دیگران را

ولعاب  ها که زیر بار رنگ های عادی برایمان محترم هستند، آنگویم زن می

ها را  روند، بیشترین جذابیت جنسی را دارند و محال است مرد باشی و آنمی
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ای دیگر هستند که نه خیلی  درحال اعمال جنسی تصور نکنی، اما دسته

ها خودشان هستند؛ بد یا خوب، احترامشان  اند، نه زیر آرایش، پنهان. اینادی ع

کردن   ها و توجه ها، حمایت و وقت گذراندن با آن زمان داشتن آنرا داریم و هم 

هایی هستند ها همان تر از خط زیر کمرمان است. این زن ها برایمان مهم به آن 

چیز از  رویم و همهی قاف می له ی ظلمت و ق که ما مردها دنبالشان تا دره 

  .گرددها آغاز می همین نگاه 

گیرم تا  گذارم، دستش را می کند. گوشی را در جیب میدر ماشین را باز می  

بوسم. منتظر  اش را می ای گونهتر بنشیند و بدون هیچ برنامهراحت 

ی  زند. ما مردها دنیاشوم. دلم برای درآغوش گرفتنش پر می العملش نمی عکس 

ای نداریم، شاید فقط یک نگاه مهربان برایمان از هزاران تعریف و  پیچیده 

که دور نیست، مهربان  هایش زمانی تر باشد و مهگل، نگاه محبت لفظی جذاب 

  .توانم او را تفسیر کنم چه بیشتر کنار او هستم، بهتر میاست. هر

را دوست   گیرد و یک شیرکاکائو. او این کیکطرفم مییک کیک براونی به 

  .همدارد و من 

  .رفتیم رستورانکردی می گلی، صبر می  –

زند، او واقعاً در این  اش را عقب می وکولهی کج زند و مقنعه گازی به کیکش می 

  .حالت جذاب است
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شم اعصاب ندارم. البته  فامیلی، منم گرسنه می و والا دیدم تو غرق فک  –

  .ث نداشت وسط خیابونراستش اینه که خواستم برم، ولی ارزش بح

خواهد من را  زند. میماند و او فقط یک لبخند کوتاه می کیک نرم در گلویم می 

  .حرص بدهد

کشی نیستم. ناهار  ای کردی، چون امروز اصلاً تو مود منتکار عاقلانه  –

ریم آپارتمان من. واقعاً خیلی به سکوت اطرافم نیاز دارم. بعد  خوریم، می می

گند کشیده  چیز با این شرایط به حرف بزنیم. چون راستش همه باهم یکم 

  .شده

 .وزمان هم بلرزد، مهم نیستگذارم. حتی زمین گیر میگوشی را روی پیغام 

 

کنم. یک رستوران سنتی و  شناسم را انتخاب می ترین رستورانی که می نزدیک

شناسم. ها و دیزی آن هستم و مدیرش را می بسیار مجلل که من عاشق کباب 

گیرم، هرچند این ساعت عموماً شلوغ نیست. با دومین بوق،  اش را می شماره 

  .دارد منصورخان، صاحب رستوران برمی 

  .نگو که اشتباه گرفتی، افخم. اصلاً شوکه شدم بدجور  –

  .مهگل چشم بسته و تکیه داده است 

ت داری  ره ب کباب  وبالت از اون سینینه، منصورخان، درست گرفتم. تو دست –

 ؟ با دیزی، مزاحمت بشیم 
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  .زندای مردانه می قهقهه

فودیا  غذا بمونه و آبروش جلوی شما فستشه منصورخان بیبچه، مگه می  –

  .کنیم بره؟ پاشو بیا با ده نفر. کباب بره چیه، پسر... برات شتر کباب می 

  .تخوای بگیر بریم خونه آم. هرچی می بها، من رستوران نمی –

هم حال نشستن پشت میز حوصله. من چشمانش بسته است؛ کلافه و بی  هنوز 

  .را ندارم 

ها حاضر  رسیم بگی بچه شه تا میست. میمنصورخان، مهمونم خسته   –

  .کنن؟ دوتا دیزی و یه پرس بره بذارن، با مخلفات

و آمشانس آوردی رستوران نیستم، پسرحاجی؛ وگرنه اینا باد هوا بود. نمی  –

زنم، جلدی حاضره. به مهمونت بگو آدم از  و این چیزا... الان زنگ می  نممونمی

  .در رستوران من تو نیاد، نصف عمرش بر باده

......   

کشم و  های راحتی می تر، کنار مبل ای دنج ی وسط سالن را گوشه قالیچه  

آورد. بازهم یک لباس نازک به تن  سلانه لباس درمیحوصله و سلانه مهگل بی 

  .رد و امروز هوا کمی سرد بود دا

  ...بار شه؟ نشد یه تو سردت نمی –

  ؟ آره، نشد دخالت نکنی تو کار من –

  .شود و بعد مانتومقنعه روی اولین مبل پرت می  
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  .حداقل شلوار بمونه تنت –

  .سمت اتاق برودگرداند تا به رو برمی  

  !شی بدون شلوار ببینیکه تو هوایی می نه این   –

چینم. حتی  اندازم و مخلفات را می بارمصرف روی قالیچه میی یک یک سفره  

های بلند من  ام. با یکی از تیشرت کارها را نکرده زمان زندگی با پرستو هم این 

  .ی آویزان و پاهای لاغر آید و بازهم یقه از در اتاق بیرون می 

گلی. آخه این  ببین، بیا حداقل درست غذا بخور، یکم گوشت به تنت بیاد،  –

 ؟ وضعشه چه 

دارد. حتی کاسه هم برایمان  مینشیند و ظرف دیزی را با نان برتفاوت می بی 

  .ی مناسبی در خانه نیستگذاشتند، وقتی یادم آمد هیچ وسیله 

  .شنلاغر بمونم خوبه. مردا جذب اسکلت نمی –

  .انگیز استهوس نشینم تا غذاها را مرتب بچینم. بوی دیزی کنارش می  

خورن به مایملک من هوس داشته باشن.  مردا، اسکلت یا غیراسکلت، گه می –

غذا رو کوفتم نکن. امروز اوقات سگی داشتم. یکم آروم بگیر، منم آروم باشم،  

  .گلی

 .گذارمگوشت را جلویش می ی آب کنم، کاسه کوبش را حس می نگاه میخ  
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گوشت بود یا کباب؟ پفیوز، قصاب بود.  م یا آب ی شوهرننه دونی خونهمی  –

گم و یُغوری، می  دونی، شاید چون شبیه اون یتَقصاب معروف بود. می فاضل 

  .م فرق داره، بهاسلیقه

  .زندهم وقتی او از گذشته حرف  می کنم حرف درشتی نزنم، آن سعی می  

  .از محمد معلوم بود باباش چیه  –

  .یزم و نگاهش پی کارهای من است رکنم و برای او می نان خرد می  

  .هاشم... از تو نیستم بها... من از فاضل متنفر بودم، از بچه  –

گیر حالت صورتم است. شنیدن این حرف از  کند و پی مستقیم نگاهم می 

  .مهگل برایم بیشتر شبیه یک رویاست. حتی ابراز محبتش هم عجیب است 

و بزن به بدن؛ گوشتخانوم. این آب  گیرم، مهگل و یه امتیاز درنظر می این  –

 .ولی جا برای کباب بذار که این عالیه

 

توانم حرکت کنم. مهگل کنار  ام که حتی یک سانت هم نمیقدر خورده آن  

  .هم غنیمت استسفره دراز کشیده است. غذای زیادی نخورد، اما همان

  ...ود بره بگذری؟ الان هرکی ب تونی از خیر کباب طور می گلی، چه  –

  من هرکی نیستم، بها... نه شاخ  –

  .رو بیشتر دوست دارم و ماست ها... از این چیزا متنفرم... نونباشم 
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زند، اما تکان  گذارم. غر می کشم و سر روی شکم تخت او می هم دراز می من  

  .خوردنمی

قدر  گفت عین عرب جاهلیت، اونزیستی، دختر... آی... حاجی میازبس ساده  –

بری... فکر کنم برای  و میشی کنار سفره، برکتمونخوری که لش می می

  .همون دَکَم کرد 

زان، ما  فک کنم ماها فقط برای پروندن برکت ریده شدیم... آخه بقیه رو می  –

  .رو فلان

  .خورد منشانه به او نمیکنم تا او را ببینم، این کلام لات دست ستون سر می  

  ؟ گلی، چرا پکری –

اش کنار سرم است. دوست دارم  به سقف خیره شده و پاهای استخوانی 

لمسش کنم. پوستش سفید و نرم است، بدون هیچ کرم و لوسیونی... حتی 

  .قدر لاغر است، بازهم جذاب استکه این باوجود این 

  .دونیی من می چیزو درباره گلی، یکم از خودت بگو. تو الان تقریباً همه  –

ی مسعود و هرچه برایش اتفاق افتاده.  کنم بگوید. درباره می در دلم دعا  

چه آنا و مهراد گفتند... آرشا گفت و احتمالاً تا حالا بین تمام افراد  ی آن درباره 

  .زنکهاست... یک اکیپ خاله ها سر زبانسطح مرفه، بازهم اسم آن 

که ازقبل  چی بگم؟ بچه بودم، بابام مرد. مامانم زن فاضل، قصاب محل شد  –

 تا پسر و یه کردن... با دو ش نگاشم نمی خواست، ولی خانواده و میخاطر مادرم 
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و نخواست، برد گذاشت پرورشگاه. بزرگ شدم مثل همه.  دختر. شوهرش من 

پسر پولدار شدم که باهام خوابید، بعد ولم کرد. مثل یه دستمال چرک   خر یه

و تموم کردم با  گاهم شد. درسم پرتم کرد از زندگیش بیرون. عاشق دوست دانش

   ...جام بهترین نمرات و حالام این 

که هزاران درد   ی یک زندگینشینم و خیره به او... فقط چند جمله خلاصه می  

 .در خود دارد و مهگل امروز، حاصل آن است

 

ی لباس گشاد است و تن سفیدش با آن سوتین مشکیِ  نشیند. یقهاو هم می 

  .ینی داردنمایان، تضاد دلنش

 .کنی، بهاجوری نگام نکن. انگار تو ذهنت داری لختم می این  –

فهمم چرا از او خوشم آمد؛  زد، حال می پروا حرف نمی خیلی وقت بود چنین بی 

  .من با او نیاز به سانسور ندارم 

  .ت فانتزی ببافمدخترمی، حق دارم درباره دوست  –

و ندارم، فقط یک آغوش ساده و  هاست چنین افکاری با ااما واقعاً مدت  

  .ی من استهای مردانه بوسیدن او، اوج خواسته 

  .دانم ناراحت شده یا نهشود، نمی بلند می

  .همها. بذار اینا رو جمع کنم، بیام یه چرت بزنیم با گلی، شوخی کردم  –

  .رم یه دوش بگیرم. از بوی خودم کلافه شدم بندی؟ من میچرا جمع می  –
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رود. او مثل دیگران نیست. نقش اتاق مهمان که حال برای اوست میسمت به  

واردم. ها نا ی زنکند، خودش است و من حداقل درباره بازی نمی

جور خدمتی بکنند؛ از  دخترهای من فقط منتظر یک اشاره بودند که همه دوست

کردم. ها طلب می سکس عادی گرفته تا هرکاری که عرف یا غیرعرف، از آن

که یکی از آن رفتارهای  هاست که او را خاص کرده. حتی تصور اینهمین  شاید

  .آیددار مینظرم خنده ام را بپذیرد، به خودخواهانه 

..... 

  .پوشای حموم خیلی بزرگه ی یه گوریلی، بهادر. این تن تو واقعاً اندازه  –

تین  شوم. با سرِ آسموهایش بلندتر شده. وقتی خیس است، بیشتر متوجه می  

کند و این حرکت او را دوست دارم. من سفره را جمع  صورتش را پاک می 

ام و او تازه از حمام  ام، یک دوش کوتاه گرفته و لباس هم عوض کرده کرده 

  .آیدبیرون می

گلی، خیس نخوردی اون تو؟ من جای تو نفسم بند اومد... درضمن، تو اون   –

  .داری برمیام هست. خودت اینا رو ی زنونه اتاق حوله 

پوشم... خب؟ انگار  و نمیدخترات پوش دوستی تن کور نبودم، ولی من حوله  –

  .و بپوشپسر سابق من بگم بیا شلوار دوست

خورم. چرا زیر بار حرف  گیرد، هم حرص میام می از استدلالش هم خنده  

  !؟رودنمی
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  .زنم و او هنوز مشغول خشک کردن خودش است روی تخت می  

  .جا یکم دراز بکش، باهات حرف بزنماین بیا  –

کند. منتظر یک جواب دیگرم، اما  دهم مینگاهی به من و جایی که نشان می 

  .اندازد فقط شانه بالا می 

 .و ببند، لباس بپوشمچشمات  –

  .بردشوید و میتوانم نخندم. او تمام لحظات افتضاحم را می دیگر نمی 

و ببند تا لباس عوض کنی؟ تازه  گی چشمات مرد می ای، گلی؟ به یه دیوانه  –

  .پسر ناکامتم باشه؟ من از خدامه دیدت بزنم کهدوست

  .دارد دهد و تیشترت را برمی ترکیبش می چینی به بینی خوش  

ت خواستم آزمایش کنم که نداری؛ ولی  دیوانه نیستم. رو شرافت نداشته  –

   .آمی خوشگل می همین حوله خاطرش با رو خیلی دوست دارم. به  صداقتت 

 .ترسونی؟ مهم اینه که زیرش هیچی نیستبیا، از چی می  –

 

استخون منم  پاره ی مردونه که به دو یعنی، بها؛ گندت بزنن با این سلیقه –

  .رحم نداری 

کند که برایم واقعاً  ای شوخی می نشیند. او بدون هیچ لبخند و نشانه کنارم می  

  .اندازم تا کمی نزدیک شود اش می نه جالب است. دست دور شا
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  هم ماه …خانوم. کاکتوسم گله، رزُم گل خب، هر گلی بویی داره، مهگل  –

  .خانوم گلی تویی، که گله

ام  خنده  باعثضعفش گذاشتم و این دانم دست روی نقطهگیرد و می فاصله می 

  .نمام را جمع ککنم خنده کند و من سعی می شود. خیلی جدی نگاهم می می

و بد ... حال من خوای مخ بزنی، دیگه چندش نباش جان، می ببین، افخم  –

  .آد با این ابهت بشینی اراجیف بگینکن. واقعاً بهت نمی

  ؟آید. او هم به من عادت کرده کشم و می سمت خودم می او را به  

ی جنسی باهات  کنم باهات. بدون اگه فقط دنبال رابطه گلی، شوخی می  –

یلی وقت بود که باهم رابطه داشتیم. پس دنبال اینا نیستم... الان باید بودم، خ

بودیم این ساعت از روز، ولی واقعاً خیلی بهت نیاز داشتم.  هردو سر کار می 

روزم گه و افتضاح بود... من تا حالا با هیچ زنی دردِدل نکردم، تو اولیش  

  .بودی

  .تو هم بدتر از من بدشانسی که من شدم اولینت –

دهد.  کشد و سرش را روی پایم قرار میلبخندش دلنشین است. دراز می  

  .گذارد. ژست جالبی استسینه، پا روی پا می به دست

 ؟ محمد دیگه مزاحمت نشد –
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دهم. متوجه  کنم و با انگشتانم ماساژ می موهای نمدارش را نوازش می  

ناخودآگاه است و  چسباند. یک حرکت شوم که کمی سرش را به دستم می می

  .او این را دوست دارد 

  ؟ پرسیده... چرا میمحمد؟ تو که اصلان بهت گزارش می –

  .ی بیشتری دارهکه خودت بگی، مزه این   –

  .خواهد تصمیم بگیرد که باید بگوید یا نه کند. گویا می چشم باز می 

در کثافتش  و برا اومد. اونگرنه می دونه، و و نمیخب، اون جای جدید من  –

و خورد، منم جزو  و ارث بابام  و گرفتکنن باباشون که مادرم فکر می

  .ذارم دربره راحتی نمیبار پیداش بشه، قطعاً به شونم. اما این ومیراث ارث 

گذارم. چه حس خوبی است این  کشم و سرش را روی شکمم میدراز می  

ن و رفتارهای  فهمم وقتی مهراد را برای رمانتیک بودصمیمیت. حال می 

گفت همین رفتارهای کوچک، لذتش از تمام  کردم و او می احمقانه مسخره می

گذارم و با دست  گفت. دست زیر سر می ها بیشتر است، درست می خوابگیهم 

  .شودآلود می کنم خواب دهم که حس میدیگر موهای او را ماساژ می

اصلان سپردم چیکار  اگه اومد یا پیدات کرد، حق نداری طرفش بری. به   –

 .زاده رو ی حرومکنه مرتیکه 

تر ی تنی بزرگ او را کوچک نشیند. این حوله پرد و می خواب از سرش می 

 .آورمرا از تنش در  خواهد آن دهد. دلم می نشان می
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روز که اومدی خوب بود، ولی قرار  خوام. اونبهادر، من دخالت تو رو نمی –

و جمع کنی که... واقعاً نیازی  الای زندگی منآشغو نیست تو راه بیفتی آت 

  .ندارم

قدر حرف نزن  من نیاز دارم به این مراقبت. حالام بگیر بخواب کنارم. این  –

  .که بدجور معتادت شدم 

  .خوابدکمی دورتر می 

  ؟بینیشری می خب، اون دختربچه کیه می  –

گیرم، لمس او جالب  می رود و غمگین است. دستش را اش درهم می چهره  

  .است

زنی، گلی. انگار جامون عوض شده... بگو  بگو خب... تو خیلی کم حرف می  –

  ؟ اون کیه

شود. مهگلِ لحظاتی پیش رفته است، این دختربچه از  از کنارم بلند می  

  .قرمزهای اوستخط 

  م گفتم. نیازقدر که باید، از گذشته تو فکر کن اون خیالات منه. من اون –

کار  دونی رو علیه خودم به ندارم چند وقت دیگه که نخواستیم، چیزی که می 

 .ببری... ندونی، امنیتم بیشتره
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ی او که چنین  های گذشته ام. نه از او، از آدم رود و من عصبانی سمت در می به  

ام، اما این خصلت ما  ها نبوده اند. من هم آدم خوبی برای زنکننده بودهویران

ای  ه وقتی کسی را دوست نداریم، همیشه موضع خصمانه مردهاست ک

  .گیریم و فقط منفعتمان مهم است، اما مهگل فرق دارد می

  ...جامهگل، برگرد این  –

  .شود و من پشت سرشتوجه از در خارج می بی 

تو حق نداری با هرحرفی به گذشته سفر کنی. من مسعود و محمد   –

  ...نیستم

کنم  کند. حس می گویم و او ناباورانه نگاهم می ند را می خواهم بداچه نمیآن  

  .ریزدهرآن فرومی

  ؟شناسیتو مسعودو از کجا می  –

  .آوردروم که دستش را جلو می تر مینزدیک  

  ؟دونیجا بمون! تو... تو چی مینیا نزدیک، همون –

ام. چنین ندیده این حال او را لرزد. تابه ترسیده و متعجب است و صدایش می  

  .تر از قبل شوند و رنگش پریده تر از حد عادی می چشمانش درشت 

و شنیدم، وقتی که  شب که مست کردی اسمش  آروم باش، گلی... من اون –

ترسی، عزیزم. قراره چی بدونم، ها؟ فقط  زدی... چرا می تو خواب حرف می 

  .و مقایسه نکنگفتم من 
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چند واقعیت را نگفتم، اما انگار  کند. هرفت میتر چدو طرف حوله را محکم  

  .تاثیری نداشت

دونی، آخه از قماش  پدرومادر می ی اون بیگی... تو درباره تو دروغ می  –

خودتون بود... خودم دیدم... اون پسره تو مهمونیت... اون رفیق کثافتش بود... 

ت، مگه نه؟ اون... و شناخزاده آرشا بود... اون منسر خاکش اومد... اون حروم

   ...اون

کردم.  چرخد؛ سراسیمه و ترسیده. این مهگل را تصور هم نمیدور خودش می  

  ؟اندمگر با او چه کرده 

فهمی؟ گه. میو... برام مهم نیست اون کیه و کی چی می مهگل؟ ببین من  –

  .آروم بگیر

ایش  هگردد. نگاهش روحی ندارد و لب رود، اما برمی به سمت اتاق می  

  .لرزندمی

بار دنبال من نیا... لطفاً... من... باید برم... خب؟ بهادر افخم... واقعاً این –

  .تونم... متأسفمتونم... واقعاً نمینمی

  !؟زنداو از تأسف حرف می 

.......... 

 

............   
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 مهگل ***

که  ین طور آن شب مهمانی و آرشا را از یاد بردم؟ با اداند. من چه او می  

 .و او هم من را دید و نگاهش برق زد دیدمش 

دانسته... خاطر ویلیِ بیچاره ترسیده بودم. بهادر را بگو که می عجله داشتم. به  

ها، تمام آن  خاطر آن حماقتکشم. از خودم متنفرم بهمن از خودم خجالت می 

داند و برای  خندد. حتماً می چیز را بداند به من می ها. بها اگر همه ازخود گذشتن 

 شود کسی مثل من احمق و باب مسخره همین دنبال این رابطه است. مگر می 

  ...بخت شوی... سیاهی بخت من کردن؟ مادرم گفت سیاه 

کنم. حس خفگی دارم. چیزی میان گلویم گرد  سختی پیدا می هایم را به لباس  

  .ی تار اشک، جلو دیدم را گرفته... بخت سیاهشده است. پرده 

  .چرخمام، دور خود می اندازم. گیج و سرِ شده حوله از سر می  

قدر و این شه به این راحتی بگی متأسفم و بری؟! من کنی میواقعاً فکر می  –

  ؟ و چی فرض کردیبوق دیدی، مهگل؟ به من نگاه کن... من 

و   شومام. فلج میافتد... برهنهام می پرم و حوله از سر شانهبا فریادش ازجا می 

بار از خیر تن لعنتی من نخواهد گذشت... مسعود   شود. او این او آرام نزدیک می 

  ؟ مگر گذشت
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خورده به من نگاه نکن، خب؟ تو برای من مهگلی... برام عین سگ کتک  –

و گن؛ اما برام مهمه من مهم نیست مسعود چه خری بوده یا بقیه چی می 

 .... حق رفتن نداری مقایسه نکنی

شود. او  چیز تمام می فهمند روی زنی احاطه دارند، همه ها تا میآن مردها... 

  ؟قدر تند حرف زده کیِ با من این 

  ...ترسم از هجوم او به روح و روان و تنم، مثل می

  .بار او هم کامی از من بگیرد و مثل دستمال پرتم کند  گذارم این نمی 

روم،  آید و من عقب میسمتم می کنم با دست تنم را بپوشانم. به سعی می  

پذیر حد شکننده و آسیب این  هاست تا به شود. مدت تیشرت از دستم رها می

   ام. نگاه او همیشه گستاخ است نبوده

خوام حتی یک کلمه از اون آدما  گردی به تخت و نمیبه من نگاه کن! برمی  –

  .بیارکه آمادگی داشتی. فکر رفتنم از سرت در بگی، مگر این 

آید. لرزش بدنم معلوم است. انگار لرز  دارد و به نزدیک من می رت را برمیتیش 

توانم تحمل کنم تا  برد و من فقط می تاراج می دانم تمام تنم را به ام و می کرده 

  .تمام شود 

خاطر ترس از من بلرزی. شاید عوضی  و تنت کن، گلی. خوش ندارم به این  –

  .کنم  قدر که تو رو اذیتباشم، ولی نه اون



 ترمیم  صبا ترک

 
388 

 

گیرد. من همیشه یک احمق بودم. چرا فکر نکردم که این  طرفم می لباس را به  

کردم  ها بودم، چرا فکر می ها همه باهم درارتباط هستند... من که بین آن آدم 

   !؟شودچیز فراموش می ها، همه بعداز این سال 

رقصم،  ها نمن یادم رفته است که به خودم قول داده بودم دیگر با این گرگ  

دارم. سرم به  کنم و شلوارم را برمی وقتی تحمل زخم ندارم. لباسم را تن می 

شدم، دَوَران افتاده، باید بروم. اشتباه کردم... من نباید دوباره وارد یک رابطه می 

  .ها هستم ی آنلقمهی نیم هایی که من اندازهترهم در دنیای قوی آن

 ...گیرددستش شلوار را می  

 

  .خواد بپوشی. بیا استراحت کنیم؛ چیزی نشدهنمی و این  –

خواهم جوابش را بدهم، اما گلویم بسته است.  . می آیدسختی بالا مینفسم به  

  .تاسر این رابطهبرای او چیزی نشده... اما برای من این یک تحقیر است، سر 

  .باید برم –

ی دیوثی که تو  ی مسعود؟ چون مردادونم دربارهکجا بری، مهگل؟ چون می  –

همه حرف زدم،  زندگیت بودن، داغونت کردن... من چرا باید تاوان بدم؟ این 

برات روضه خوندم؟ من خسته شدم از این کشمکش. خب، بیا توافق کنیم، من  

و با اون  دم. من پرسم... اگرم پرسیدم فقط بگو جواب نمیاز گذشته چیزی نمی

ون چه انتظاری داری... خب؟ بهش فکر  مآدما مقایسه نکن. به من بگو از رابطه 
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تره... کن. درضمن، عمراً بذارم بری خوابگاه. جلوی چشمم باشی خیالم جمع 

و بذار، زورگویی یا هرچی... آپارتمان واحد پایین  خوای اسمش حالا هرچی می 

  .گیرم، بحثم نکنو برات میجاست. اونخالی شده، متراژش کمتر از این 

ها، فقط این مهم است که او قرار نیست  م کند. از بین حرف خواهد اذیتاو نمی 

کند؛ اما  آید، فکرم کار نمیطرفم می خوابگی کند. دستش بهمن را مجبور به هم 

ترسم. گرمای دستانش دور بازوهای نحیف و سرد من حس  انگار از او نمی 

ست دهد. اگر بروم، نیاز نیها چیزی را تغییر نمیخوبی است، ولی این حرف 

ای از زندگی من  ها از جانب کسانی که ذره ها باشم. حتی متلک نگران نگاه 

 .دانندنمی

قدر تلاش نکردم. ناز کن،  گلی، من واقعاً تا حالا برای خودمم این –

دم. تلخ باش،  کنم. غر بزن، گوش می و پاک می خرمش. گریه کن، اشکات می

ش نگو برم، چون مه جور هکنم... ولی اینبا شیرینی نگاهت تحمل می 

خوام. بهم فهمی؟ من این رابطه رو می ذارم. نه بعداز دیشب، گلی... مینمی

  .هم زدناز رفتن بزنی یا به  ده. دیگه نشنوم دمده، آرامش میفقط لذت نمی

های او هم عالی است، اما این  ی یک مرد شدن خوب است. حرفاسیر سینه  

فهمد طرافم درحال شکستن است، او نمیی اساله من هستم که آن سد چندین 

   ؟ که نباید کنار سد شکسته ایستاد
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فهمی، بها؟ از من چیزی به تو جز بدبینی و بدخلقی و غم و  چرا نمی  –

رسه... من از کجا بدونم تو مثل اون نیستی؟ مردای زندگی من  ناراحتی نمی 

... از "سیاه، دختربختت "همه نامرد بودن... مادرم نفرینم کرد و گرفت... گفت: 

  .روز بختم سیاه شد... مثل ظلمتاون

 :برد و خیره به چشمان خیسمام میدست به زیر چانه  

سیاهی چشمات باشه و سیاهی موهات که بخت  خب، اگه بختت به  –

  .بخت من قشنگیه... فکر کنم همین چشمای سیاهت خرم کرد، گلی سیاه 

است. من برای مسعود حتی مهگل  ه گونه حرف نزدحال کسی با من این تابه  

هم نبودم، چه برسد گلی. گور پدر مسعود و همه. مگر من جز خوبی از این مرد  

   ؟امپر از درد چه دیده 

کنم  پروا دست به گردنش حلقه می کند و من بیهایم را با دست پاک می اشک  

م عقب  گذارشود، اما نمی بوسمش. اول شوکه می ایستم و میو روی نوک پا می 

 .اش گرم است های نرم و مردانه برود. لب

 

تر کند و بوسه را عمیق شوند. بلندم میهای بزرگش دور تنم پیچیده می دست

گیرد. خشن، حریص و  دست می دهد و حال اوست که هدایت را بهادامه می 

کنم. نرمی تخت را زیر تنم دوست  نشینی نمیترین عقبگر و من کوچک سلطه 

گیرد، تمام نیازهای  کند. وقتی روی من قرار می تر میچرا که او را مسلط دارم؛ 
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خواهم. بار است که مردی را واقعاً می  شود و این اولین زنانگی در من بیدار می

اش که با  کشد. دستان مردانه های داغ و منقطع او درد نیاز به تنم مینفس

  .اندازنده می شمار شوند، نفسم را بهاحتیاط به بدنم ملحق می 

  .ًکنم، بها... لطفاخواهش می –

کند و هایش آرام لمس می کند، جایی که با دندان سر از کنار گردنم بلند می  

  .ای باز است خندد و لبانش به لبخند موذیانه پیچم. نگاهش می من در خود می 

   ؟. هوومچی لطفاً.. –

گذارد.  سرم می اما بازهم سربه ی کامل،  فهمد برای یک رابطه او التماسم را می  

شود تا اثری از تحقیر یا هرچیز ناخوشایندی پیدا کنم، اما  تمام حواسم جمع می

  .نیست. او خود بهادر است، بدجنس و موذی

حد در فشار است و آن  گوید تا چه ایستد. گردن و صورت سرخش می می

کند؛ کمر نگاه می بهدارد. دست برآمدگی مردانه... اما دست از اذیت کردن برنمی

  .گزدی لبش را میخواهد چیزی را ارزیابی کند و گوشه گویا می

 خب، اگه فکر کردی قراره زود تموم بشه، باید بگم اشتباه کردی، گلی  –

تونی قدر میاضافیا از دورت برن کنار، چه جونم... اول بذار ببینم این پارچه 

  ...ت رو نگیی جمله مقاومت کنی، بقیه 
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هایم فکر کنم، اما  گردانم. من الان باید غمگین، دور از او به بدبختی چشم می  

کنم. خودم  حالا با التماس برای خلاصی از این درد پیچیده در تنم نگاهش می 

  .گیردام می از این تصویر خنده 

  .اذیتم نکن... درد دارم  –

ند. انگشتانش  زشود. چشمانش از هیجان برق میآید و رویم خم میجلوتر می 

پیچم. لعنت به او که  خود می کشد و بالاتر و من بازهم به هایم می را روی ران

  .کننده است حتی نگاهش هم تحریک 

شه ساکت کرد تا بتونیم به کارمون  جوری میخب... بذار ببینیم این دردو چه  –

  .برسیم

و خبیثانه  ضعف نشان بدهم، چرا که افهمم که نباید نقطه و لحظات بعدی می  

آورده باشد و من  که هنوز لباسش را در آن آورد، بدونتسخیر خود درمی تنم را به 

های  یک بند از تنم نیست که ردی از او را بر خود نداشته باشد و در پی اوج 

  .توانم حرف بزنم درپی، حتی نمیپی

بس کن، بهادر... تو رو خدا... کافیه... انصاف نیست. تو حتی لباس  –

  .نیاوردیدر 

ظرفیت ام و خسته. حتی توان حرکت ندارم و این برای جسم کم آلودهخواب  

 ...رسیدنهایتی بود؛ وقتی او فقط به من و نیاز من میمن لذت بی

  .آوردن منزانو در او ماهر است. در هر کاری بهترین است، حتی به  
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  .ایبگیر بخواب، خسته  –

  ؟ تو چی –

شنوم، مانم که جوابش را بشنوم و آخرین صدایی که می قدر هشیار نمیحتی آن

 .های اوستخنده

 

................. 

فرستم بیاد تا اگه کاری بود انجام  و میتونم بیام، بهناز، ولی عباس نه، نمی  –

 ...بده

_ ....  

   ...داداش نداره... جز تو، من این خانواده رو بوسیدم، گذاشتم کنار –

_ ....  

و سفت بچسب، خواهر من... کار دارم.  شه. تو کلاه خودت چیزی نمی نترس، –

  ...تر از اونا رو دارمواجب

لیوان نسکافه در یک دستش و موبایل در دست دیگر، به چهارچوب در تکیه   

خندد. چند لحظه  کند. بهناز؟! نگاهش را دوست دارم، می داده و با سر اشاره می 

ام، روزرسانی شود. روی تخت خوابیده بیایم و مغزم به خود کشد تا به طول می

اش تمام شده و موبایل را  خندد. مکالمه چنان میهایم؟ او هم پیچ. لباسملافه 

  .گذارددرون جیب شلوارک اسپرتش می 

   ...آید. ما نه کامل، امااز خواب یادم می کم خاطرات قبل کم  



 ترمیم  صبا ترک

 
394 

 

  ؟ش تو تخت چیهپارتنر برهنه تر از دیدن دونی برای یه مرد، سکسی می  –

گیرد. امروز ابداً نسکافه  طرفم می لیوان نسکافه را که بوی خوبی دارد به  

پیچم و  دورم می رود. ملافه را محکم به ام و دلم برایش ضعف میعنخورده ۷ع

نشینم. حس عجیبی دارم، نوعی کرختی همراه با سبکی. حس خوبی است،  می

  .اش کرده باشم تجربه آید قبلاً یادم نمی

 ؟ چیه –

ی برهنه و روی من ایستاده؛ ژست جذابی است، با آن بالاتنه درجیب روبه دست  

طبع برای دید  چشمگیر. او چاق نیست، ورزشکار هم نیست، اما ورزیده و باب 

  .زدن است 

   ...شدنش اتفاقات حین برهنه  –

شدن بعداز رابطه   ه ترک نگاه و رفتار او چیزی نیست که انتظار داشتم. من ب  

   .عادت دارم

  ؟خب، قراره مسخره کنی، یا... چی –

های بدون لذت  کنم به آن رابطه کنم به گذشته فکر نکنم. سعی میسعی می  

داشتن مردی که لیاقتش را   و از روی اجبار فکر نکنم. اجبار برای نگاه 

   .نداشت

ت، تازه است و البته دردناک.  کدام از رفتارهای بهادر برایم تکراری نیسهیچ  

  .ی تحقیر بیدار شده است و حیوان درنده ای میان قلبم بازشده حفره
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ی جنسی دو سره... عادت کن. باهم شوخی  چرا مسخره، گلی؟ رابطه  –

  .وقت... حالا پا شو بیا یه چیزی بخوریمکنیم، ولی مسخره هیچ می

که روزگار من را از سر   فهمم ناراحت شده؛ مهم نیست. او از رفتارش می  

  .حد به اتفاقات بعداز یک رابطه بدبین هستم نگذرانده که بفهمد من تا چه 

هایم مرتب روی تخت گذاشته شده است. لیوان خالی نسکافه را روی  لباس

کم  بردن کم  کند. حس گناه از لذت ام میگذارم. هجوم افکار دیوانه پاتختی می 

شده در تمام طول زندگی، بایدها و  فکار دیکته دهد. آن ادر ذهنم جولان می 

های امروز نهایت لذت را  تک لحظه نبایدها، دختر خوب و دختر بد. من از تک 

ها و کلمات دلنشین... او تمام نقاط  بردم. لذتی که برایم جدید بود. لمس 

 .که حتی بخواهد برایش کاری کنم آنحساس تن من را کشف کرد، بدون

 

چون موریانه  دهم. سردرد دارم از افکاری که هم ر طول می قددانم چه نمی

ام  آید و دست روی شانه فهمم کی میجوند. نمیهای مغزم را می بافت

کوبم و که با مشت به زیر شکمش می گذارد... رفتار من ناخودآگاه است؛ این می

  !"به من دست نزن"کشم: فریاد می 

  .شودرد صورتش سرخ می ام محکم است و او خم شده و از د ضربه  

روم. من از دنیای خودم عصبانی هستم، اما او را هدف قرار  سمتش می به  

  .کشم بار از خودم خجالت می دهم. او زیادی صبور است و من برای اولینمی
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  .ببخشید، بها... نفهمیدم چی شد –

اً  مقدمه، شدیدهم بی کند راست بایستد. یک ضربه به زیر شکمش، آن سعی می 

  .دردناک است

  !از جلوی چشمم  برو تا یکی نزدمت –

   .غردشده از دردش میهای چفتاز میان دندان 

  .کنددارد و رها می خورم. چند بار نفسش را عمیق نگه می تکان نمی  

  .گم نفهمیدم... تو فکر بودم... متأسفممی  –

ترها بود و او قبل شود، اما نگاهش عصبانی است. شاید اگر کمی بهتر می  

افتادم تا بخشیده شوم؛ اما مهگل  وپایش می مسعود، برای بخشش به دست 

پوشد، وسایلش را جمع  سرعت می هایش را بهامروز بعداز رفتن او از اتاق لباس 

   .زنداز رسیدن او از خانه بیرون میکند و قبل می

دانم  دی نیست و می دانم رفتارم عاتمام راه درگیر فکر کردن به او هستم. می

ای که  کند. او گناهی بابت گذشته بهادر بیشتر از ظرفیتش خود را کنترل می

دانم، ندارد. رفتار امروز او خیلی بیشتر از مهربانی  وکمال می فقط خود من تمام 

  .اشدختر بود. گذشتن از امیال مردانه برای یک دوست 

کنم.  دآگاه اطراف را نگاه می رسم. ناخوهوا تاریک است که به در خوابگاه می  

  .جا باشد؛ منتظر من، اما نیستخواهد او این انگار تمام وجودم می
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ها بالا بروم. حداقل یک خداحافظی را  توانم از پله کنم. نمیام را رها می کوله  

  ...که بدهکارش هستم

ام  حتیکم حجم نارا آورم، امروز پیک برایم آورد. کم ام درمی موبایلم را از کوله 

خواهم بازهم به کسی عادت کنم. صفحه را باز  شود. نمیبرای او زیاد می 

شوند. انتظار داشتم  کنم، هیچ پیام یا تماسی نیست. چشمانم نمدار می می

توانم تماس  روم، اما نمی بار روی اسمش می حداقل یک تماس بگیرد. چندین 

   ...بگیرم. شاید

شوند. صفحه را خاموش  کنان از کنارم رد می چند نفر از دخترهای خوابگاه خنده 

  .گونه بهتر استکنم، شاید این می

لرزد. یک پیام و نام او روی شوم که بالا بروم، اما گوشی در دستم میبلند می  

  .کنمصفحه است. بازش می 

  ."بیا دم در خوابگاه. منتظرتم "

آمد، حتماً شب افتضاحی را  نمی کنم اگر زنم. حال حس می اختیار لبخند می بی 

  .گذراندممی

کنم،  سمت او پا تند می با همان ماشین قبلی دم در خوابگاه ایستاده است. به 

 .هم این رابطه را دوست دارم حال من 
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ای و های چرم مشکی و یک بلوز سرمه یک کت تک آبی روشن با سرشانه 

کنم. بهادر افخم  او دقت می بار است به ظاهر  رنگ. این اولین شلوار کتان کرم

  .ظاهر استواقعاً خوش 

خواستم بریم جایی، الان از پس گردنت که گرفته بودم تا  گلی، اگه نمی –

  .خوردی کشوندمت، هیچ؛ چندتا کمربندم میخونه می 

کنم حرفش  پرند. ظاهرش جدی است، پس چرا حس می ابروهایم بالا می  

 ؟جدی نیست

 ؟ باشمآد خشن چیه؟! بهم نمی  –

جوری شناختی که از پس  و این دونم واقعاً منآد، فقط نمی اومدن که می  –

همه راه بکشی، بعد کتکمم بزنی؟ خب، یکم عقلانی  گردنم بگیری و این 

  !نیست

  :خنددکند و می ماشین را روشن می  

ی اینا رو داری، اما خب، من نهایت خشونتم روی  ولی قبول کن لیاقت همه  –

  .تخت باشه تو همون تو

   .هایشاندازم. بهادر است و شوخیای بالا می شانه  

  .باشه، فهمیدم خشنی. دیگه بازترش نکن –

خندد و جدی نگاهم  نشیند. دیگر نمیخندد و دستش محکم روی رانم می می  

  .ایستدکشد و میکند. خیابان خلوت است. کنار می می
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بعد حق نداری مثل  به که ازاین گم، خوب گوش کن. اول اینچی میگلی، یه  –

... اگه بحثی شد، چیزی بود که  و قال بذاری بری... خوب گوش بدهامروز من 

کنی تا ازت عذر بخوام و از دلت دربیارم. اگه تو مقصر  من مقصر بودم، صبر می 

بار که بری و من مثل   مونم عذر بخوای و حلش کنیم... این بودی، منتظر می 

ها مرور کنم که چه خطایی کردم و  و قرار باشه ساعت  گیجا نفهمم چی شد

آم... خب؟... دوم... این مدل رابطه برای  آخرم نتیجه نگیرم... دیگه دنبالت نمی 

ی پر، تو رابطه و نداشتم... خونهمن جدیده. من حتی با پرستو هم این مراحل 

تم بهش  ی کارا، من واقعاً فرصت نداشجنسی با هم عالی بودیم... اما بقیه 

  .برسم... اینا برای من جدیده

ام را  دهد، پس واقعاً عمدی زد؟ نگاه خیره ی دستش را ماساژ میجای ضربه  

  .زندبیند لبخند می که می

و بشکنم، ولی خواست گردنت ام که بیشتر دلم می قدر عصبانیراستش اون  –

  .حد رضایت دادم... هنوز از بعدازظهر درد دارمخب، در این 

  .شودزند. حتماً کبود می کند و لبخند می به رانم اشاره می 

  .و زدی، بهادرمن عمدی نزدم، ولی تو عمداً من  –

آید با این ابهت و  آورد، ماشین قبلی بیشتر به او می ماشین را از پارک درمی 

  .خشونت
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  کنی... اصلاً راهم زدن نبود... قبول کن گلی خیلی اذیتم می منم قصد اولیه  –

کنی... من آدم دنبال  آم تو، از یکی دیگه فرار می آی... از هر دری می نمی

  .و انداختی رو تردمیل، اونم با آخرین سرعتجماعت دویدن نیستم... تو من زن

  .برمشود. دست پیش می کنم به لحن جالبش نخندم، اما نمیسعی می 

ز خواب بیدار بشم،  دونی من هروقت اباشه، بیا دست بدیم. آشتی... فقط می –

که بخوای اونی بشم که تو  اخلاقم گنده؛ اهل معاشرت نیستم و از این

 !خوای، متنفرممی

 

  .گذاردگیرد و روی رانش می دستم را می 

و دزد نکنم. پس، از  و سفت نگه دارم، مردم آره... منم زندگی یادم داده مالم  –

  .من انتظار فکر باز و ریلکسی نداشته باش 

شد  گری او را روی اطرافش می گفت، در این مدت میزان سلطهم نمیاو ه 

چیز را  ای همه گونهصورت وسواس ام که بهادر افخم به فهمید. کاملاً فهمیده 

  .زیرنظر دارد 

دهد و من  آورد و پاسخ می آید. آن را از جیبش درمی صدای زنگ موبایلش می  

مناسبت  ها به شبر هستم که این های پرنوگر خیابانی ماشین، نظاره از پنجره 

  .استاعیاد، چراغانی
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آید با یک  دوان میگذارم. مصطفی دوانیک لحظه چشم روی هم می  

ی زیرزمین تاریک و نمور،  ی کوچک پنجره شیرینی دانمارکی داغ و از نرده 

  .کندطرفم پرت می چیزی را به 

  .زمانه  بخور، شیرینی جشن امام بیا مهگل، برای تو برداشتم. تا آقام ندیده،  –

  .نشیندهوای فاضل بر پهلویش می رود وقتی لگد بیدادش هوا می  

  .خرپدر ندین... ها؟ کره پدرسگ دیوث، مگه نگفتم عنم به این سگ  –

جا به  کنم و همه را یک بند پنجره، شیرینی را پیدا می از همان روشنایی نیم 

  .ساله شدم برم، آن روز شش دهان می 

  ؟خوای بگیرمگلی؟ شیرینی می –

شده برای جشن و تعارف  ام و در ترافیک ایجاد دانم از کی چشم باز کرده نمی 

  .های دانمارکی هستم شیرینی و شربت، خیره به آن سینی

  .آره، دانمارکی دوست دارم –

بار است از چیزی  کنم. اولین شود. نگاهش را حس می ام می ای خیره لحظه  

ای بعد شود و لحظه کند و پیاده می ای پارک میگویم. گوشهآید و میمی خوشم  

شود. صدای  وبکوب و شادی هستند، گم می در میان جمعیتی که درحال بزن 

آید، اما دقایقی بعد در ماشین باز  کنندگان یک عروسی میهای مکرر بدرقه بوق

شود و  ارد سوار می گذشود و بهادر با یک پاکت پر شیرینی که روی پایم می می

  .ها و سروصداها راکنم آن بوقمن فراموش می 



 ترمیم  صبا ترک

 
402 

 

  .بدیدنگن ندیدهمه چرا؟! الان می این  –

آورد. او با لبخند مرد  دهد و لبخند روی لب میماشین را حرکت می  

  .رسد نظر میتری بهمهربان

کردن،  ای که شربت و شیرینی پخش می از اونا نگرفتم. پشت دکه  –

آد  ست. بخور، به منم بده... یادم نمیو تازه  پزی باز بود، خریدم... داغشیرینی

 .کی بوده از اینا خوردم 

کند. یکی را به دهان  ام میزده ها هیجانبوی شیرین وانیل و گرمای آن  

همراه خود دارد. بعداز دو روز  زنم، اشک به برم و اولین گازی که می می

  ...گرسنگی، بابت

  ؟ هخوب –

کند. نگاهش غمگین  چکد را پاک می ی چشمم میی اشکی که از گوشه قطره 

ی دانستن  دانم او تشنه که می حالیریزم. در پرسد چرا اشک می شود، اما نمی می

  .است

  .عالیه، بها... فکر کنم اگه هر روزم از اینا بخورم، بازم دوست داشته باشم –

رو است. یک شیرینی به طرفش  وبهدهد و نگاهش خیره به رسر تکان می  

های  خندم به شیطنت دهد و من می گیرم و او همه را در دهان جا می می

 .ی او ساده 
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  ؟گفتی جایی باید بریم –

خواهم فکر کنم او من را  زند. نمیبلعم و نگاه او برق میسومین شیرینی را می  

کنم. اگر برای    خواهم به علاقه و دوست داشتن فکردوست دارد. اصلاً نمی

های  شوم و او میان خیال رفتارهایش اسم بگذارم و نسبت دهم، پایبند او می

خاطر خیالات خام  ام، فقط به فنا رفته بار به کند. من یک ام جا خوش میدخترانه 

  .دانم هیچ تضمینی برای فردای این رابطه نیستو احمقانه. اما این لحظه می 

تر ی زندگیه... گلی. یکم مهربونار آخرین لحظه کنی که انگ جوری نگاه می –

  .باش، بابا 

  .همه زیرکی او در خواندن افکارمخندد و من متعجب از این می  

رو بگیریم. حالش خوبه، گناه داره بیشتر  ریم سراغ مهران، نیلیداریم می  –

  .بمونه پانسیون

یلی را بیشتر دوست ام. و هایم آن دختر شیطان را فراموش کرده میان روزمرگی 

  .تر بود. شاید هم چون ماده نبود تر و بامحبت داشتم. شیطان

  ؟با این سرووضع، عیب نداره جلوی دوستت –

  .دهدکند و مسیر را تغییر می نگاهی گذرا می  

شب که دیدت بدتر نیست. اون مقنعه رو درست کن. همیشه کجه،   از اون –

  .زهشی و... بامایا می عین دخترمدرسه 
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آورم برای دیدن آینه. این دومین دیدار من و با تردید سایبان را پایین می 

شود. من فقط قسمت چانه را با  روزهاست، او کناری متوقف می مهگل این 

  .کنم و نه بیشتروسواس نگاه می 

  .شیشه، خیلی بانمک میدرست شد، خوبه. وقتی کج می  –

خواهد حرف دیگری بزند، اما مراعات  دانم می میدهد. سایبان را بالا می  

کردن و شوخی کرد؟ باید   ام را دستاویز مسخرهکند. چند بار مسعود گذشته می

از خودم بپرسم چندبار این کار را نکرد؟ حتی محمد و مصطفی... لعنت به 

  .ها و خاطراتشانی آنهمه 

تونستی روی تخت می  ی بزرگ داشت... جوری بود که ازتو اتاقش یه آینه –

و ببینی... آخرین بار... آخرین رابطه... بیشتر... یه تجاوز بود... تا رابطه... خودت 

ای ترین صحنه وقتی... کارش تموم شد... صورتش... نگاهش، نگاه من... کثیف 

نظرت  ها نگاه نکردم... شاید به وقت به آینهدیدم... دیگه هیچبود که می 

حقارتی که تو آینه داخل چشمای اون مهگل بود... تو  ست، ولی اونمسخره 

 .دونیها هست... حالا می ی آینههمه 

  

....... 

گیریم و من از مهران  افتیم. نیلی را درون یک باکس جدید تحویل می راه می  

دهد تا چند روز آینده  کنم بابت کارهایی که انجام داده است. قول می تشکر می
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ی  ایم بیاورد تا این دخترک بامزه تنها نماند. یک قلاده ی نر دیگر بریک گربه 

زیبا دور گردن اوست، با نامی که روی پلاک آن حکاکی شده و این کار بهادر  

ی تعریف ماجرای آینه، تاکنون سکوت کرده و تمام  است. بهادری که از لحظه 

 .مدت در فکر است

پیدا کند. بهادر وسایل  گذارم تا جایی برای خودش  نیلی را روی زمین می  

گذارد و بستر خاک حیوان را آماده  جدیدی که مهران داد را داخل بالکن می 

 .بینمقدر آرام میبار این  کند. او را برای اولین می

 

  .آد از این کارا کنی، بهابهت نمی –

کند؛ غلتد و بازی می آید و به داخل خاک مخصوص دفعش می نیلی می  

بندد و نیلی شروع گذاری است. بهادر در باکس را می هم روش نشانه این

  .کند با در لولایی بازی کردن می

شناسم دارن.  از کسایی که می  چرا نیاد؟ من تاحالا حیوون نداشتم. خیلی –

ها رو دوست دارم... کنم، من گربه حتی آنا یه سگ داره، ولی حالا که فکر می

چاره مرد، تو فکرش بودم برات یکی  از همون روز تو دفتر که اون حیوون بی

  .بگیرم
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کنم را نشانش دهم.  خاطر این مهربانی او حس می دوست دارم محبتی که به  

 ی این خیالات فقط به یک سر تکان ی تشکر، اما همه بغلش کنم و یک بوسه 

  .ترشود. هرچه دورتر، دراماندادن ختم می 

  ...زمه؟ اگه بازم چیزیشون بشهنظرت لا آره. به مهران گفت یکی دیگه می  –

ای آرام روی موهایم  نشیند و بوسهام می بدون انتظار، دستش روی شانه  

رود. پدرم، همان مرد خندان  ی او ضعف می نشاند. دلم برای این رفتار پدرانه می

  .بوسیدگونه مرا می خاطرات کودکی، همیشه این 

و نیلی بذار، برم دستام  شه... آب و غذا براینترس، گلی. چیزیش نمی –

  .ایبشورم. از غذای ظهر هست، گرم کنم. حتماً گرسنه 

  .ام، تنها حسی که ندارم گرسنگی استهمه شیرینی که خورده با آن  

خوای بخور. من برم  همه دانمارکی خوردم؟ سیرم، خودت می یادت رفته اون –

  .بخوابم 

روی بازوی سرد من دلپذیر  گیرد. گرمی دستش قدم برنداشته بازویم را می  

  .است

  .م، بخوابیم و نداره. برو رو تخت. منم خسته رختخواب جای هردومون  –

 .دانم کنار او بودن حس خوبی دارد دهم. چند روزی است که میسر تکان می  

ازحد  کنم، راحت و گشاد است. تن بیش های او را تن می بازهم یکی از تیشرت  

   ...چندان جذاب نه پوشاند؛ تن لاغرم را می 
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جا ولو  خوای هرشب این آی آی آی، ببین، مهمون داریم که... نکنه می  –

  ؟بشی، دختر

شود. کند و موتور خرُخُر او روشن می زند و نیلی را نوازش میلبخند عمیقی می  

  .او بهادر را دوست دارد 

 .ی ما باشهوبوسهبیا گلی، اینم قراره شاهد ماچ  –

گشتن در   رنگ به تن دارد، مردها عاشق برهنه اسپرت سیاه   فقط یک شلوارک 

  .کمی ندارم هم دست اند و گویا استثنا هم ندارند. هرچند منخانه 

  .ت شد، تو یخچال خوراکی هستشب گرسنهوقت نصفگلی، یه  –

ی من  کشم. حال او خیلی چیزها درباره پتوی نازک تخت را تا گردنم بالا می  

ی  کردم. با وجود رابطه ی آینه را حتی در ذهنم نیز مرور نمیداند. خاطره می

کشم. اگرچه از تن من چیزی برای او ی امروز، از او خجالت می طرفه یک

  .پنهان نیست

دهد که برایم تازگی دارد. این عطر بوی تمیزی  تنش بوی عطر جدیدی می  

بخش.  آرامش حال کننده و درعین های کودکی. تحریک دارد، بوی بعداز حمام 

روم. چشمانش را با آرنج پوشانده و لبخند  تر میکشم و نزدیک عمیق بو می 

دهد، حتی عطری که زده و من  دلیل انجام نمیکاری را بیزند. بهادر هیچ می

هم  داند، اما باز خورد و می ای را دارم که با یک شکلات گول می بچه حس دختر

 .رودپیش می 
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   ؟ کشیگربه سرک می چیه، گلی، عین  –

گذارد.  کنم به آن سر تخت بروم، اما نمی زنم و سعی می خودم را به نفهمی می 

  .کندگذارد و از پشت بغلم می سرم را روی بازویش می 

  ؟این بوی عطرو دوست داری  –

   .دهمسر تکان می  

ده و شوینده. تو عاشق  خوبه، چون مخصوص تو خریدم... بوی حموم می  –

  .کشیها رو بو میهایی... همیشه پارچه یندهبوی شو

اش این  پشت سینه گردم. زیر گردن و روی موهای کم سمت صورتش برمیبه  

 دانم او چه تر است. چه زود من را حفظ شده، اما من حتی نمی بو عمیق

  .چیزهایی دوست دارد

 و هم به که اونا بوی آدم بدن متنفرم، نه فقط بوی عرق... بدترین باز این  –

  .نظرم بوی... بعداز سکسه

کند و دستش از زیر تیشرت پوست کمرم را نوازش  موهایم را نوازش می  

   .کند و من منتظر پیشروی او هستم؛ هرچند آمادگی برای آن ندارم می

ده... البته وقتی مثل پوست نرمی داری. لطیفه... بدون عطر بوی خوبی می  –

جوری نگاه نکن... من  تری داری... اونرم حالا استرس داری، یکم بوی گ

  .چی دقت کنممرَدم، یه شکارچی... باید به همه 
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نگاهش پر از مهربانی خاصی است که برایم تازگی دارد. این نگاه را همیشه   

  .پدرم داشت

کرد. خیلی چیزی ازش یادم نیست، اما... همیشه لبخند  بابام عین تو نگاه می  –

  .لان تو بودزد، نگاهشم مثل امی

کدام از  بوسد، صدایش بم و مردانه است. بهادر افخم هیچ ام را می پیشانی  

معیارهای من را برای دوست داشتن یک مرد ندارد. نه اندامش متوسط است؛ 

نه قدوقامت متوسطی دارد. صورتش هم هیچ ظرافتی ندارد. خشن است، اما او  

  .بخشی استبرای من مرد آرامش 

  .دوستِ داشته، گلی. بخواب  حتماً خیلی –

بینم، تصویر شنوم و آخرین چیزی که می بیداری می و این جمله را میان خواب 

کند. موهایم بلند است. روی  پدرم است که برای در آغوش گرفتنم بغل باز می 

 ،بافد. او مرد تنومند و خاصی نیستنشاندم و موهایم را می پایش می 

درخشد.  اش زیر نور آفتاب می خرمایییک مرد معمولی است که موهای 

دستانش ظریف و مهربان است، کشش آن را روی پوستم دوست دارم. موهای  

  .بنددام را با یک کش صورتی می شده بافته

ی خونه رو  آد، بوش همه مونه. ماه که درمی بو میدخترم مثل گل شب  –

   ؟ گیره... مگه نه، مهگل بابامی

  .چسبونیشش به خودت می ، مهیار. چیه همهکنیو لوسش می تو اون –
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خزم و . پشت پدرم می وقت به من مهربان نیستمادرم است، اما نگاهش هیچ 

  .زنداو لبخند می 

مون عین گله. من نازش نکنم، لوسش  گی، مهتاب؟ بچه جوری می چرا این  –

... مونهدونی همین فرصتای کم برامون می و بکشه؟ تو که می نکنم، کی نازش 

 ...بیا تو رو هم لوس کنم 

 

نگذشت که او   های مادرم، من و پدرم... زمان زیادی بعداز آن صدای خنده 

خواب رفته  که من میان بازوان سردش به دیگر از خواب بلند نشد؛ درحالی

  .بودم

های سالن  خواب کنم. اتاق تاریک است و تنها منبع نور، شبچشم باز می 

های سنگین بهادر نشان از خواب عمیق او دارد.  پذیرایی است. صدای نفس 

ها بود خواب پدرم را  دور من. سال  هنوز سرم روی بازوی اوست و دست او به

های  ندیده بودم. صدایش را از یاد برده بودم. تنُ آرام و شیرینی داشت و چشم 

باخت. او های مادرم رنگ می محبتیرنگ و مهربانش. پدرم که بود، بی میشی

بو و صورت مهربان  نه توانست بعداز او با فاضل ازدواج کند؟! تَن خوش چگو

   .پدرم کجا و آن مرد کجا

ترسم بهادر را  آید، میسمت من می شود. آرام به نیلی متوجه بیدار شدنم می 

آیم تا بیدار نشود و پاورچین بیرون بیدار کند. آهسته از زیر دست او بیرون می
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خواهد؛ به پدرم، تنها  لانی است. دلم فکر کردن می روم. امشب برایم طومی

  .دانم عاشقانه دوستم داشتمردی که می 

داشتنی است، نیلی روی شکمم  ی بهادر دوستسکوت شب در تراس خانه  

ها از این بالا دیدنی ام. نور چراغ خوابیده و من در تاریکی روی صندلی لم داده 

داری ساکنین خود هستند. زنده شاهد شبهایی که بعضی هنوز  است. آپارتمان 

ی قدیمی پدر  های زیادی برای تعریف دارد. مثل همان خانه ای حکایتهر خانه 

چیز نابود شد... من با آن حیاط کوچک که زمانی پر از گل بود، اما بعداز او همه 

  .خانهحتی دخترک صاحب 

  ؟ی، مگه نهی خوشبختی هستی، دختر که گیر بها افتادنیل! تو گربه  –

بندد. شدن می  کند و باز دل به نوازش های آبی فقط نگاهم می با آن چشم  

حسی که امشب دارم را آخرین بار در کنار پدرم داشتم. عجیب آرام و خوشحالم  

هم موقتی است، اما هرچه هست، دانم ایناز بودن در این شرایط. هرچند می

 .خوب است، حتی موقت

.........  

  بهادر***

شود از خواب بپرم. اولین فکری که به سرم  می  باعثحس سبکی روی بازویم  

شوم، جایش سرد است. زند این است که مهگل رفته. مضطرب می می
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دوم، انگار او همین حالا دارد  شوم و دنبال مهگل فرضی می سرعت بلند می به

  ؟ رفته باشد  همه که باهم خوب بودیم،تواند بعداز این رود. چگونه میمی

های سالن  روم، اما حرکتی در تراس با نور کمی که از چراغ سمت در می به  

  .گرددام رها می شدهکند و نفس حبس است، توجهم را جلب می 

هاست. این حس جدید  مهگل است. روی صندلی خوابیده و پایش روی نرده  

   .است، نفس راحت کشیدن از بودن کسی

چه امشب به او رفتم. برعکس آندنبالش میم بازهم به داناگر رفته بود، می  

قدر به خودم نزدیک کنم که نرود. رفتم تا پیدایش کنم. تا او را آن گفتم، می

دانم چرا، اما انگار این دختر از اول در زندگی من بوده است، فقط مدتی گم  نمی

زنی برایم   چیز روال سابق را ندارد. هیچشده بود. از روزی که پیدا شد، هیچ 

جذابیت ندارد. دیگر تنها بودن و بدون او سر کردن فقط یک کابوس است؛ 

 .کابوس تنهایی

 

که مهگل را دیدم، بدترین روز  روزی که پرستو را حین خیانت دیدم، تا زمانی 

زندگیم بود. سخت، دردناک و پر از سرزنش خود، اما از روزی که او را دیدم، 

وقتی رفت؛  "امروز"ی ندیدن او بود و هفتهترین روزهایم همان یک سخت 

  .غزال گریزپای بهادر 



 ترمیم  صبا ترک

 
413 

 

کند و برم. نیلی روی شکمش خوابیده، نگاه خماری می دست زیر پایش می 

بندد. خوابش سنگین است و این برای  بیند من هستم، بازهم چشم می گویا می

نیلی شنوم. گوید که نمی آید. زیرلب چیزهایی مینظرم عجیب می  مهگل به 

گذارم و کنارش دراز  آید. او را روی تخت می وقوس میپرد و کش پایین می 

  .کشم می

که او خودش  ها باشد. مثل وقتیترین آن اهمیتها بی ترین لحظه شاید شیرین  

کشد تا بخوابد. چه خوب است کل  ی من میسمت بازو و سینه را در خواب به 

 .شود نشیب به کنار او بودن ختمو روز پرفراز 

.......... 

آید. املت صبحانه را داخل  کرده از خواب به آشپزخانه می هایی پف با چشم  

گذارم. سر روی دست گذاشته،  های تازه می ریزم و روی میز، کنار نان ظرف می

  .زندچرت می 

  .صبحانه بخور ببرمت سر کار –

کنم. سر  رسد. موهایش را نوازش می تنها چیزی است که به گوش می  "اوم" 

  .کندبلند می

  ؟و آوردی تو تختتو دیشب من  –

کنم، گویا درحال  گیرم. هر بار که نگاهش می اولین لقمه را برای او می  

  .بردشکستن است. لقمه را به دهان می 
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دم... البته راحتی سفارش می جا... امروز یه ست صندلیجات خوب نبود اون  –

  ؟و یه دستی بکشه... هومن فکر کنم بگم یکی بیاد کل آپارتما

  .اندازدکند و شانه بالا میعلاقه به اطراف می نگاهی بی  

آپارتمان خودته، من نظری ندارم. به تشک من دست نزنن تو کمد دیواری،   –

  .ش به من چهبقیه

  .همه همکاری و نظرگیرد از این ام می خنده  

دوزِ  وزی اصغرآقا، لحاف دگم یه تشک دونفره از لحافخسته نشی، گلی. می  –

  .دامادی محل سید بیارن. خوبه؟ پشم باشه، لحافشم بیارن. عروس 

شناسم و  کند؛ بدون لبخند. این همان مهگل است که می خیره نگاهم می 

  .گونه دوست دارم دوست دارم... بله، من او را همین 

دامادی  ی منه یا ذاری... عروسی ننهخوام جواب درشت ندم، نمی هی می  –

خوای  ته، هرجور می ش تو حلق هم باشیم که... خونهبابای تو... قرار نیست همه

درست کن... تو که پول داری، پس یه فکری واسه تلویزیون آپارتمان دوستت  

  .بکن

گیرد و این پیشرفت او در امر غذا خوردن است. او  ی بعدی را خودش می لقمه 

هفته رابطه   ها عموماً بعداز یک ام. آنبرخلاف دخترهای دیگری است که دیده 

کننده است. احساس صمیمیت، افکار  کنند و این کلافه دادن می  شروع به نظر

  .دخترانه و حس مالکیت
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 .قدر بدعنق نباش، گلیپرسم. این و میدخترم باره نظر دوست این اولین –

 

ش آمده... بازهم  رود که تازه جو برقی میسراغ لیوان و کتری شود و به بلند می

  .یک لیوان. چای حاضر است

دختر... زنت که نیستم، خواهر و مادرتم نیستم... گی دوستخودت می  –

تر ی پایین یه واحد کوچیک ت بگیر... گفتی طبقهخوای برای خونه هرچی می 

  ؟ خالیه

های سیاه و درشت در این صورت ظریف و لاغر،  نشیند. آن چشممی  

رند که با این سردی او هیچ تناسبی ندارد. شاید اگر نگاه  معصومیت خاصی دا 

  .کردم مهگل روزهای اول استگرمش نبود، فکر می

کنی، بها؟ انتظار داری بشینم مبل و پرده و ست  جوری نگاه می چرا این  –

کردم.  رو تصور نمی فلان و بهمان انتخاب کنم؟ من تو خوابمم همچین جایی

 بهمان... از استخر و سونای اختصاصی تا سالن بیلیارد و کوفتاتاق فلان، اتاق 

ای که توش بودم و فکر  ی کوفتیخیال، من بزرگترین خونه و درد... بی

  ...یشم، ولی گهشم نبودم، خونه کردم یه روز خانومش می می

کند. شود و لیوان پر را داخل سینک پرت می خورد، بلند می حرفش را می  

جود، ن است، سرخورده و عصبانی. فکری مثل خوره مغزم را می دانم غمگیمی

 ؟ "مهگل هنوز هم دوستش دارد"
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یادم باشد سر صبحانه بحثی باز نکنم. قبلاً این من بودم که در سکوت کنار  

های کسی نداشتم. ای به گوش دادن حرف نشستم و حتی علاقه دخترها می

بار سر صبحانه   ادم است یک خانه شدم. یپرستو تنها کسی بود که با او هم 

ی معمولی در یک  زمان یک خانه  بحث از تعویض دکور آپارتمان کرد. آن 

قدر مشغول کسب درآمد بودم که به او گفتم فقط  ی وسط شهر داشتم. آنمحله 

های اضافی داشته باشم. حال این منم  توانم هزینه دختر من است و نمی دوست

  .ی خودش انتخاب کند سلیقهرا به   خواهم او وسایل آپارتمانکه می

.......... 

دست سیاه. چشمانش در این رنگ  های همیشه را به تن دارد. یک همان لباس 

  .چندبرابر جذاب است و سپیدی صورتش بیشتر

جور بشه... گفتم که اکثر مواقع اخلاقم  خواستم این ببخشید، بهادر... نمی –

  .گنده

هم صبح چنین  مقدمه، آن یر من است که بی کنم. تقص اش را صاف می مقنعه  

  .هم از دوری کردنش ناراحتم کنم، اما باز ای را شروع می مکالمه 

  ؟بریم –

پا گیرم. کمی پابه اش را می دهم و کوله کاسکتش را به دستش می کلاه  

  .گیردکند و بازویم را می می
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ه تاحالا کسی  بها! من تو رابطه با مسعود له شدم... خیلی چیزا هست ک –

  .وقت نفهمه... ببخشیدنفهمیده... شایدم هیچ

  .گذردتر از همیشه است، از کنارم می تر و نگاهش تیره پریدهصورتش رنگ  

  ؟ هنوز عاشقشی، گلی –

رویم و نگاه  آید روبهتوانم با این سؤال مغزم را هرلحظه رنده کنم. می نمی 

دوست دارم؛ سربالا، شانه عقب، کند. این تصویری است که از او همیشه می

  .ها محکم و نگاه مستقیمفک 

و له کرد... تحقیر کرد... شه فکر کنی نسبت به مردی که من می  باعثچی – 

تونم جز نفرت  رو با زبون پاک کنم، می  کارم وادارم کرد کفش دوست خیانت 

 !؟ای داشته باشمحس دیگه 

 

خواهم او را در  اند؟ چرا؟ می کرده نفوذ است. با او چه  نگاهش سخت و غیرقابل 

گیرد. صدایش از  سمتم می رود و انگشت تهدید بهآغوش بگیرم، اما عقب می

  .حد معمول بلندتر است

لعنت بهت، افخم. دستت به من نخوره. من نیازی به ترحم تو ندارم... گور  –

  .ی الدنگهرسیده دورانبهپدر تو و مسعود و هر تازه 

درد آورد،  کند. حرف او قلبم را به کوبد و با پا پرتش میزمین می کلاه را به  

   .تواند خرد شده باشد حد میپس او تا چه 
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  ...گلی؟ بس کن این خودخوری رو... اون کثافت به درک رفته  –

زنی، بهادر افخم؟ اونی که به درک  به درک رفته؟! از کدوم درک حرف می –

ده شد، منم... تو چی؟ تو خودت چندتا دخترو رفته، منم. اون که به کثافت کشی

گه کشیدی و مثل آشغال پرتشون کردی؟ اون دختره اون روز... یادته؟ توام  به

   ...همون کارو کردی، بها... توام لهش کردی

توانم انجام دهم؟ فریادهایش از  کنم، در برابر این آتشفشان چه می سکوت می  

قدر برایش ارزش  که آن  "فران"شب با آن  ام؟هم چنین کرده سرِ درد است. من 

آید صورت  نگذاشتم تا نامش را کامل حفظ کنم... یا دیگرانی که حتی یادم نمی 

کند، دهد. گریه نمینشیند و تکیه به دیوار می یا اسمشان. روی زمین می 

   .کندآورد و پرت می اش را درمی ام گریه کرده باشد. مقنعه ندرت دیدهبه

و روی تو بالا بیارم... تو آدم  ی خودم . حق ندارم گندوکثافت گذشتهمتأسفم.. –

  .خوبی هستی، بهادر... عوضی هستی؛ اما ته دلت خوبه... اون نبود. همین

زند. نیلی تمام مدت از روی  اش را از روی پارکت چنگ می شود، مقنعه بلند می  

  .مبل شاهد این ماجراست، حتی حیوان هم ترسیده

...........  

دوش  اش را مانند یک بار سنگین به دهد و کوله بدون هیچ حرفی کلاه را می

  .کشدمی

 !مهگل  _
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وآمد  دانم غمگین است. رفت کند. میگردد، اما نگاهم نمیبا کرختی برمی  

جا زیاد است. محل کار جدیدش در مرکز شلوغی شهر  ها این ها و ماشین آدم 

  .ر روزقرار دارد؛ یک مسیر طولانی برای ه

دانم به غرورش  جا نیا. پیش خودم بمان، اما می خواهد بگویم دیگر این دلم می  

زند. زمان پسر جوانی فامیلی او را صدا می گردد و هم خورد. برمیلطمه می 

قامتی متوسط و صورتی معمولی دارد، موهای خرمایی و پوستی روشن. مهگل  

  .آیدتر می دهد و نزدیک برایش سر تکان می

  .کنن دیگهجوری نرو. آدما بحث می این  _

کنم، لبخند  دارم و نگاهش می پسر مصرانه منتظر اوست. کلاه از سر برمی 

  .زندمی

کنن... من حرفای خوبی نزدم بهت. خر نیستم، فرق بین توهین و  بحث می  _

  .دونم... بهادرو میبحث

  .کندمخفی می   آورم شاید صورتش را ببینم، آن را از منسر پایین می  

و بکن، بها. رم خوابگاه، فکرات چیزی عوض نشده. عصری میهنوز هیچ  _

  .رودرواسی که نداریم. چند روز همدیگه رو نبینیم... بعد تصمیم بگیر

ی های مهگل رشته رود داخل و فکر من معطوف به اوست، اما حرف پسر می  

 .کندافکارم را پاره می 
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آم دنبالت، برو قرارداد رو  روز! عصر می و بگو یه باز شروع کردی، گلی؟ ت –

سوسول که دو ساعت  تم بردار ببر برا اون بچه وپرت روشنفکرانهفسخ کن. چرت 

  .منتظرت بود

سرش بگذارم، اما واقعاً از هر مردی  کنم کمی سربه زند. سعی می لبخند می  

  .شناسیم آید. ما مردها همدیگر را می اطراف او خوشم نمی 

های ای دوره، یکی از هم "رامین احدی"خواد براش گارد بگیری. اون نمی –

  .جا شریکهجورایی این دانشگاهمه... همکاریم... یه

گیرد، اش رنگ می کنم. گونه ی او را لمس میگذارم و گونه کلاهم را می 

  .دهمهرچند بوسیدنش را ترجیح می 

نستم، این کلیدای خونه. بهت آم دنبالت. اگه نتوبرو سر کارت، عصری می  –

  .زنمزنگ می 

  .گیردبحث می  بار بدونکلید یدک را این 

.......... 

شوم. دخترک شیرین  گردم و با استقبال پرشور نیلی مواجه می به خانه برمی  

  .رقصددور پاهایم میومیوکنان می

نباشی... یه آرم تنها یه چند روز صبر کن دختر خوشگله، برات یه دوست می  –

  .دم براتون درست کنن جای قشنگم می 
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دهم. وسایل صبحانه  ام را برای یک گربه شرح می خندم که برنامه به خودم می 

به گذشته، از دیشب فکرم را  های مهگل راجع هنوز روی میز است. حرف 

همه رذالت در حق دختری که تمام  شود این مشغول کرده است. مگر می 

   ؟ خرج دادپایت ریخته، به  اش را به دخترانگی 

را هم ندارم، اما هرگز کسی را با  گناهی نیستم؛ ادعای آنمن مرد صادق و بی 

چه در این جامعه  ام. هرگز هیچ دختری را از آن و وعید به تخت نکشانده  وعده

ی ازدواج  ام. حتی پرستو را با وعده شود، محروم نکرده شرافت محسوب می 

هایم نداشتم. تا وقتی روی  که رفتار درستی در رابطه   دانمفریب ندادم. می

چه خاطرات  بودند، رفتار ناپسندی نداشتم، اما آن  هایم دست نگذاشته ضعف نقطه

  .مهگل است، چیزی جز رذالت نیست

تواند حتی اطلاعات  گیرم. او بهترین فردی است که میی عباس را می شماره  

  .دست بیاورد زادی را به ی مارک شیرخشک یک نفر در نودرباره 

  .سلام آقا، صبح به این زودی، خیر باشه –

عباس! برای هرکی آقا باشم، برای تو یکی بهادرم... این اولاً بود. دوم   –

گم رو دربیاری، مسعود  خوام از ده سال پیش تا بعد مرگ اینی که میکه می این

ار شکاری  شکاری. شیش سال پیش تو تصادف مرده. باباش فکر کنم مخت

جور که اسم مهگل  گیره... فقط یهباشه. قبلاً جراح ارتوپد بوده، اما الان زمین

  .ساریخانی که تو زندگیشه، سر زبون احدی نیفته
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شده بدونین... راستی، آقا بهادر، انگار  مسعود شکاری، فرزند مختار... حل  –

  .وضع دوماد سابقتون خوب نیست

ول کارهای لازم بیمارستان کرده بودم. افراد  افتد که عباس را مسئیادم می 

ام. مهگل تمام حجم ذهنم را دربر  بستری در بیمارستان را کلاً ازیاد برده 

 .استگرفته

 

  ؟ کلی یادم رفته اونا رو... چه خبر از اوضاعبه  –

ام خندد. عباس برای من فقط عباس نیست، او مأمن امن دوران نوجوانی می  

آمدم  جا برنمی ام در بیرون، از پس قلدرهای آن با تمام قلدری در زندان بود. من 

باشم. عباس یکی از  توانستم انتظار داشته و کتک کمترین آسیبی بود که می 

جا بود. وقتی توانستم روی پای خودم بمانم،  ها بود که از سن کم در آن قدیمی

  .مواد رفته بود دنبال دلالی  اولین کارم پیدا کردن او بود که بعداز آزادی به

و مشغول نکن تا وقتی عباس هست، آقابهادر... خودم هستم.  شما فکرت  –

ی هلفدونی خوابگاهشه. در ببره، گوشه اون مرتیکه جون سالمم به 

تونم نترسین، یکم اذیت بشه براش بد نیست. بعیده یارو بمیره. بزرگهداداش 

  .کنیم ولی مرُد هم یه فکری براش می 

آورد. عباس  ریزم و او صداهای جالبی از خودش درمی ی نیلی می کمی غذا برا 

  .سکوت می کند
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  .آدآقا، تو پارکی، جایی هستین؟ صدای گربه می  –

کند. به این قسمت از  رنگم را پر از مو می ایدخترک لوس تمام شلوار سرمه  

  .ماجرا فکر نکرده بودم... موهای روشن روی لباسم 

دخترمه. رفته سر کار،  ی گلی، دوستخانوم، گربه عباس... نیلیپارک چیه،   –

  ....و من دارم کاراش 

هایم فکر  خندد. وقتی به حرفآید. عباس عموماً نمیی او می صدای قهقهه 

  .گیردام می کنم، خنده می

  .کنه... همین خوبه هرچی هست، معلومه خوشحالتون می  –

گربه احساس خوشحالی  و حتی این بچه خوشحالی! همین است... من با گلی  

هایم ندارم، حتی مهراد،  ای کنم. روزهاست هیچ خبری از دوستان و همدورهمی

  .ولی بازهم خوشحالم

 .و خوب گفتی، عباس... منتظر اخبارتماین  –

........... 

ام برای یک روز شلوغ کاملاً درست است. هنوز فرصت تعویض  بینیپیش  

گیرند و خبر سوختن یکی از کارگرهای  ام که تماس می نکرده لباس پیدا 

هم ابتدای شروع روز کاری... شاهین یکی از  دهند؛ آن ی اصلی را می شعبه 

است. عموماً افرادی که تازه  تازگی استخدام شدههای ندامتگاه که به بچه 

 ی اصلی، زیرنظر و ترین و یا خود شعبه کنم را مدتی در نزدیک استخدام می 
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کردن این دوره است. طبق   گیرم و شاهین هم مشغول طیآموزش می  تحتِ

اصول، اولین فردی که باید درجریان باشد من هستم و بعد مسئول بیمه و بعد  

  .سایرین

ی دست و شکم و پاها که یک بستری طولانی در  سوختگی شدید در ناحیه  

اش در  ی او و خانواده بیمارستان نیاز دارد. یکی از کارکنان را مسئول همراه

  .کنمبیمارستان می 

رفتم که  همراه مهراد برای بررسی ملک موردنظر دانایی میبعدازآن باید به  

واقعاً ملک بسیار سودآوری برای ما بود. آخرین حد تخفیف را از مالک  

زنم و ها چند بار به مهگل زنگ می کنیم. بین تمام این درگیریدرخواست می 

  .دهدجواب نمی طبق معمول او 

 ...بهادر، ازدست رفتیا –

 

  .خندد. باید هم برای او جالب باشداندازد و می مهراد ماشین را راه می 

های تبلیغاتی، پیام  کنم؛ شاید پیام فرستاده، اما بین پیام ها را چک می پیام  

  .کنداصلان است که توجهم را جلب می 

رو دیدن و باهم رفتن. الان  خانم رفتن دیدن اون دختربچه، یک آقایی " 

  ."درحال خوردن ناهار داخل یک رستوران هستن و من منتظرم
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ی  کنم و شماره های مهراد توجهی نمیخوانم. به حرف پیام را دوباره می  

  .دارد گیرم. بعداز چندین بوق برمیاصلان را می 

   ؟الان کجان؟ چرا زنگ نزدی  –

دانم این افراد،  فرسایشی است که نمی مردها... مردهای دیگر و این یک فکر 

  .چه کسانی هستند

سلام آقا. راستش زنگ زدم، دردسترس نبودین. چندتا عکسم گرفتم تو   –

روی کردن و خانم برگشتن  تون فرستادم... ناهار خوردن، بعد یکم پیاده تلگرام 

  .سر کار. الانم که دیگه آخرای کارشونه 

دانم باید  که نمی ام. بدتر آنمهگل شده های زندگی کلافه از این مجهول  

نگران باشم یا نه... او آدمی نیست که رو به کسی نشان دهد. پس این مرد و  

 ؟زدن کجای این ماجراست رفتن با او و قدم

اش پر از حرف است و او  خواهم بیشتر بدانم از دختری که سرتاسر زندگی می  

خواهم تماس  کند. میمل می جنسانش، در سکوت بار گذشته را حبرخلاف هم 

های مهراد در هم مخلوط  را قطع کنم که صدای آقا گفتن اصلان و خنده 

  .شودمی

  ؟چی شده، اصلان –

  ...آقا، این پسره الان اومد دم در شرکت، با یه تویوتا –
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ها برسم،  توانم به آن کنم. حتی اگر پرواز هم کنم نمیبه ساعت نگاه می  

کند، اما  ن خیالم راحت است که خطری او را تهدید نمی هرچند با وجود اصلا

  ؟ های تیز حسادتکنم با تیغ  چه 

و اذیت جا، خودت حواست باشه. اگه دیدی خانم اصلان، من دورم به اون –

  .کرد یا مهگل عصبانیه و نیاز به کمک داره، برو 

م قطع  خواهی اوست. می کنم، اولین کارم گرفتن شماره تماس را که قطع می  

ی امروز  دانم اگر درباره دهد. نمیکنم که در آخرین لحظه تماس را جواب می

خواهد از دستم فرار کند؛ ازطرفی  دهد یا مثل دیروز می بپرسم جوابم را می 

  .خواهم دروغ بشنومنمی

  .قدر زنگ زدی، بها؟ الان دیدم. گوشی سایلنت بودچه  –

حد   دانم تا این ام، فقط می پشت تلفن شنیده آید چه زمانی این صدا را یادم نمی  

  .تر استبرایم شیرین و دلچسب نبوده. صدای او پشت تلفن لطیف 

رسم بیام، ولی برات  و بپرسم، اما جواب ندادی... گلی، نمیخواستم حالت –

  ...فرستمگیرم می الان یه ماشین می

 .آید. کار او تمام شده استها می صدای ماشین  

  ...ًرم. فعلا نیاز نیست، خودم می نه  –

  .کندشود و تماس را قطع می حتی منتظر حرف من نمی  

  ؟ به کارات شغل جدید پاییدن دختره هم اضافه شده –
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  .کنمام را روی او خالی می کلافگی  

 .و از ماتحت زندگی شخصی من بکش بیرون، داداش مهراد، سرت  –

 

کنم و این لحظه از همان  خاش میندرت به او پر خندد. من به دیگر نمی

  .ها است ندرت به

کنم دیگه... خب نگرانتم، تو اهل اینا نیستی... چرا یه  باشه، شوخی نمی  –

 ؟کنیش رو انتخاب نمی حاشیه بی

ها برایم جالب است. اگرچه سخت و  حاشیه؟ مهگل با تمام این حاشیه  

  .است زدن با او، اما بازهم حس خوبی فرساست سروکله طاقت

  ؟گفتم از من بکش بیرون... ما خوبیم، خب –

نظرم آشنا   کنم. مهگل و آن مرد بلندقد و استخوانی؛ به تلگرامم را باز می  

 .آیدمی

  .قد من است اما درشت نیستاش خوب معلوم نیست. شاید هم چهره

خدایی اصلان حیف نیست فرستادی جاسوسی؟ خب اگه فکرت خرابه، چرا   –

  ؟تراشیت دردسر می برای خود

دهم. بیشتر حواسم به مهگل است. داخل عکس آرام و  زیرلب جوابش را می  

ی کند. حس خوبی از نحوه رسد، حتی آن مرد را لمس می نظر میخوشحال به 

  .چندان واضح نگاه و لبخند مرد ندارم؛ گرچه در یک عکس معمولی و نه 
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سی نیست. حواسم بهش  جا هست، برای جاسو دونه اصلان همه مهگل می  –

 .هست، همین

  ؟ نظرت عادیه مگه من برای آنا بپا گذاشتم، بهادر؟ به –

 .آمدمکاش با ماشین یا موتور خودم می بندم. ایصفحه را می  

گیرم، مهراد... هام سختکنه. من تو حفظ داراییجور زندگی می هرکی یه  –

ی رفتار  لی تو نخ این نحوه این یکی برام تومنی دوزار با بقیه توفیرشه؛ پس خی

  .من نرو... پرچونگی آنا رو توام تاثیر گذاشته

تر از آن است که تند  کنم از تلخی لحنم کم کنم، اما فکرم درگیر سعی می  

  .جواب ندهم

همه مشغله باید کسی رو پیدا کنی که  اختیار با خودته، بهادر، ولی تو با این  –

  .ش داستانههمه ی دردسرت نباشه. این دختره مایه 

جا هست. یک نخ را  کنم، همیشه پاکتی سیگار آنداشبوردش را باز می  

  .امشدت خواهان نیکوتین شده . بهگذارم ی لبم میگوشه 

  .یه نخم برای من آتیش کن  –

   .دونم یکی بکشم کارم تمومه من رفتم بکش، هلاک یه نخم، ولی می –

کشد که ایستاده و  سبز میجلویی پشت چراغ خندد و بوق را به ماشین  می  

  .راننده درحال رژلب زدن است
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زنه... لعنتیا همیشه درحال رسیدن قرمز رژ میاین آناست... اونم پشت چراغ  –

  .به قروفرشونن

   ؟کنم. مهگل با آن مرد رفتجا می سیگار را بین انگشتانم جابه  

تو دماغ ما   زیباییِ بصریه. باز بهتر از انگشتآخرش برای ما و رژ زدن، اول  –

  .قرمزمرداست پشت چراغ 

  .کشدزند و سیگار را از دستم می قهقهه می  

نه به اون که فقط پی کشوندنشون به تخت بودی، نه به این طرفداری...  –

  ...چه کرده با تو این دختره

  .شومعصبی می

رم. اعصاب  نگه دار، خودم می ای دختره اسم داره، مهراد... یه گوشه –

کشی... نگه دار،  شعرای تو رو ندارم... فروکردی تو مخ من، بیرونم نمی کاف 

 !مهراد

 

گذارد. فکر بودن گلی با آن مرد دارد مغزم را ذوب  دست روی پایم می 

  .کندمی

  .دهدزنم، سریع جواب می به اصلان بار دیگر زنگ می  

  !؟چی شد، اصلان –

  .رن. نزدیک هستیمسمت آپارتمان شما می هیچی، دارن به  سلام آقا. –
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  .خواهم از جزئیات بدانم نمی 

  ...ای که اعتماد توش نیستبهادر، رابطه  –

  .کنم خونسرد باشمسعی می  

  .و بفهم... من نگرانشم من به گلی اعتماد دارم، این  –

  .رسیمکند و ما به نزدیک دفتر من مینگاهم می  

چی دور آنا رو  خواستم همه دونی، رفیق. منم اوایل زیادی میخودت می  –

  .شهمرور حل می کنترل کنم. اینا به 

..........   

گذرد و یا زنگ نزدن  های بعدی من با مقاومت برای نرفتن به خانه میساعت 

   .ی رسیدن مهگل به خانه هم بعداز خبر اصلان درباره به مهگل، آن 

نظرم خوب   رم، خرید چند دست لباس برای مهگل به کردن فک برای مشغول  

کنم و همان بار اول فهمیدم این  است. این دومین بار است برای او خرید می

 .کار را دوست دارم؛ خرید کردن برای گلی 

خرم که دوست  های گشاد خبری نیست، چیزهایی را می بار ولی از لباس  این  

تن   هایی به احتمالاً اگر به او باشد، هرگز چنین لباس دارم در تن او ببینم. 

خرم. کند. حتی چند دست مانتو و شلوار جین و رنگی برای بیرون رفتن می نمی

تر است، اما ملاک خوبی برای سایز ی بوتیک کمی از مهگل درشت فروشنده

  .ها شیرین است لباس است. تصور او در این لباس 



 ترمیم  صبا ترک

 
431 

 

.......   

رسم، سکوت و تاریکی آپارتمان به دلم  ذشته که به خانه می ساعت از هشت گ 

کند. حتی از نیلی هم  های خرید از دستم سقوط می زند. تمام کیسه چنگ می 

  .ترساندخبری نیست و این من را می

  ؟ گلی؟ نیلی –

آورم تا به او زنگ بزنم، اما  پاسخم فقط سکوت خانه است. موبایلم را درمی  

  .شودچرخد، مانع از این کار می فل می صدای کلید که در ق

  ...ستدیدی گفتم بها خونه  –

  .همراه نیلیشود و راهرو روشن؛ خود اوست به چشمی فعال می 

   ؟کجایی، گلی –

هایش گل انداخته است. ضربان قلبم تند  صورتش درخشان است و گونه  

  .آیدجنس، ندید، خوشم نمی ی هم شود؛ از این غریبهمی

   ؟ همه خریداین  –

گذارد و حیوان در اولین فرصت  نیلی و یک ساک پلاستیکی را روی زمین می  

  .مالدچرخد و تن به پاهایم می دور من می به

  .هم کت و کفشم راآورد و من مقنعه و مانتویش را درمی  

با نیلی رفتیم آپارتمان مهراد چندتا وسیله و اسباب بازی نیلی بود، آوردیم.   –

  .اون دوستم که اون شب دیدیش رو تو محوطه دیدم. یکم حرف زدیم  بعد
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افتد، گلی گفته بود او یک  قد یادم می چهره و بلند تصویر آن پسر جوان خوش  

  .ترنس است

  .سهیل؟ نگفتی دوستت شده –

ها اشاره  کند. به پلاستیک درحال نوازش گربه است که با تعجب نگاهم می  

 .کنم تا بحث عوض شود می

 

ی  ت هستن؟ فقط شماره و برای تو خریدم. بپوش ببینم اندازه ش اینا همه  –

  .جفت حدسی خریدمدونستم، اونم یهکفشتو نمی

   .کنمکنم از امروز بپرسم، اما سکوت می دل میدل  

ری خرید برای من؟ معمولاً مردا از این کارا  همه کار چرا می بها! بین این  –

  .کنننمی

کنم هرچه بیشتر جلوی  روم تا یک دوش بگیرم. احساس می ی به اتاقم م 

  .توانم خودداری کنمچشمم باشد، کمتر می 

  .گلی من برم حموم. دو پرس غذا خریدم، بذار آشپزخونه –

  .باشه، داد نزن –

  .درخشد گردم، او پشت سرم است. هنوز نگاهش می برمی  

قدر وقت اینمدت هیچ  این شدن در تنم دارم. مهگل در  سوزن حس سوزن

  .خوشحال نبوده
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  ؟وری... ناهار خوردی، گلیفکر کردم اون –

کنم، دلم بوسیدنش را  اش را لمس می زند. گونه نمایی میلبخند دندان 

 .شوم؛ گویا مهگل مسکن من استام و پیش او آرام می خواهد. خسته می

ها  اش به لب یده. لمس گونه شود. انگشتانش را درهم تنپا میپا و آنکمی این  

هایش کوچک است و معمولی، اما حتی فکر بوسیدنشان هم تنم را  رسد. لبمی

  .کندداغ می 

  .آدخوای بوسم کنی راحت باش، بها. من خوشم می اگه می  –

زند و من فرصتی برای پشیمانی به  پروای من. لبخند خجولی میدخترکِ بی  

کشم. حرکت  اندازم و او را بالا می ش می دهم. دستانم را دور کمراو نمی

توانم تجربه کنم؛  ترین حسی است که می های او میان موهایم، قشنگ دست

های پرحرارت او. این مهگل دختری نیست که صبح از همه  هم میان پاسخ آن

  .عصبانی بود

برم برای گرفتن کمی نفس و او هنوز هم در آغوش  میسر میان گردنش فرو  

اندازد، اما عقب  جریان می  ام درد را در تنم بهنیازهای مردانه من است. 

  .افتدشماره می های او هم به کشم. نفس می

  .کنی، گلی. بوسیدنت خاصهو غافلگیر می تو هر بار من  –

هزارم ثانیه  آید. از آن حرارت و صمیمیت خبری نیست. او در یک پایین می  

  .شودکند. دور می تغییر می
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  .و بردارمرم وسایل من ب –

زند ولی عقل و  ام. تمام وجودم نیاز به او را فریاد می زیر دوش آب کلافه  

وضوح  ی واقعی نیست. مهگل به گوید هنوز وقت یک رابطه احساسم می 

کند، مگر واقعاً احساس خوبی داشته باشد؛ مانند  اش را رعایت می فاصله 

  .لحظات پیش 

  .خورد چند ضربه به در می 

  ؟ چی شده، گلی –

  .گه برادرت بهنام یا همچین چیزیهیه آقایی اومده، می  – 

  ؟ کندجا چه می بهنام این  

  .آم... تو برو اتاقتالان می  –

  .گیره... زود بیانترس، گازم نمی  –

زمان در مغزم  کنم. هزاران فکر هم تن می  به شویم و حوله سریع تنم را می  

  !جان مرد... بهنام، امشب، اینروند. مهگل و آرژه می 

............ 

 

...........  

 مهگل ***
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حوصلگی از موها و صورت نامرتبش  حوصله و کلافه است. این بی مرد بی  

کاملاً معلوم است. او باید قلُ دیگر بهادر باشد، بدون هیچ شباهتی. شاید فقط  

ه بهادر خریده را به  هایی کنشینم و یکی از لباس رویش میدرشتی قامت... روبه

رنگ و خیلی هم پوشیده نیست، اما مرد  تن دارم. شلوار زرشکی و تاپ سفید 

  .کند. اهمیتی هم نداردنگاه نمی

  ؟ دخترشیشما دوست –

تر اش خاص ی دلنشینی دارد، اما بهادر چهرهکند. چهره ام اذیتش می نگاه خیره  

  .است

یکی بیشتر  اصلاً شبیه هم نیستین... اونگه. شما  جور می خودش که این  –

  .شبیه بود

  .خورد زند و نگاهش در چشمانم گره می حالی می لبخند بی  

  .ی جنینی رو باهم گذروندیم نه، شبیه نیستیم. فقط دوره  –

ها ندارم، اگر امروز را  ای به صحبت با آدم جواب جالبی است، عموماً علاقه  

   .حساب نکنم

  .طرفاخان، از این هنام خیر باشه، ب –

کوتاه و  مثل همیشه مرتب و مردانه... با یک ست آبی روشن اسپرت آستین  

توانم  های برآمده که محصول کار است، بهتر میهایی سبزه و با آن رگ دست

  .ترها شوم. بهنام بیشتر بلوند تیره است و خیلی لطیف متوجه تفاوت شدید آن 
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کوب است، اما حرفی  ه بهادر روی لباس من میخ دهد و نگابا بهادر دست می  

دانم که از امروز و ملاقات من با مصطفی خبر دارد. اصلان تمام  زند. مینمی

بخش  گشت. هرچند مصطفی نفهمید، اما برای من آرامش مدت اطراف ما می 

کار بودن برای من است. او که  ی ملاحظه بود. سکوت کرده... این مرد اسطوره 

  .رسد نظر میتندخویی بهبسیار مرد 

  ؟ شه تنها حرف بزنیممی  –

ای به شنیدن  گیرد، واقعاً علاقه رفتم. دستم را می شوم. باید زودتر می بلند می  

دهم در اتاق مشغول بررسی وسایلی که برایم  ها ندارم. ترجیح می های آن حرف

  .خریده است باشم

و پس غریبه نیست... حرفتجاست تا تو رو راه بده داخل، مهگل وقتی این  –

  .بزن

  .شناسمت واقعاً تغییر کردی، بهادر، نمی –

کند کند کنارش روی مبل بنشینم. نیلی از فرصت استفاده می بهادر وادارم می  

  .پرد. نگاه مرد به من و او زیاد هم دوستانه نیستو روی پایم می 

چند سال مگه کنار   شخان؟ همه شناختیم، بهنامو میقدر هم مگه قبلاً چه  –

 ؟ هم مثل دوتا آدم بودیم که حالا بگی تغییر کردم

  .کنم نگاه مرد معذب از این صراحت اوست، من خودم را مشغول نیلی می  
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پا ببینیش، اونم از آشوب اون  انتظار بود بیای یه توکِ خانجون چشم  –

 .مرتیکه... ولی حاضرم شرط ببندم حتی یادت نبود اونا کجان

کند. این خونسردی او وحشتناک  دهد و سر نیلی را نوازش میبهادر تکیه می  

  .است

تری گی، تا امروز صبح کلاً فراموش کردم. بعدشم کارای مهم درست می  –

و شداشتم... خب، الان اومدی یادم بیاری همین دیروز مادرت شیر نداده 

 ؟ حرومم کرد

خاطر حضور  کنم بیشتر بهفکر می گزد. خواهد بزند، اما لب می مرد حرفی می  

  .من است

 .تر از حرفای شماست برام بها، من برم. اون خریدا جذاب  –

 

اش  افتد بهادر دربرابر خانواده خواهم بروم، ولی آخرین لحظه یادم میمی

باره زد. نگاهش از رفتن من  هایی دراین کند. دیشب حرفاحساس تنهایی می 

  .ناراضی است

  .چیزی بیارم بخورین برم یه  –

  .آیدی برادرش خوشم نمی زند، اما از نگاه سرزنشگرانهنگاهش برق می  

  ؟دختر یکم پیر شدیم کنی ما برای داشتن دوست فکر نمی –
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زند که من بشنوم. برایم نظر او و دیگران اهمیتی ندارد.  ای حرف می گونهاو به  

شان مهم نبود که در چه  دیگرانی که همیشه افرادی مثل من، پشیزی برای

  . شرایطی هستیم

وبدنای وبچه داشته باشی، ولی بازم تختت تن بهتر از اینه که تو سن ما زن  –

  .دخترم نیست، رفیقمهووارنگ ببینه... درضمن، گلی فقط دوسترنگ 

دانم کی بهادر  دو قوطی سودا و نوشابه و کمی از شیرینی دانمارکی که نمی  

هاست حتی برای خودم جز نسکافه،  گذارم. سال اب می خریده را داخل بشق

  .امچیزی درست نکرده 

ای درست کن،  بذار کمکت کنم... گلی، نوشابه چیه؟ فسقلی یه چای کیسه  –

  .خلاص

   ...دانم چرا داشتنی و نگاهش درخشان است و من نمیلبخندش دوست  

   ...ًمن از این کارا متنفرم... قبلا –

شود. او حق دارد که نخواهد قبلاً را یادآوری کنم.  می   نگاهش کمی تیره 

تر است.  زمانی که تمام آرزوهای  کس دردناک زمانی که برای خودم از همه 

ام را در طبق اخلاص تقدیم کسی کردم که لیاقتش را  ای دخترانه و پروانه 

  .نداشت

م برای  ذارم، برو ببین یه شومیز قشنگ تو لباسا خریدگلی، تا من چای می –

  .آد. امتحانش کن... فکر کنم به شلوارت بیاد وقتایی که مهمون می 
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دانم از  حد خوب باشد؟ می این  تواند تا بهانگیز است. چگونه می او شگفت  

ام.  هم به نیت خاصی نپوشیده ام راضی نیست، گرچه من لباسی که تن کرده 

واست. اگر مسعود یا  ی ورود خفقط این لباس را به تن کردم که نگهبان اجازه 

  ...هرکسی دیگر بود

  .خوام... با شیرینیمنم چای می  –

شود، خوشحال کردن بها خیلی راحت است. او برای من  لبخندش عریض می  

   .زیادی خوب است 

تر های رنگی ظریف شومیز ابریشمی سفید با طرح یک گل سرخ بزرگ و گل  

دخترهایش خرید  ی دوستمه ها گلدوزی شده است. او برای هکه روی آستین 

   ؟ یابد. حسادتکرده؟ حس خاصی از این فکر در تنم جریان می می

ها هم  ی این چیزها را ندارم. این لباس اما من حق حسادت یا حتی فکر درباره  

خیال و  ها را به آن دختر خوش فقط برای زمانی است که با او هستم. باید این 

موقتی است، برای همین لحظه، نه حتی  چیز ی درونم بفهمانم. همه ساده 

  .فردا

شدن نیست. باید بفهمد  داشته  باید بفهمد هر لبخند و تعریفی معنایش دوست

 .هاست، نه زنانی مثل من های سوار بر اسب سفید فقط برای قصه رویای پرنس 

کننده و عجیب آید و این برای من شوکه صدای فریاد بهادر از پذیرایی می  

 .است
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ی  اند. بیشتر شبیه یک صحنه دوم. هردو رودرروی هم ایستاده پذیرایی می  به

زند و رگ  کبودی می تن است؛ هردو عصبانی. رنگ صورت بهادر به به جنگ تن 

  .ی حمله استهایش بیرون زده و آماده دست

مون؟ تو اون دونه چه کلاهی برداشتی از سر همه کنی آقاجون نمی فکر می  _

  ...کردی رو سرمون مرتیکه رو تیر 

رو از اول خوب بلد   رقصونیی من برو بیرون... گربهشو از خونه  گم  –

  ...بودی

  ...توام دزد خوبی بودی –

زند. رود، اما حرفش را می کند. مرد عقب میفریاد بهادر مو به تنم سیخ می  

  .ی او در دستان بهادر استحال یقه 

میراث... سر بابای و و زیر آب کرد برای ارث داداشش دزد اون پدرته که سر   –

  ...کنی برادر دوقلوی منی، احمق و... نکنه واقعاً فکر می من 

چون شود. بهادر هم ام حبس می کند. نفس در سینه بهنام را روی مبل پرت می  

گوید. دهان مرد از تعجب باز  چرخد و بدوبیراه می سرکنده به دور خود میمرغ

   .سوزدها و دردهایش می دلم برای این مرد با تمام غم  ماند.می

و لعنت کنه که برای این پول  تونخدا لعنتت کنه، بهنام افخم. خدا همه  –

گی دزدم؟ آره... دزد سهم خودم و پدرم و  کارا که نکردین... می کوفتی، چه 
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د،  ساعد افخم... برو ازش بپرس... برو بگو صادق کی بومادرم از زندگی حاج 

ش چی شدن؟ گورتم گم کن برو از  بچهو چرا مرد؟ کجاست قبرش، زن 

   .خانجونت بپرس

  .کنم در مرز سکته استآورم، حس می برایش یک لیوان آب سرد می  

  . آقا، بلند شو برو  –

   .آیدشود. از او بدم مینگاه مرد روی من تیز می 

  ؟فراریجا شده پاتوق دختر این دونه بابا نداری، دختر؟ ببینم، پلیس میتو ننه  –

ها حاکی از یک دعوای شدید است. های محکم بهادر روی پارکت صدای قدم 

کنم او را  که به بهنام برسد، با تمام توان سعی می از آن گردم سمت او. قبل میبر

  .عقب بزنم

و جمع کن. نگاه نکن  پلاست و شو جل  خوری زندگی ما به تو نیومده. گم گه  –

و عاصی کرده بود... خریم که یه محل و زندگیم کجاست، من همون کله  خونه 

ی م... نه تو، نه بقیهو نبینم تا هزارمتری خونه بزن به چاک، ریخت گهت 

  .ساعد ی حاج ترََکه و افخمای تخم 

.........  

دانم چندمین بار است که کل سالن پذیرایی این آپارتمان بزرگ را طی  نمی 

مالد. شتر از صد بار در سکوت. هرازگاهی گردن یا صورتش را می کند... بیمی
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کرد. حال او  دقایق اول نیلی هم همپای او یا میان پاهایش او را همراهی می 

  .پایدی سالن لم داده و او را می نیز خسته، روی میز بزرگ غذاخوری گوشه

ی یخ  مه و اون غذای نکبتریزه، من گرسنههم نمیاگه ریتم فکرت به  –

  .کرده

   .کنم از دیدن من تعجب کرده استکند، حس می نگاهم که می 

  .مه... سرگیجه گرفتم ازبس راه رفتیآره، خودمم، بهاخان... گرسنه –

 دم... بهکدوم از افخما رو جز خواهرم راه نمی وقت، هیچگلی... دیگه هیچ –

 ؟ نظرت اونم بفهمه خواهرم نیست، مثل اونا بشه

 

روی من آوار  تر. وقتی روی مبلِ روبه گین است، کلامش غمگین نگاهش غم

توان فروریختن یک مرد را دید؛ مانند یک ساختمان شود، تازه می می

  .طبقه، با تمام غرور و احساسات چندده 

من آدم مناسبی برای دلداریت نیستم، بها. چرا نشه؟ زندگی به من فهموند   –

ی چیزا که  تناسلی بفروشه... پول و بقیهتونه تو رو به آلت حتی مادرتم می 

  .بماند... اما اگر خودت رو بخواد و دوست داشته باشه، شاید

  .کند، درمانده و عاجزگاه آرنج می زانو تکیه  

  ؟ چیزی بخور. من اشتها ندارم... ناهار چی خوردی پا شو یه  –
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هربان است.  نگاهش منتظر است، از همان ابتدا که وارد شد. او صبور است، م 

  .استبهادر تنها مردی است که برایم صبر خرج کرده 

  .امروز رفتم رستوران. مهمون یکی بودم –

ای یا... گوید چرا این چند ساعت نگفته پرسد چرا؟ نمیپرسد کی؟ نمی نمی 

  .دهدکند و سر تکان می فقط نگاه می 

چی بخور.  ته... پاشو بریم یه گرسنهوقته از غذات گذشته، حتماً خیلی  –

  .ی من تمومی نداره بدبختیای خانواده 

ام، حداقل مثل  حال به او خیلی بادقت نگاه نکرده موهایش آشفته است، تابه  

کند صورتش  چه بهادر افخم را جذاب میام. آن دختر نگاه نکرده یک دوست 

یش قشنگ است، مثل  های معمولی و مردانه دارد. فرم لب نیست. او یک چهره

کند، لبخندهای  ها را خاص می چه این لباکثر مردان درشت و متناسب، اما آن

پروایی که  خندد. نگاهش با تمام آن بیملایم و طولانی اوست. بهادر صبور می 

فهمم. مثل  هایش می دارد، شیطان، اما خجول است. این را از دزدیدن نگاه 

کشند. حال  ت کنند و هم خجالت می ها که هم دوست دارند شیطننوجوان

ترکیب نگاه و لبخندش واقعاً گیراست. همیشه ته ریشش فرم خاصی دارد،  

ها که  چندان نرم؛ مردانه و ضخیم. از آنمرتب و ساده. موهایش سیاه است و نه 

گیرند. حرکاتش نرم است و  راحتی حالت میحدی بلندتر شوند، به اگر از یک 

کند، حس حرکات نرم  ونت ذاتی که دارد، وقتی کار می باحوصله. او در عین خش
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کند. بشقاب  حرف غذا را گرم می توان در کار او دید. بییک بالرین را می 

اش... گذارد. لیوان، نوشابه، آب. در فکر است، فکر من یا بهنام و خانواده می

فهماند صدای او را  هرچه هست از بهادر یک مرد ساکت ساخته و به من می

  .تی اطرافم است، دوست دارم وق

  .های اون مرتیکه مصطفی بود، داداش محمد و ساره... بچه  –

پلو  کشد و در یک دیس دیگر باقالی پلو با مرغ را در دیس مییک پرس زرشک 

پلو  ام، باقالی آید چه زمانی این غذاها را خورده ی بزرگ. یادم نمیبا یک ماهیچه 

  .آیدنمیرا شاید... هیچ یادم 

  ؟خوای... امروز چی خوردی بخور از هرکدوم که می  –

پرورده هم کنار بشقابم گذاشته؛ او  ای زیتوننشیند. حتی پیالهسوی میز می آن  

  .دار است ک رستوران ی  ٔ  واقعا

 .من؟ سالاد  –

 

پلو  پلو و مقداری زرشک دهد و با کفگیر مقداری باقالی تأسف تکان میسری به 

  .ریزد. خودش اما چیزی جلویش نیستدر بشقاب می 

  .آد غذا نخوری، بها... بخور توامبهت نمی _

   .مالد؛ محکم های پهنش میچند بار صورتش را با دست  
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کنه، گلی. بخور تو... سالاد که نشد غذا... راستی، لباسا خیلی  سرم درد می –

یم باهم،  رهم داشت، می  آد، مخصوصاً شومیزت. چندتا رنگ دیگه بهت می

  .بخر

  .شومها طعم عالی دارند و من مشتاق خوردن میغذا 

وتخم  آد از نوع مطرح کردن ناراحتیت... هرکی بود احتمالاً اخم خوشم می  –

  .زدکرد و غر می می

  .کندسینه با لبخندی غمگین نگاهم میبه دهد و دستتکیه می  

  ؟ ... این چه سرووضعیهگفتم آیکردم تاثیری داشت؟ میکارو می خب، این  –

گیرد از این زیرکی و بیان او. مصاحبت با مردهای باهوش بسیار  ام می خنده

  .بخش استلذت

  .گفتم به تو چه و کلی هم دادوبیداد قطعاً نه، می  –

برم. غذا خوردن  گیرد و من به دهان میسمتم میبا چنگال یک زیتون را به 

   .داشتنی استکنار او دوست

خب، پس... بهترین راه پیشنهاد دادنه... تو یه بزرگسالی، خودت بهتر   _

  .دونیمی

  .قدر باهوشی، بها خوبه که تو این  –

خورم، اما  ای جز آب و قهوه می ندرت نوشیدنیکند. من به برایم نوشابه را باز می 

  .کنمرا رد نمی  آن
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  .رادرش نیستم چیزو... که من بدونست همهدونست، گلی... میاون می  –

چه میان گلو  کند، اما آن لرزد و برای جلوگیری از آن گلو صاف می صدایش می 

  .فهمممانده، بغض است. درد است. من این را خوب می 

  ؟شه با دونستنشدونستی... چیزی عوض میخب توام می  –

و بخور، من برم یکم قدم  شه. غذات که چه کثافتین آره... عوض می این  –

  .آروم بشمبزنم، 

شود. این خانه بدون او بیشتر شبیه یک صحنه از فیلمی ترسناک است؛  بلند می

  .خالی و سرد 

   ؟خب برو تو سالن قدم بزن. جا به این بزرگی، چه کاریه بری بیرون –

ها کرده  روزها عادت به این نوازش نشیند. موهایم ایندستش روی موهایم می 

  .بردهم بالا می  است. او سطح توقعات جسم من را

  .کنم بمونم تو خونه تو رو عصبی می  –

  .برمآخرین قاشق را به دهان می

  .و بسابنو روانی کنی، بهتر از اینه که درودیوار این خونه من تو من  –

  ؟ آدجا خوشت نمی تو از این  –

کنم، نباید انتظار داشته باشم او جمع کند. قسم  نگاهی به شلوغی میز می  

ام برای هیچ مردی کاری نکنم، مگر برای من منفعتی داشته باشد؛ حتی  خورده 

  ...یک لیوان آوردن. اما
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  .کنم برو، خودم جمع می  _

  .دارم تا در ظرف خودشان برگردانمدیس را برمی 

  .شورما... توقع آشپزی و این چیزا رو پیدا نکنیخواد، ولی ظرف نمی نمی –

 .ن بهادر زیادی مظلوم استکند. ایی آرامی میخنده

 

حد که وقتی نبودم، از گرسنگی  نه، توقع ندارم ازت کاری کنی. فقط در این  –

تونی جا هر غذایی رو می جا ماشین ظرفشویی هست. اینتلف نشی کافیه... اون

  .کنم. پس خیالت راحتشناسن. بعداً حساب می سفارش بدی، همه می 

وقت حتی همکاری در سکوت. مسعود هیچ  چیند، یکها را در ماشین می ظرف

ی زندگی در خانه او همان بود که گفت:  یک لیوان را آب نزد. شاید هزینه 

  ."کلفت خانه"

سالم بود. مریض بود، اما من که حالیم نبود... فقط  بابام که مرد، شیش  –

ن دونستم... مهتاب... مادرم، دوستم نداشت... بابام خیلی مهربوچیزی رو می یه

و دیدم... اون تنها آدمی بود که واقعاً دوستم  بود... دیشب تمام مدت خوابش 

داشت... وقتی مرد، خیلی طول نکشید که مهتاب زن فاضل شد، قصاب محل... 

وقت نفهمیدم چی شد، چرا زن اون شد... با بابام خیلی فرق داشت.  هیچ

  .هیکلش بزرگ بود... به بزرگی تو

  .کندداده و نگاهی به سرتاپای خود می به کابینت تکیه  
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ولی چاق... غولی بود برای خودش... محمد و ساره دوقلو بودن... مصطفی  –

  .تر بودنولی بزرگه بود... از من بزرگ 

دانستم با دیدن او بازهم  آور است. امروز می ها هم درد حتی فکر کردن به آن  

بار به مسعود و  اهد کرد. یک هجوم خاطرات و احساسات تلخ تا مدتی فوران خو

   .توانم مهنا اعتماد کردم، دوباره نمی

و... شاید... مهم امروز مصطفی رو دیدم، خیلی سال بود که ندیده بودیم هم  –

  .نیست

شوم. من در این  خواهد کلافه می ی ماجرا را میاش که ادامه زیر نگاه خیره  

  .اموع کرده چند سال حتی بازگویی خاطرات را در ذهنم، ممن

ساعدم، خیلی سنی نداشتم؛ ده یا یازده  ی حاج زاده وقتی فهمیدم که من برادر  –

وایسادناش پی به  بزرگه، بهرام کشید... اونم با گوشداداش سال. زحمتشم خان 

 ...این قضیه برده بود 

سگیه که لنگه نداره. به همه گفتن که خانجون دوقلو حامله بوده... بهرام تخم  

کار و  و کس دنیا اومدم. مادر بی .. اصلش این بود که من یکم زودتر به.ولی

جا هم از تب  کنه... همونزمین همین عموی نسناسم زایمان می بدبختم تو زیر 

کمشه، ِ ره... اینا رو داییم تعریف کرد... اینا کم و عفونت بعد زایمان ازبین می 

.. پس خیالت تخت، بهادر خودش  خانم... فکر نکن من از این داستانا ندارم.گلی

  .قدر داغون باشه، بدبختیای تو رو تو سرت بکوبهکم نکشیده که بعداً این 
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مند است و نه من،  کنم. امشب نه او بهادر افخم پولدار و قدرت بغض می 

زند وبازوهایش را برایم باز  ای میعاطفه. اشاره دنده و سرد و بیمهگل یک 

 .زنم ها هق میی همیشگی، میان آن کند و من بدون خوددارمی

 

............... 

خوام لم  وکوفته، میآم خسته آد، گلی. از بیرون مینه، من از این خوشم نمی –

تونه تحمل کنه؟ یکم خلاقیت، دختر... یکم و میبدم. آخه این وزن من 

  .و نگاه کن تا طرح دادم به تو، حداقل دوتاش حوصله. من سی

ترین کاری است که او من را  کنندهکنم. این کسل نگاه می  پنجمین عکس را  

های مبل و پرده و دکوراسیون به انجام آن وادار کرده است؛ تماشای طرح 

  .خانه 

بها، از من چه انتظاری داری خب... جیغ بزنم و هوار که آی... بده من   –

را  کشم... بعدم این مبلمان خوبه، چانتخاب کنم؟ من رو زمینم دراز می 

  .خوای عوض کنی؟ فکر نکنم سرهم بیست بارم استفاده کرده باشی می

کشم، هم راحت است، هم نو. سینمای خانگی را  دستی به مبل زیرم می  

  .بینمبار است در این مدت که آن را روشن می  کند و این اولینروشن می 

بینیم... یه و بذار رو پای من، یکم برنامه بدل به کار بده، گلی. پا شو سرت  –

  .چیزی انتخاب کنیم 
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کند. هرجا  نشیند، نیلی هم روی شکمم جا خوش می سرم که روی پایش می 

کند. دخترک پاهای  رود، نیلی پشت سر اوست و با پاهای او بازی می بهادر می 

  .داندبهادر را شکار می 

  قدر که بیشتر طلبهایش میان تار موهایم حسی عالی دارد، آن حرکت انگشت 

  .کنم می

  .زنم، خرُخرُ کنیو دست میها. فقط مونده موهات تم بدتری تو از این گربه  –

  .دهدتر به نوازش ادامه می خندد و آرام می

   ؟ی پایین چی شد، بهای طبقهگم خونه می  –

گیرد. دیزاینی که شود و یک عکس چشم من را می حرکت می انگشتانش بی   

های گرم و سرد، بسیار  وسایل ندارد، اما خانه با ترکیب رنگ نیازی به تعویض 

  .جذاب است

خواب داره، کلی جا هست، تو  جا مگه چشه؟ خونه بزرگه. چهارتا اتاق این  –

  .و داری... وسایلم که انتخاب کنی حلهاتاق خودت 

  .شودخواهم از زیر دستش بلند شوم که مانع می می  

من... من به یه اتاق تو خوابگاهم راضی بودم.  ی توئه نه جا خونه این  –

و خاموش کن. انگار وسط  ایم، ولی... این تلویزیونخونهجوری ما هم این

خونگی نبود... الانم اون اتاق اسماً مال منه، رسماً مال  جنگلیم... ما قرارمون هم 

  .هردومونه
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که را  آوری دارد. شبصدای شبِ جنگل و نجواهای آرام گوینده حس ترس  

  .هادهد، اقیانوس و ماهی تغییر می

ی پایینم  جا ولو بودم. طبقهی مهرادم بودی، من اون خیال، گلی. خونه بی –

  .جا... بعدم چه معنی داره تو جدا باشیآم اونبگیریم، بازم من می 

  .شودشوم، نیلی از روی شکمم پرت می از زیرِدستش بلند می  

و دربیارم... درضمن، خودت برای  خوامم اداش می چون من زنت نیستم، بها؛ ن –

  .خوای انتخاب کن ت هرچی می خونه 

چیز بین ما خوب پیش  کند. در چند روز گذشته همه با نگاهش سرزنشم می 

رفته است؛ حتی اوایل شب که برادرش حالمان را خراب کرد. حال شب از نیمه  

   .دانیمگذشته و ما بیشتر از هم می 

 .کنمیدن مستند رها می او را درحال د

 

آور است و بهادر این را درک  این میزان صمیمیت و راحتی برایم اضطراب 

خانه بودن یعنی نبودن حریم شخصی برای ما، برای من، برای او. کند. هم نمی

ممکن  در جریان مستقیم زندگی او بودن یا داخل این حریم بودن برای من غیر

   .است

افتند، شاید درد  خون می کشم که به هایم میوی لثه قدر محکم رمسواک را آن 

  .آمد شود. ای کاش امروز مصطفی نمیآن کمی از درد درونم کم کند، اما نمی
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  .خورهگلی؟ بیا، موبایلت زنگ می  _

  !؟ این زمان از شب 

زنه؟ من به کسی  خودت جواب بده. کدوم احمقی این وقت شب زنگ می  –

  .شماره ندادم 

کنم،  ام. در را که باز میدهد. کارم را تمام کرده آید که جواب می ی صدای او م 

  .گیردرویم می گوشی را روبه 

  .ستمصطفی –

توانم چیزی از صورت  ام. نمیگیرم. من به او شماره نداده گوشی را باتردید می  

  .بهادر بخوانم

  ؟ بله –

  !؟مهگل! این کی بود؟ تو ازدواج کردی  –

های دور بهترین حامی  د از دیدن او که در کودکی و سال صدای اوست. شای 

شود که او بعداز  نمی  باعثمن بود، حداقل درخفا خوشحال شده باشم، اما این 

  .یک ملاقات خود را محق بداند برای تماس گرفتن

  ؟ و از کجا آوردیی من تو شماره  –

دهد که  یاد می لحنم جدی است. بهادر خودش را با نیلی سرگرم کرده و به او  

  .بالاتر بپرد
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ت رو برداشتم... ترسیدم بری باز  گوشیت قفل نداشت، شماره  –

  ؟مکه دیگه... ازدواج کردی، مهگلحاجی حاجی 

  .کنم فریاد نزنمسعی می  

وقت شب زنگ زدی از من  اجازه برداشتی! این  و بدونی من تو... شماره  –

  !؟فکر کردی، مصطفیپرسی؟ واقعاً چی ی ازدواج می درباره 

ی مرد واسطه کنند حق این را دارند که به کند. چرا مردها فکر می سکوت می  

   ؟بودن، در امور هر زنی در اطرافشان دخالت کنند

  ...کردم... یعنی محمد نگفت ازدواج کردی... فقطببخشید، فکر نمی –

ی من  درباره محمد نگفت؟ محمد خر کی هست که شما دوتا بشینین باهم  –

   ...حرف بزنین... بعد تو... این وقت شب

کند. از عصبانیت تمام  شود و بهادر تماس را قطع می گوشی از دستم کشیده می 

  .لرزدتنم می 

جا رها کنیم، مخصوصاً اونایی رو  وقتایی، آدمای تو گذشته رو بهتره همونیه  –

  .ی بداخلاقآریم، دخترهکه بالا می 

ام. حق با بهادر است؛  نشیند و لبش روی پیشانی بازوهایم می هایش رویدست  

ی عنوان غذا، به سفره آوریم دوباره به هایی را که بالا می بهتر است آن

 .زندگیمان برنگردانیم
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مصطفی آدم خوبیه... اون تنها آدم خاکستریِ بچگیای منه... ولی انگار اونم   –

  .قاطی داره

خلاف تصوراتی که داشتم،  بخش است. بهادر برهای او آرامش لبخند روی لب  

  .مرد آرامی است

گی فلانی آدم  ی آخرت باشه جلوی من می بدو برو بخواب دیگه. دفعه  –

 ...ها خوبیه

 

 .شود فکرم را پس بگیرممی  باعثزند دستش که محکم روی باسنم ضربه می 

دهد  کنم. حس آرامشی که میتشکم را روی زمین، جای همیشگی پهن می  

  .کندمقایسه با تخت نیست، نیلی میان پتو و تشک بازی می قابل 

  .تو که باز کوچ کردی رو زمین  –

تر از  رنگ، بهادر درشت دست شلوارک نخی و یک رکابی مشکی با یک  

  .کنددست به رختخواب اشاره می بهشود. مسواک همیشه دیده می 

  .ودمم من دیشب به تخت کوچ کردم... الان سر جای خ –

  .ای بعد او رفته است اندازد و لحظه ای بالا می شانه  

رود. با حس دستی روی تنم از  هم می هایم رویاز بازی نیلی با پتو چشم  فارغ  

   .جا تاریک استپرم، همهخواب می 

  ؟ فاضلت چی داریجا، خوشگله، ببینم برای عمو بیا این  –
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   .تهزنم. این فاضل است که من را گرفجیغ می  

  .گلی؟ خواب دیدی، آروم باش –

های اوست و سر من  آلود بهادر است. این دست شوم. صدای خواب هشیار می  

  .که روی بازوی او افتاده است

  !؟بها –

  .کنم و صاف میجونم... بخواب... خودم دهنش  –

 .کنم شود و امنیت چیزی است که حس می تر میدورم تنگ بازوانش به 

  

..........  

 بهادر ***

دوست ندارم از خواب بیدارش کنم. دیشب را خوب نخوابید. از تقلایش میان   

توانم حدس بزنم  آورد، می کرد و اسم فاضل را که می هایی که می خواب و ناله 

  .استکننده بودههایش دردناک و ناراحت کابوس 

  .گیرمشخواهد روی او بپرد که می نیلی می  

و بیشتر از تو دوست  دختر بدی شدی. بیا برو گلی رو بیدار نکن که اونهی،  –

  .دارما... بدو برو 

دوست داشتن! من این دختر عجیب و لجباز را با آن موهای سیاه و نامرتب، با   

هایش کنار خود  ها و نساختن ی ظریف و لاغر، با تمام بدخلقی آن جثه 
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را اشغال کرده است، حتی از زبان  شوم. نیمی از ذهنم خواهم. نگرانش میمی

ندرت  گفتنش برایم جذاب است. من حتی به  "بها"آید. تندوتیزش خوشم می 

ام.  کردم. مدلی که با او هستم، با هیچ زنی نبوده از او چه می آید قبل یادم می 

. حتی حاضرم برای او دلیل خوشحالش کنم خواهد بادلیل و بی دلم می 

ها چیزهایی است که قبلاً بهادر انجام  نم. این خواهد خرج کقدر می هرچه 

رفت تر نمیطرفداد. آن بهادر برای کنار یک زن خوابیدن به چند بلوک آن نمی

هم جلوی چشم دیگران. آن  ای دیگر بیاورد؛ آن تا یک تشک معمولی را از خانه 

کرد که برای انتخاب وسایل  اش درخواست نمییک از زنان زندگی بهادر از هیچ 

  .روزها برای من غریبه است  خانه کمک کنند. آن بهادر کسی است که این 

   ؟ ، به چی زل زدی"بیگ بوی"هی،  –

وشلوارک، زیادی  کند. او در آن تاپ چشمانش را ریز کرده و مشکوک نگاه می 

 .دهدسال نشان می بچه 

 

 ؟واقعاً دوست داری بدونی –

ی بلند شدن نیست؛ کرختی  آماده خورد. هنوز گوید وغلت میزیرلب می  "اومی"

سر به بندم تا نیلی نیاید و با خیال راحت کمی سرخواب صبح. در اتاق را می 

  .بیدارشده بگذارم دخترک بدخلقِ تازه 
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خورش ملسه... یه خب، فکرای ناجور داشتم... مثلاً یه دختر که بغل  –

  ؟بوی هات. خب، چی از این بهتررختخواب آماده، یه بیگ 

  .نشینمشود و من کنارش می دمر می  

تو بکنم... این لذت این انصاف نیست... تو سرحال باشی و من بخوام پاچه  –

  .و از من نگیرصبح دم

کشم و دستم  بینم. کنارش دراز می گو میاولین بار است که او را شوخ و بذله  

  .خیال شود کنم. کاش امروز کار را بی گاه می را تکیه 

گم که هیچ دقت کردی کم دل به  دی؟ می خانم! یه بوس می هی، گلی  –

   ؟دیبرسری می بحثای خاک

فهمم که دارد  هایش می کند و از لرزش شانه صورتش را در تشک پنهان می  

  ؟ داشتن نیست، پس چه نام دارد خندد. اگر حسی که الان دارم دوست می

 .کنددانم که مقاومت می سمت خودم برگراندازم تا او را به دست زیر تنش می  

ی من است، حال با او باشد که هزاربرابر بیشتر کشتی ورزش موردعلاقه  

  .دوستش دارم

  ؟خواد، خوشگله جوریه؟ کشتی دلت می پس این  –

افتاده از یک مبارزه، روی تشک  گذرد که هردو ازنفس قدر می دانم چه نمی 

  .ایمافتاده 
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گیری... تمام تنم معنایی. آخه چرا گاز می تمام به بهادر افخم، تو یه وحشیِ  –

  .کبود شد 

   .دهدمان را نشانم می چندان عادلانه ی نهیکی آثار مبارزه خندد و یکیمی  

  .خوبه، جای تمام ناخنایی که کشیدی حلال شد  –

شوم از تصویر  آورد و من تا بناگوش سرخ می شود و تاپش را درمی بلند می  

  .رو روبه

و کبود کردی... حتی جای یه ناخونم روت نمونده،  جام گاه کن... همه ن –

  .وحشی

زند؛ نه از عصبانیت، از شور زندگی. نگاه از تن سفید  نگاهش برق می  

سرد مهمان گیرم. باید خودم را یک دوش آبِ مان می شده با آثار مبارزه مارک 

  .کنم

وش، دیرت شد. تا تو  خانم، نگو بهت خوش نگذشت. بپر لباس بپسرتق  –

  .بپوشی، من یه دوش بگیرم

نظرم هنوز وقت داشتن یک   کنم، اما به اش را به خودم شکار می نگاه خیره  

  .ی جسمی نیسترابطه 

  ؟ قدر خودداریبها... تو همیشه این  –

شود، اما از  رنگ می ایستم. احتمالاً تا شب تمام آن آثار کم کنارش می  

  .برم. او قرار است مال من باشد می دیدنشان لذت 
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گم یه بوس بده، ببین به کجا کشید؛ وای  فقط برای تو، سرتق خانم... می –

  .کنیدر خونه آویزون میبری سربرسری... فک کنم میکه بگم چیزای خاک 

گیرم و حال او اسیر من است. حس کمرش  کند را می مشتی که برایم پرت می  

  .ن بازوانم دوست دارمام و میارا روی سینه 

 .خانمگیرم، گلیو میولی من بوسم  –

 

................ 

آم دنبالت. درضمن، مهراد  شی، منتظر باش خودم می امروز زود تعطیل می  –

  .پیام داد که امشب یه دورهمیِ کوچیک هست

 .ارزیدساعت تأخیر به تفریح امروزمان می آورد، یک می کاسکتش را در کلاه 

   .اندازد اش را به دوش می کوله  

  .آمخوام بمونم. بعدشم، گفته بودم من مهمونی نمی یکم بیشتر می  –

وقت صاف نیست. دربرابر چشمان  ی او هیچکنم جلوتر بیاید، مقنعه اشاره می 

اش را مرتب  رهگذرانی که نگاهشان روی همه زوم است جز خودشان، مقنعه 

  .خورد کنم و او تکان نمیمی

ایا سر  ی ما دختر مدرسه کشیا بندازی، بهتره. دورهکنم اگه از این مقنعه   فک –

 .کردن، با چونه و مخلفاتمی

  .خنددکند و می هایش را لوچ می چشم  
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  .هوخوای از اون مانتوهاشونم تنم کنم یهمی  –

  .دهمسمت محل کار هلش می به  

  .برو سر کارت، ساعت دو پایین منتظرتم –

اش این نیست. دهد، اما همه سوی خیابان ایستاده و سر تکان می اصلان در آن  

دهد. اش را نشان می کند و گوشیرنگ می ای به یک آزرای مشکی اشاره 

  .آورم، پیامش روی صفحه است موبایلم را بیرون می

 ."جاست، آقاهمون پسر دیروزی داخل آزرا نشسته. از صبح این " 

به موبایل مهگل زنگ زد. بعدازآن برایش پیام فرستاد.   شبمصطفی! او نیمه  

دهد، داند او تنها نیست و ادامه می که میها نگاه نکردم، اما این هرچند به آن 

هیچ علامت خوبی نیست. مهگل حتی دنبال موبایلش هم نگشت. ساعت از نه  

  .امگذشته و هنوز به دفتر نرفته 

 ."مجاحواست باشه بهش. من ساعت دو این "

که اصلاً او  های دیروزشان چیزی نگفت. اینی حرفمصطفی... مهگل درباره  

چیز سراغش آمده است... من هم سؤالی نکردم. برایم مهم بود که   برای چه 

فقط بگوید با چه کسی ملاقات کرده و او صادقانه رفتار کرد. دیشب وقتی که  

نگران باشم. همین برایم  گونه جواب داد، فهمیدم نیازی نیست از جانب او آن

کنم سر تکان  اش را حس می ی ماشین که نگاه خیرهکافی است. برای راننده 

   .امدهم که بفهمد او را دیدهمی
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.........   

فرستم، اونم تو  جان، داداش... برات یه عکس و چندتا شماره می عباس  –

  .لیست لحاظ کن 

فرستم. یادم  برای او می ی تلفن و پلاک ماشین را عکس مصطفی، شماره  

های گذشته به من آموخت که  ام. سالی محمد چنین نکرده آید درباره می

نظر داشته باشم. در این  رو نگاه کنم، باید اطرافم را تحتِ که به روبه بیشتر از آن

چیز را  ی مهگل برایم مهم نبوده است؛ پس تا همه اندازه کس به ها هیچسال 

گیرد. اصل اول این کنترل، وارد کردن  شم، فکرم آرام نمی کنترل نداشته باتحتِ

کمترین فشار به اوست. هیچ حس خوبی به اطرافیان او ندارم. آخر کدام مرد  

  !؟ناموسی به یک دختر کوچک که یتیم است و تحت حمایت او، نظر دارد بی

هایش به مردی  است. التماس های دیشب او افکارم را درگیر خود کرده خواب 

 .دانم فاضل، ناپدری اوستحال می   که

 

........... 

آید. ظریف و پر از ادا است؛  ها داخل می شود و یکی از حسابدار در اتاق باز می  

روز هم او از این در داخل  یکی از همان دو نفری که جای مهگل آمدند. یک

  ...شد، اما
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ببینید... خانم جا یه حساب هست که فکر کنم باید آقای افخم... این –

وقت هم ساریخانی هم تو چند جا علامت زدن برای وصول. مسئول خرید اون

  .دیگه نیست، آقای جمالی

گیرم. مبالغ بدهکاری بابت خرید گوشت و عودت  دفتر حسابداری را از او می  

  .های اکبری استعفا داداز برملا شدن دزدی هاست. جمالی چند هفته قبل آن

  ؟ جاش پول گرفتن یا جنس؟ چند بار بودهپس داده شده... بهخب؟ اینا که  –

اندازد، حتی در لباس  کنم. با خجالت سر پایین می ی او را غافلگیر می نگاه خیره 

  .ی من فرم هم جذاب است، اما نه مثل مهگل شلخته 

دادنا چند بار تو ماه بوده، حتی گوشت بره، ولی چیزه... خب این خرید و پس  –

هیچ برگشتی نداشتن. یعنی اگر داشتن، جنسی یا نقدی، باید دیده بشه. تا الان 

چون کیلو بالا رفته، مبلغم بالا رفته، نه کمتر بشه... البته فقط گوشت نیست، 

  .هاستترینش مربوط به انواع گوشت اما بزرگ 

ی دزدی همکاری داشتند. از مهگل باید  جمالی و اکبری هر دو در این پروسه 

  .اره بپرسمب در این 

ی دفاتر تا از مهگل بپرسم... بگو نامنی بیاد... باشه، این دفترو بذار با بقیه  –

  .ی نامنی رو هم بیار برامفاکتورای خرید دوره 

  .مسئول خرید جدید... شاید او باخبر باشد  

  .کشد تا دوباره برگرددفقط چند لحظه طول می 
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  .که برای کاری بیرون رفتن نآقای افخم، آقای نامنی نیستن. مثل ای  –

کنم، چیزی به ساعت یک نمانده است. زودتر  ها را روشن می تلویزیونِ دوربین 

دنبال مهگل بروم. اصلان خبر داد بعداز رفتن من، مصطفی هم رفته  باید به

  .است

  .جاو بگیره، بعد بیاد اینشبگو منشی شماره  –

خورد. گوشی را که  میز من زنگ می گذرد که تلفن روی مدت زیادی نمی  

  .آیددارم، صدای نامنی می میبر

  ؟سلام، آقا. بفرمایید، امری بود –

  ؟خری همیشهنامنی، گوشتای انبارو از کجا می  –

خرم، قرارداد داریم باهاشون. یه دو ماهی  آقا، الان که از یه شرکت می  –

  .کنسل کردم و خریدیم که اونهست... ولی قبلش از یه واسطه می 

  ؟ چرا کنسل کردی –

خب... راستش از کار این یارو راضی نبودم. اکبری و جمالی باهاش اوکی   –

کفشش بود. اکبری که رفت، کلا باهاش کار نکردم؛ با یه  بودن، ولی ریگ به

  .شرکت معتبر قرارداد بستیم. خودتون امضا کردین 

  .ی باشد ی بدآورم، اما نباید مسئله خاطر نمی چیزی به  

 ؟ شناختی... کی بودرو می این یارو واسطه  –
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کردن. گوشت تازه هرهفته  آقا، یه دامداری داشت. خودشونم ذبح می –

دادن. اسم یا فامیلش »آرین« بود... آقا، من از حسابداری و اینا چیزی  می

دونم، ولی یارو آدم درستی نبود. من تازه جای جلالی اومدم. تا دستم بیاد  نمی

چیه، یکم طول کشید. ولی بعد کلاً باهاش فسخ کردم. خانم ساریخانی  به چی

  .آد گفت چون ضرروزیان پای قرارداد نیست، مشکلی پیش نمی

  .داند ماجرا چیستمهگل بهتر از هرکسی می  

  .باشه، به کارت برس –

   .شودشود و دختر حسابدار با چندین دفتر و زونکن داخل می در اتاق باز می  

 .آقا، اینا دفاتر و چیزاییه که خواستین –

  

.........  

دنبال مهگل بروم. موتور را  افتد باید به شوم که یادم می سرگرم دیدن دفاتر می  

کشد که برسم. گوشی  ازحد طول می ام و با ماشین بیش به پارکینگ برگردانده 

دهد. برایش پیام  نمی زنم، اما طبق معمول جواب دارم و به او زنگ میرا برمی 

  .کندکنم که در را باز می فرستم منتظرم باشد. مستخدم را صدا میمی

  ؟جانم، آقا  –

و بده؛ تا جایی باید برم. این دفترا رو بذار تو جعبه،  مشَتی، سوئیچ موتورت  –

  .برمآم می بذار پشت ماشینم. می 
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ار یک موتور معمولی ها از آخرین باری که سوگیرم. سالسوئیچ موتور را می  

  .گذرد. حس خوبی داردام میشده 

  .آیدزمان مهراد پشت خط می گیرم، اما هم ی اصلان را میشماره 

  ؟رسم. تو کجاییاصلان، یکم دیر می  –

  .آیدخونسردش می صدای همیشه 

  .جاستخانم هنوز نیومدن بیرون. اون یارو ولی اینسر کارمم، آقا. مهگل  –

رانم. زمانی تمام  دهم و با سرعت بیشتری میاش می زیرلب حواله لعنتی  

که بهادر افخم فقط یک  افتاد؛ زمانیکارهایم با یکی از همین موتورها راه می

دستم که »سید« برایم خرید را در  پادوی ساده بود. هنوز اولین موتور و کمک 

 .ام دارمانبار شخصی

   .دلم برای پیرمرد تنگ شده است  

رسم از مهگل خبری نیست. حتماً پیامم را نخوانده است. موبایلم را  ی میوقت

  .کنم. یک پیام از طرف او دارم چک می 

 ."ی کنار دفترم. با مصطفی نشستم، بیامن تو کافه "

توان داخل  تر است. از بیرون هم می دهم؛ فقط چند قدم دور موتور را هل می 

گذارم. دید. موتور را جلوی کافه می  ی سنتی را با دیزاین سراسر شیشه کافه 

هایم را مرتب شود. کمی لباس اصلان هم داخل نشسته و با دیدن من بلند می

ریخته باشد، پشت مهگل به من  هم قدر بلند نیست که به کنم. موهایم آن می
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شود. همان زمان که موتور را پارک کردم، من  است، مصطفی اما متوجه من می 

  .را دید

اش از محمد بهتر  ی من است، اما لاغرتر. چهرهاندازه شود. قدش هم بلند می  

ها و لب و دهان است. لبخندی که  ها در چشم است. بیشترین شباهت آن 

ی  پردهگوید آن نگاه بی آورد برایم جالب نیست. حسی میمصطفی به لب می

  .تر استمحمد و نفرت او صادقانه 

 .د؛ یک حس خوب... حس تعلق داشتن زنگردد و لبخند می مهگل هم برمی 

 

  .جان هستم... مصطفیی مهگل خوندهسلام... من برادر  –

دهد.  شود، حس ناخوشایندم را افزایش می قدم میکه او برای معرفی پیش این  

  .بیشتر شبیه یک صمیمیت ریاکارانه است تا دوستی

ن را نقض کرده  قرمزهای ماز خط  فشارم. او خیلیبا کمی تأخیر دستش را می  

که فهمید مردی  شب به مهگل زنگ زد، بعد پیام داد. بعد صبح بااین است. نیمه

از من برای ملاقات با  در زندگی اوست، بازهم او را پایید و حال قبل

  .دختر من آمده استدوست

مصطفی به زحمت  خانم. آقا منم بهادرم... ببخشید منتظرت گذاشتم، گلی  –

  .افتادن امروز
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کنم. روی میز دو برش کیک  ندلی کنار مهگل را برای نشستن انتخاب می ص 

ی معمولی و مصطفی که  نشینیم. یک کافه و دو فنجان قهوه است. هرسه می 

  .چشم مهگل بیایدخواهد به تمام تلاشش را کرده که بهترین باشد... او می

   ...ی مصطفی بهت گفتمبهادر، دیشب درباره  –

شده قرار گرفته،  حوصله است. او دربرابر عمل انجام ان و بی نگاه مهگل سرگرد 

  .توان از کلافگی و لبخندهای تصنعی او فهمیداین را می 

بله، ایشون برادر آقامحمد و پسر ناپدریت هستن، یادمه... فقط متوجه   –

  ...جا جا بودن و پایان کار، بازهم این شم چرا صبح این نمی

  .بازشود؛ مردک دغل اش میسرفه باعثرد بتکه کیکی که به دهان می 

دونستم کسی تو زندگی مهگل هست... بعداز چند سال  راستش من نمی  –

  .شین، گاهی به دیدنش بیام واقعاً دلتنگ خواهرم شدم... اگه ناراحت نمی

تر یا... دوزم. این چهره برایم آشناست، شاید کمی چاق ام را به او می نگاه خیره  

  .ام. حس بدی به او دارمم او را کجا دیده دانفقط نمی

جایی که من خیلی  گم نه، آقامصطفی؛ ولی ازاوناگه بخوام تعارف کنم، می –

گم نسبت شما فقط از طریق مادر مهگل بوده و حالا هم  تعارفی نیستم، می 

که  دیگه نیست. پس برای من، شما هم مثل مردای دیگه هستین... اما این 

  .پسر ناپدریش رو ببینه یا نه... یه انتخابه و مربوط به خودشمهگل بخواد  

  .شوم و این یعنی پایان یک ریاکار برای منبلند می  
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  .گلی، من بیرون منتظرم –

معنی دارد او مزاحم همراه مرد دیگری   رفتارم مؤدبانه نیست، اما واقعاً چه  

   ؟ باشد

  ؟داری، مهگلتربیت چه صنمی تو با این الدنگ بی –

کند. از کنار  که من بشنوم بیشتر بلند می رسم. صدایش را برای این دم در می  

  .گذرماصلان می 

  ؟آقا  –

  .خواهم مصطفی هم بداند مهگل تنها نیستمی  

رو حساب کن. خوشم   تونی بری، داداش... دنگ خانوم این یارو رفت، می  –

  .آد کسی برای من خرج کنه نمی

گوید، اما رنگ مصطفی  شنوم در جواب او چه می شود. نمیلند می مهگل هم ب  

جا نیست. از  شود و نگاهش خشمگین. غیراز ما کسی این ساعت آن قرمز می

گوید. هرچه هست، مرد دیگر  شوم. مهگل چیزی آرام مینگاه او عصبانی می

 .خوددار نیست

 

که شب  اصلاً بگو این مرتیکه چه صنمی باهات داره؟ محرمی بهش  –

   ؟کنارشی 

 .کمی از محمد ندارد حدسم درست است... مصطفی هم دست 
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ام... اول محمد، حال نیز مصطفی و همه مجهول اطراف او سردرگم شدهاز این  

  .های مهگلخواب 

  .صدا و آرام آید؛ بیدهد و نه من. بیرون مینه او جوابش را می 

  ؟ چرا جواب اون مرتیکه رو ندادی –

کار   م عصبانیتم را به آن مرد نشان دهم، شاید با یک دعوا، اما این دوست دار 

  .ی حال بد من نیستچاره 

خاطر تو به کسی  همه تستسترون رو بگیری، بها... من بهبهتره جلوی اون  –

  .و بکوبونه به دیوار تونه سرش دم... اونم میتوضیح نمی

 .روددر یک لحظه تمام ناراحتی و عصبانیتم از بین می  

  ؟ این موتور کیه _

تر است و ضریب امنیتش کمتر. فکر موتور امانتی از موتور خودم خیلی کوچک  

 .کنم شاید بهتر است برای او ماشین بگیرممی

آید، اصلان او را  شوم، مصطفی هم با غرغر و عصبانیت بیرون میسوار که می  

  .داخل نگاه داشته است

  .نشیندمهگل پشت من می که تصمیمم را بگویم، از آنقبل

  .ای، بها، اون یکی انگار لژ خانوادگی دارهقدر تو گنده با این چه  –

  .چنان با ماستهای خشمگین برادر ناتنی هم خندد. نگاه می  

  .کنمهای گلی را به دور کمرم محکم میدست  
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سراغت،  دم با کمتر از تویوتا نیام بار رو ببخش. قول می  حالا این  –

  .خانم گلی

کنم. دیگر هزارتا  گذارد. گرمای تنش را حس می سرش را بین دو کتفم می  

  .محمد و مصطفی و مسعود هم برایم مهم نیست

میرزا بوده، منم دختر  گی، انگار بابام شازده قرقره خیال. همچین می بی –

های فاضل خلاص  تحفه اومدی قبول بود؛ از شر این ام میشازده... پیاده 

  .بشیم

کنم. از همین فاصله هم نیشخند  موتور را با چند بار استارت زدن روشن می

 ...شودمصطفی دیده می 

 !نازدشاید به ماشینش می 

ترسم بلایی سر مهگل  کنم. قلق این موتورها از دستم دررفته و می حرکت می 

  .بیاید

کنم، جوابی  می هایش کمی شل شده است. صدایش  کنم دست حس می 

 .دهدنمی

قدر کنم، آن کنم، چیزی به مقصد نمانده است. نگاهش می سرعتم را کم می 

  .خسته است که در همان حالت خوابیده 

   .گیرمتر می هایش را محکم کرد. دستماند و کار می کاش با خودم می ای
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. رسم، چند لحظه بعد سرایدار هم پایین استبه پارکینگ رستوران که می  

  .دهدآلود جواب می زنم و او خواب مهگل را صدا می 

  .پا شو بریم تو ماشین بخواب –

محض نشستن روی صندلی ماشین، خوابش  شود، اما به کمی هشیار می  

   .بردمی

........ 

 

   ؟مهراد، امشب کی دعوته –

  .خواهدهم دلم کمی استراحت می . من کنم مهگل بیدار نشود سعی می  

زنی، داداش  خان. با نوکر بابات که حرف نمی می، نه علیکی... بهادر نه سلا –

  .من

آید، او سر  آورد. صدای کارگرها می های او هم سرحالم نمیحتی خنده  

  .ساختمان است

  .و بذارمی مرگم رم خونه، شاید یکم بتونم کپه م... دارم می خسته  –

  ...کنهه فرار نمی قدر از خودت کار نکش، مرد. از دستت کخب، این  –

زنم و صندلی را  گیرم. مهگل با دهان باز خوابیده. دکمه را می اش را می کنایه  

  .خوابانممی

 ...خیال بشمآد؟ اگه اون لاشخورای اون شبن، بی شِر نگو... کی می  –
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خواد  آد. می هوای تو می آد، بیشترم بهارزش داره بیای. بابای آنا هم می  –

کیش باهم کار کنین... البته از من نشنیده بگیر... ولی اون جایی شراکتی تو  

  .خوابه که آب زیرش بره نمی

کننده است، اما نه برای من که  ی وسوسه شراکت با پدر آنا یک ایده 

  .امهاست عادت به تنها بودن پیدا کرده مدت 

وقته گرد شراکت  شناسی، خیلی و که میکار خوبی کردی گفتی. من  –

  .آییمدم... حالا ول کن، شب می چرخم؛ ولی بخواد، مشاوره بهش می نمی

   .اندرنگ میان آن صورت استخوانی به من خیره شده دو گوی درشت و سیاه  

 .آممن مهمونی نمی –

  .گونهکنم؛ نوازش صورتش را لمس می 

  .خوام با نیلی بیایمجا ببنده، می و یهمهراد... به آنا بگو اون سگش  –

  .گویم، شاید برای تنها نبودن مهگل دانم چرا این را می نمی 

  .اسب همسایه بیاباشه، بهاخان. شما بیا، با کره  –

  ...به من نگو بها، مهراد  –

  .خندد. بلندبلندمی  

  ؟سوسکه بگه بها، من نگم؟ حساسیتت برطرف نشدطور اون خاله چه  –

های قدیمی سوسکه. اسم جذابی است. یاد قصه خاله گوید او به مهگل می 

  .افتممی
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  .خری نرهی من کجا... مرتیکه سوسکه آخه توی پفیوز کجا، خاله  –

 .آیداش میی خندهکه قطع کنم، صدای قهقههاز آن قبل  

مهراد برای من یک موهبت است، یک شانس، یکی از بهترین اتفاقات زندگی  

  .من

آد... خاله سوسکه، پیرهن زری،  سوسکه. خداییش بهت میگه خاله بهت می –

  ؟شیشی؟ پیرهن تنم میکفش قرمزی، زنم می 

ام؛ از صورتش  گیرد. بازهم او را یاد چیزی انداخته اش رنگ غم می نگاه خیره  

  .خوانماین را می 

خوند. بابامم برای من  ساره عاشق این قصه بود. مامانم گاهی براش می  –

   .دادگفتم نخون، گوش نمیهرچی به مهتاب می  خونده بود.

کنم تا بپرسم. به پارکینگ آپارتمان  دل می سؤالی در ذهنم مانده است، دل  

  .شودشوم و ماشین تاریک می وارد می 

  ؟گلی... مهتاب واقعاً مادرت بود  –

کند و بازهم سؤال من  کشد. در را باز می وپایش را می نشیند و کمی دستمی  

   .واب استجبی

 

................. 
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  ؟ناهار چی داریم، بها –

آمد نیلی  ام که لباسم را دربیاورم. مشغول بازی خوش من هنوز فرصت نکرده  

ام بالای سرم  شلوارک لیمویی که برایش خریده و هستم؛ اما او با یک دست تاپ 

است که او   این کند پرسد. چیزی که من را خوشحال می ایستاده و از ناهار می 

  .خواهد غذا می 

چه گذشت« برای امروز مناسب باشه... از غذاهای این  فکر کنم »آن  –

  .کنم چندروزه تو یخچال هست، گرم می 

  .رودی لبش بالا می گردد و گوشهنگاهش بین من و نیلی می  

   ؟ کردیازاین، بدون نیلی چیکار می موندم قبل  –

کند؟! این محالِ ممکن است. فکر و حسودی میرود و نیلی پشت سر او. امی  

  .کنم روزی که او حسودی کند، گاوها هم پرواز خواهند کرد

 ...کردیاز من چیکار می زری. باید بگی قبلسؤالت اشتباهه، پیرهن  –

  .های دیزاین خانه گیرد؛ طرح دست میکشد و تبلت را به روی مبل دراز می 

  .وحالبازی، عشق ری... مسافرت، رفیق برسقول خودت، کارای خاکبه  –

چینم. کمی از هرچیزی،  ی غذاها را داخل ماکروویو میمانده های باقی ظرف

   .گیردام می برای دونفر کافی است. از لیست کارهایی که چید خنده 

برسری رو خوب اومدی... تنها رفیق من مهراده... من آدمایی که  خاک  –

ای یه دستم نیستن. اول مهراد، بعد عباس که  اطرافم هستن، اندازه انگشت
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وقت. آنا ندیدیش، بعد اصلان... جوجه زشته، من وقت تفریح نداشتم هیچ

  .گه هرکی یه مرضی داره، من مریض پولممی

  .کندسینه ، چشم ریز میبهشود و دست بلند می  

و خیلی دوست دارم. خب، فکر کنم این پوله که  راستش منم پول  –

  .اشتراک ماست وجه

دانم آخرین چیزی که  دار است تا جدی. من می اش بیشتر خندهی جدی قیافه  

او را ممکن است به من وصل کند، همین پول است. صدای آلارم دستگاه  

  .گوید غذا حاضر استمی

  ؟گلی، صبحانه چیزی جز نسکافه خوردی –

  .یخچال استگذارم. او سرش داخل ها را روی میز مییکی ظرفیکی

  ...نه –

  ؟ کنی دیگهنکرده کمک می کنی؟ خدای اون تو چیکار می  –

  .رودندرت سر یخچال میآید. او به صدایش نمی 

  ؟ کنی، زشتواون تو چیکار می  –

  .خنددریز می  

   ...هاستخوشمزه ٔ  گم بها، این شیرینیا واقعا می  – 

خوری؟ بیا بیرون... کردم، تو شیرینی میبیا بیرون از اون تو. من غذا گرم   –

  .ی چموشدختره 
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کشم. تصویری که جلوِ رویم قرار  گیرم و او را عقب میاز پشتِ لباسش می  

ی من  تنهراست سمت پایین ترین تصویری است که اثرش یک گیرد، شهوتیمی

و بر آن مشخص است. نگاهش پر از رنگ و نور است. دهانش پر از شیرینی و 

زند. سختی لبخند می ها را در دهان چپانده و به وم است باعجله چندتا از آنمعل

انگیز دعوت  بازی هیجان انگیز من را برای یک عشق یک دختر بد و شهوت 

های  کند... نافرمان کوچک... فکر بوسیدن آن دهان شیرین، آن لبمی

ت  بار، پنجه میان آن موهای شبرنگ و لخای شیطنتآمده از خنده کش 

رود و صداهایی که از  رنگ وقتی به اوج می کشیدن، دیدن این نورهای هفت

اش برای بیشتر خواستن و  گونهشود و بها گفتن التماساین دهان خارج می 

رسانم.  که او را به نهایت سرمستی می نظیری برای من از این لذت بی

تماماً   هایش... گلی راخواهم، سرخی جای ناخن هایش را روی تنم می دست

   .خواهمبرای خودم می

ملاحظه تسخیر نکنم. این میان  کنم که او را بیسختی خودم را کنترل می به  

  .آیدتر میبینم که نزدیک شود و فقط او را میتمام حواسم مختل می 

.............. 

 

.................. 

 مهگل ***
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وقت خوابیده. ب دیردانم خسته است، دیشهنوز لباس بیرون به تن دارد. می 

حتی فراموش کردم بپرسم کیِ فرصت کرد به آپارتمان مهراد برود و تشک  

  .بیاورد

  .کندزده میاو با کارهایش هر بار من را شگفت 

ی تاریک یک مرد را بیشتر ام، نیمهها دیده به لطف مردانی که این سال  

  .دهد انم می ها را نش ی روشن آن روزها، بهادر نیمه شناسم و این می

ی داستان کودکی من  "خوبهآدم "کردم او افتم. چرا فکر می یاد مصطفی می  

رسید تا از دست پدر و برادرش  موقع میکه همیشه به است؟!  فقط برای آن 

 ؟ رهایم کند

بودن را نشان داد. هرچند سعی کرد   امروز او هم همان روی سیاه پسر فاضل  

تمدنش نباشد، اما زین اسب را روی خر بگذاری،  دور از مانند برادر وحشی و به 

  .شود او یک اسب بشود نمی باعث

 شاید اگر اصلان نبود، او هم رفتار بدتری داشت وقتی طلبکارانه درباره مردی  

 .پرسیدکه دیشب تلفن من را جواب داد، می 

به او هیچ توضیحی ندادم، بیشتر اخطار بود که سرش را از زندگی من بیرون 

  .وردبیا

هم سری به یخچال  روم. او مشغول چیدن میز است. من به آشپزخانه می  

  .های زیادی دارد ها و خوراکی زنم.  او همیشه نوشیدنیمی



 ترمیم  صبا ترک

 
478 

 

 .های دانمارکی است کند، شیرینیچه بیشتر از همه توجهم را جلب می آن  

ردِ  سر گذاشتن با این مجای غذا، شاید هیجان سربه ها به ی خوردن آن وسوسه 

  .داشتنیعجیب و خواستنی... بهتر بگویم، دوست

شاپ نشست، با آن تفاوت لحنش  این را امروز درست وقتی کنارم داخل کافی 

خانم گفتنش حس کردم. آن اولویتی که به من   با مصطفی و من، با آن گلی 

گوید، اش برای من. حسی نادیدنی که به همه می دهد. آن رفتار مالکانه می

های  بازی. نه با دعوا و دادوقال، نه با غیرتی "این دختر برای من است"

  "ببخشید منتظرت گذاشتم"بچگانه؛ با نگاهش، با رفتار و وجناتش. با همان 

 .گفتنش که به دیگران بفهماند این دختر منتظر من بوده، نه تو

من  رود که طرف مقابل نشانه می هایی که نوک پیکان را به با آن هشدار  

شوم... و بعد خواهم اطراف مهگل ببینمت، اما اگر او خواست، مانعش نمینمی

خواهم  برد که به مصطفی بگویم نمیچنان از من دل می گونه ظریف، آن این

قدر ناراحتی بهادر شوم. که او عصبانی شود و من را فاحشه بخواند، اما آن  باعث

گوید ود، وقتی این مرد می از مالک این روزهای من بترسد که صدایش خفه ش

  .گیر پسر فاضل نشومحساب خرج من را اصلان بدهد که نمک 

ها پر از هیجان و دیوانگی، بلکه یک  من این مرد را دوست دارم، نه مثل قدیم 

  .دوست داشتن آرام و صبورانه 
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زده، با آن سیبک گلویش که  من بهادر افخم را با این نگاه براق و شهوت 

داری می کند... نگاه سرگردان و خمارش که  رود و خود سختی بالاوپایین می به

کند... های صبح را با نگاه دنبال می چرخد و جای کبودیبین چشمان و تنم می

اش ی مردانه گسیختههای لجام داشتن و مهار حس  من این مرد را که برای نگه 

 .را دوست دارمدست مشت کرده تا کاری نکند که من ناراحت شوم  

 

گیرم. من دلبری را خوب بلدم. من  جوم و نگاه از او نمیآرام شیرینی را می آرام 

کردم با فنون زنانه، مردِ نامرد و  ها را روزهایی یاد گرفتم که سعی میخیلی چیز 

ی جامانده از شیرینی را میان  خود جذب کنم. آخرین تکه کارم را به خیانت

خواهم، حتی موقت... حتی اگر دوستم  ین مرد را می گذارم. من اهایم می لب

ی من، اوقات او را خراب  گذارم خاطرات سیاه و زهرآلود گذشته ندارد. نمی

  .کند

ترم. صبح او  ایستم. حال من از او بلند روم و رویش میسمت صندلی می به  

که به خودش و آن تحریک شدنش  بهترین لحظات را برایم رقم زد، بدون آن

چیز برای من بود. این  ه کند. این یعنی فداکاری... چند روز پیش هم همه توج

جنسیت است،  چه به شود، آن ازخودگذشتگی است. مردی به جنسیت ختم نمی

  .نر بودن است، نه مرد بودن
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آورم. موهایم روی صورتش  ایستد و من سر پایین میروی من می روبه  

دستان من روی سر و موهای او.  پیچد و ریزد. دست او به دور من می می

ای که  های مردانه شود و طعمش، طعم او و صدا ی آخر بینمان تقسیم می تکه

گر و سلطهکشد. این بهادر است،  شود است. من را پایین میدر دهانم رها می 

کشد و حرارت تنش  کند، به آغوش میبوسد، لمس میخشن. مالکانه می

رویم. من را آرام  میان آغوش او به اتاق من می تر است. سوزاند. نفسش داغ می

های بزرگ صورتش را  ایستد و با آن دستگذارد. کمی عقب میروی تخت می 

  ...مالد؛ کلافه است. نکندگیرد. چندبار صورتش را می می

  ؟ چی شده، بها –

  .کشد چرخد و بازهم رو به من چند نفس عمیق میدور می  یک  

   ...ه... منشجوری نمی گلی، این  –

خواهد. بغض  خواهد. او با من رابطه نمیلرزد. او یک رابطه نمیدلم می  

توانم حرف بزنم،  آید، حتی نمیکنم. این نهایت تحقیر است. نفسم بالا نمیمی

   .کندانگیزی در من رشد می گویم. احساسات نفرتسختی»باشه« می فقط به

یست... یعنی تو برام مثل بقیه نیستی... ما باید حرف بزنیم... این مثل بقیه ن –

  ؟فهمیمی

   .کنم. حتماً گریه خواهم کردبه او نگاه نمی  

  .آره  –
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کند، روحم گویی  فهمم. حتی توان برخاستن ندارم. تمام تنم درد می اما نمی 

   .کندچیز را رسوا می چکد، همه ی اشکی که میاست، اما قطره هزاربرابر شده 

  .خانوم... ها؟ ببینم تو رو  گه این وسط، گلی می  این اشک چی –

گیرد. دیگر فقط یک قطره اشک نیست،  اش می صورتم را میان دست مردانه  

  .زنم زار می

خوای، چون  و نمیفهمم اینه که تو من فهمم. اونی که می دروغ گفتم، نمی  –

   ...مثل بقیه برات جذاب نیستم 

  .شودشتانش روی صورتم بیشتر می رود. فشار انگهایش درهم میاخم  

ی خنگ... یه نگاه به من بنداز... و کردی؟ دختره واقعاً این برداشت –

شم... من فقط زیادی ممکنه عجول باشم... جور بگذره، دکترلازم میهمین

ی اولت با  خوام توی تجربهست... نمینشدهریزیممکنه اذیتت کنم... این برنامه 

  .ولورده باشی که تو بعدش له  من مثل وحشیا باشم 

تواند به من بدهد.  ترین چیزی است که کسی می نگاه و کلامش صادقانه  

  .کنم درد دارد نشیند، اما حس می کند و کنارم می هایم را پاک می اشک 

  !مهگل  –

ام. او هم  قدر حس خستگی دارم که انگار کیلومترها دویده کشم. آن دراز می  

  .خوابدکنارم می 
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کنم.  کنم، بها! دیگه به خودم دعوتت نمی وقت من شروع نمی دیگه هیچ  –

  .مشه بری و تنهام بذاری... خستهمی

شوم، حداقل حالا  هایش هم آرام نمی کنم. حتی با حرف به او پشت می  

  .شومنمی

خوام الان محکم بغلت کنم، زشتو جان. بعدِ حرفایی که زدم، تصمیم  می  –

 .ناراحتی یا نهبگیر از بها 

 

قدر خوب است که تنهایم  فهمم چه خزد و میهایش به دورم می دست

   .دانم حق با اوستگذارد. از همین حالا هم می نمی

ی دیدن، خوش اومدن،  جوری بودم؟ یه پروسه از تو چه دونی من قبل می  –

پوزیشنای  تصورات جنسی، یکم لاس زدن، بعد تختخواب، چند بار سکس تو 

ندرت به  مختلف و کاملاً خودخواهانه و بعدِ مدتی، خداحافظی. قسمت اولش به 

جا بمونن. نباید انتظاری بیشتر که نباید اینکشید... بعد قوانین، این روز دوم می 

چه به برهنگی و از خوابیدن با من داشته باشن. تا وقتی با من هستن، خرج اون

ی بینی؟! صیغه و درد مربوط بود، با من... می زیبایی مثل اپیلاسیون و کوفت

  ...خانوم محرمیت؟ ابداً... تعهد؟ محال... ولی تو گلی

هایم  های ریزش به گردن و شانه شود و بوسهتر می ی بازوهایش تنگ دایره  

  .بیشتر
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  .و بیچاره کردی ولی تو زشتو... من –

گیرد و تنم . دلم قرار می نشیندخندد. نفسش با بوسه روی موهایم می آرام می  

  .شود قرار میباز بی

مردنی  قدر هلاک یکی نبودم که هلاک توی سرتق و لاغرتا حالا این  –

گی دیگه  شدم... فقط اینا نیست... تو مثل زیتونی... اولش طعمت عجیبه. می 

بینی حتی هوسشم وقت میخوری... تا یهبینیش میخورم، ولی هروقت مینمی

کنی... گلی... آی گلی... و شاد می ثل شرابی... کمی تلخ، اما دل آدم داری. تو م

   ؟دونیتو از دل بهادر چی می 

بندد. گذارم. چشم می چرخم. دست دوطرف صورتش می سمت او میبه  

شود. حتی  خواهم او را غرق بوسه کنم، اما به همان نوازش ابتدایی ختم میمی

یعنی زیادی نزدیک شدن. اگر بفهمد  خواهم بگوید این یعنی نزدیکی،نمی

اند؛ گونهها این رود. آدم دوستش دارم، تمام تاروپود پیوند بینمان ازبین می 

  .شوند... اما بهادرمحبت ببیند، هار می 

  .ش نکن دیگه... فکر کنم آمادگیش نیستفهمیدم... شاعرانه  –

ترسم، از  آینده می   دزدم تا احساساتم را نخواند. ازکند چشم می نگاهم که می  

  .قدر دوستش داشته باشم که رفتنش را تاب نیاورمکه روزی آن این

  .ها فراموش شودی اینآیم. بهتر است همه از میان بازوانش بیرون می
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مهتاب مامان واقعیم بود... پرسیدی تو ماشین... فقط... دختر دوست  –

ا ساره خوب بود... و دوست نداشت، چون بنداشت... البته انگار فقط من 

   ...گفت... ولش کن... ولی همیشه ورد زبونش بود که خیروخوشی نبینیمی

نشینم. او دست زیر سر تکیه داده، خیره نگاهم  روی پاتختی پایین تخت می  

  .ها را به صورتم کوبید ها را برای مهُنا گفتم و او همینروز این کند. یک می

برای تحقیرم از چیزی استفاده کنی... از این  روزی خواستی ببین... اگر یه –

  .کنمحرفا استفاده نکن، چون دیگه براشون تره هم خورد نمی 

هیچ تغییری در نگاه و صورتش نیست. این خوب است که همدردی   

  .کندنمی

  کیِ فرستادنت پرورشگاه؟ اصلاً چرا  –

  ؟فرستادنت

و ی مادریمم من اده داره، خانونه سالم بود که فاضل گفت نگهم نمی –

مشت  گفت... اونا یهی پدریم... اصلاً ندیدمشون... مامانم می نخواستن، خانواده 

تونم  خوان... برد گذاشت پرورشگاه. گفت نمیو نمیی پولدارن که من زاده حروم

داره... گفت... بالغ شده. دوتا پسر داره  نگهش دارم... گفت شوهرم نگهش نمی

و پسراشه... هیچی دیگه، خوشگل گند زد به   به شوهرم  شوهرم... این چشمش

  ...جور... یه مادرممادریش ... یه مادر اون

  .داند از من؟ بهتر که نداند بندد. او چه می بغض راه نفسم را می 
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 .کِی مرد؟ فکر کنم گفتی مرد –

 

کنم. رویش کامل با پارچه  ی اتاق نگاه می ی قدی گوشه به آینه 

خواهم خودم را ببینم، مهگل را... این حسی است که از  ت. میاسشده گرفته

  .صبح دارم... دیدن زنی که کنار بهادر است

آره، سرطان گرفت... استخوان... چند بار جراحی کرد. من تا روزای آخر   –

و قطع و پاش  نرفتم ببینمش... هنوز پرورشگاه بودم، هیجده سالم نبود... دست 

  ؟ دونی چی بهش گفتما... میجکردن... هر بار، یه

جا نخواهد بود.  کدام از آن تصاویر آن دانم دیگر هیچ روم. میسمت آینه می به  

کنم.  ام که او را پشت سرم حس می هنوز برای برداشتن پارچه دست نبرده 

جا  گذارد. آن مهگلِ بدبخت و حقیر دیگر آنهایش را دور کمرم میدست

  .کشم می نخواهد بود. پارچه را 

ای که بلند شده است؟ صورت استخوانی  تکه این من هستم با آن موهای تکه  

حالت؟  رنگ و بی تر است و ابروهای کم که با آن چشمان درشت ترسناک 

  .امگفت، بیشتر شبیه مادرم در روزهای آخر شده مصطفی راست می 

مل  و تحش... تو چطور من آخرین بار که دیدمش، عین من بود قیافه  –

  ...دخترات... منکنی، بها؟ در مقایسه با اون دوست می

  .نشیندام می هایش روی برهنگی شانه تصویر او کنار من عجیب است. لب 
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ی شه روت کار کرد... پروژهخب، یکم سخت بود، ولی فکر کردم می –

  .تر شدیده... تپلغذارسانی بهت داره جواب می 

   .تر استر کنار من جذاب خندد و تصویر او در آینه دمی  

  .دارت کردم... واقعاً جذاب شدی ببین چه مارک  –

توانم برایش اخم کنم، اما  دهد. فقط میگری صبح را نشانم می آثار وحشی  

  .واقعاً به من خوش گذشت 

سختی قدرهم سخت نبود، نه به شوم. آنکشد و از آینه دور می دستم را می  

  .آوردمبلایی که سر خودم  

ره، انگار بدش  غره می آد و چشم بیا بریم، غذا یخ کرد. همچین ادا می  –

 ...اومده

 

......... 

  .اخلاق، پا شو... باید حاضر بشیمگلی بد  –

که  آید این است که میان بازوهای او خوابیدم، درحالی آخرین چیزی که یادم می 

نشیند، یک لگد می  برد. دستش که روی ساق پایم کردم خوابم نمیفکر می

  .شوداش می خنده  باعثکنم که اش می حواله 

  ...پاشو. نیلی حاضره، من حاضرم، تو –
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کنم تا صبح هم  تر باشم، اما فکر می کشم تا کمی صبور چند نفس عمیق می  

  .کشمشوم. روتختی را روی سرم می گونه نفس بکشم، بازهم آرام نمی این

   ؟کنیو سگ می م... چرا من آبها، من از اول گفتم نمی _

  .کشد. لحنش پر از تفریح استروتختی را می  

شی چه جذابی... کلاً من خشن دوست  دونی وقتی سگ میخوشگله، نمی  –

  .ای شده برات پسرت چه تیکه دارم... پا شو ببین دوست 

  .های ابلهانه چیز را ندارم، مخصوصاً مهمانیی هیچحوصله  

پسر... تو باید گیره تو این سن، این چرندیات؟ دوست ت نمی خودت خنده  –

 .چندتا بچه داشته باشی، بابا 

 

های آبی، یک بافت  ی سفید با خط نشینم. بلوز مردانهساکت است. سرجایم می 

اش را  های مردانه هایی که بالا زده و ساق دست ی آبی پررنگ، آستین پاییزه

ه و شلوار جین مشکی. لعنتی... دهد با یک ساعت ظریف مردانبیشتر نشان می

افتد، اما آن  ام به قلقلک می رسد. کمی احساسات زنانه نظر میاو واقعاً عالی به 

گوید که خفه شوم. هیچ  گلی بدخلق درونم مثل یک ندای کارآمد درونی می

  .ای بین ما نخواهد بود، پس بهتر است کمتر اشتراکات روحی ایجاد کنم آینده

  ...کرار کنو تبازم حرفت –
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کنم  رود. تمام تلاشم را می کنم سوزن در گلویم فرومیزند. حس می لبخند می  

  .تفاوتیبرای بی

کنم؟ تیپت عالیه... اما من این  شده فکر کنی که تکرار نمی باعثچی – 

  .آمای نمیجای دیگه و هیچ مهمونی

کشد؛ شاید ورم  می کند و تا گردنم تیر آیم. گلویم درد می از تخت پایین می  

  .که بغض دارمخواهم فکر کنم مریضم، نه این کرده است. می 

لباس برات گذاشتم... این مهمونیا برای من مهمه، گلی. من تو همین   –

کنم. این مهمونیا هدفش مست کردن و آرم و کاسبی می مهمونیا پول درمی 

وبکوب . بزنی پر از هورمون نیستن..وحال نیست. آدماشم یه مشت بچه عشق 

خوام تو همراهم  رم، ولی میو این چیزارم نداره. من معمولاً با کسی نمی

  ...عنوان پارتنرباشی... برای تو یه معرفی رسمی به 

ها عجیب من را  خواهد باشد. این پسر، معشوقه یا هرچه که میپارتنر، دوست 

، درست مقابل  شومکنند. وحشی میام می اندازند و عصبانی یاد مسعود می به

  .چشمان او 

و چیز رسمی بینمون نیست و نخواهد بود... منرسمی؟! بهادر افخم، ما هیچ  –

شه  تو هرچی هستیم، تو این خونه، نهایت توی تخت هستیم... اونم دلیل نمی 

ی و خوب یادت باشه... نه اشتراکی، نه مایی، نه هیچ رابطه مایی ایجاد بشه. این 

  .... هیچیرسمی
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یا بدون محضر و شناسنامه و این چیزا عقدت کنم... نه صیغه... عقد... اگه ب –

  .کنیم... اگرم نه... که خب، نه خوب بودیم و ما شدیم، رسمیش می 

شوم از چه  زند که حتی کامل متوجه نمیقدر راحت و خونسرد حرف می آن  

  ...زند... انتظار عصبانیت و دادوقال دارم، اما حرف می 

  !؟ چی گفتم، گلی یا از صدای داد خودت کر شدی فهمیدی –

  ...من نشنیدم واقعاً چی گفتی –

خواهد من را اغوا کند؟ مهگل  هایش دارد. میآید. دست در جیب جلوتر می  

  ؟داخل آینه کجا و این مرد کجا

ها، عقد دائم؛ فقط غیررسمی... نه شناسنامه،  گفتم بیا عقدت کنم، نه صیغه  –

 .کنیماگه خوب بودیم، رسمیش می نه محضر. 

 

دهد؟ این امکان ندارد... نه حالا... من دو  عقد دائم؟ ما؟ چرا این پیشنهاد را می

سال منتظر بودم که حتی شده موقت، متعلق به مسعود لعنتی باشم. هرکاری  

کردم، هر تحقیر و توهینی را پذیرفتم، اما نشد... حتی...  باید خوشحال باشم.  

ترسم، من از ترحم  دایم باشد. باید... اما خوشحال نیستم... من می باید از خ

   .ترسممی

  ؟ زند. چراکنم؛ طولانی. لبخند مهربانی مینگاهش می  



 ترمیم  صبا ترک

 
490 

 

و بگی، بهادر... چی با خودت فکر کردی؟  من این حرفا رو نگفتم که این  –

  .امخوو نمیعقد... ازدواج چیز خاصیه... ما... من... اینباعقد یا بدون

ام و نه  کنم صرفاً برای خود واگویه کرده گویم که خودم فکر می قدر آرام می آن  

 .امبرای او حرفی زده 

جوری بگم... خوام، گلی... من بلد نیستم باید چی بگم، چه و میمن ولی این  –

جوری  ی من نبوده... این چیز این رابطه از اول مثل همیشه بارمه... هیچ اولین

  ...ته خیالم راح

کنم یک گدای محبتم، گدای  دهم که ادامه ندهد. احساس می دست تکان می  

  .تعهد... او حتماً دلش برایم سوخته... محال است چنین کاری کنم

حرفشم نزن، بهادر... لباسا کجاست؟ من نیازی به این پیشنهادا ندارم... از   –

خوام فکر کنی حرفام  نمی آم...جا اشتباه بود... امشب باهات می اولم اومدن این 

  .برای این چیزاست

کنم. کند، توجه نمی بینم. نامم را صدا می زنم. او را نمی گیجم و گیج هم می 

ی ی مبل است. یک شلوار لی روشن، یک بلوز دخترانه ها روی دسته لباس

درد  ی شکاری... با همان ترکیب رنگ لباس خودش. دلم به پاییزه با یقه 

   .آیدمی

  ...گلی –

  .زنماختیار پسش می نشیند، بیام می دستش که روی شانه  
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  . پوشمالان می   –

  ...خواد. مجبور نیستیم ریم... نمینمی –

  .های رنگی راآسمانی با گل های آبیِدارم، حتی آن کالج ها را برمیلباس  

  .ریمریم... تو اینا رو برام حاضر کردی، پس می می  –

قرارم. احساس خجالت و شرم،  وضوح عصبی و بیگیرد. بهاز دستم می ها را  آن  

انگیز بودن... من با تمام سرسختی و مقاومت  احساس درماندگی، حس ترحم 

داند که زیر این  داند. نمیکدام را نمی حس مفلوک بودن دارم و بهادر هیچ 

ت  چکان، از شدشده و زخمی با تنی خون ی سخت من، یک روح مچاله لایه

  .درد خوابش برده است

خواهم. من همان بهادر همیشه  نگاهش مهربان است و لبخندش. این را نمی 

  .کند برای من دل بسوزاندکسی که سعی می  را دوست دارم، نه این 

  ...وقت دیگه... میآد، شاید یه خب، نیاز نیست. اگه تو خوشت نمی  –

و به صورتش زل   ایستاده  کشم. روی نوک پاهایم ها را از دستش می لباس  

 .زنممی

با من مثل یه احمق بدبخت رفتار نکن، بهادر افخم... من نیازی به   –

خاطر اینه که  گم، فکر نکن به م میدلسوزیای تو ندارم. اگه گاهی از گذشته 

 .شم رحم بیاد... من الان حاضر می دلت به 
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..............  

 بهادر ***

خاطرش  توانم به این تنها چیزی است که می  حرف درست در وقت اشتباه... 

   .خودم را سرزنش کنم

از احساسش  بینم نگاه خالی آید، اولین چیزی که می وقتی از در اتاق بیرون می  

نظر تر به سنداشتنی و کم است. در آن بلوزوشلوار دخترانه، جذاب و دوست

  .آیدمی

خوای  اس داشته باشم. می کردم منم همرنگ اونا لبعالی شدی... فکر نمی –

  ؟و مرتب کنم موهات 

کشد. روز اولی که او را  میزانش می کنم، دست به موهای نااز او که تعریف می 

روز   بلند بود دیدم، شوکه شدم، حال بهتر از آنو دسته، کوتاه با موهایی که دسته 

  .است

  ؟ تو آرایشگری بلدی؟ یعنی کوتاه کردن و این چیزا –

بس است؟ رنگ تعجب نگاهش... انگشتانم را میان موهای  آتش این یک  

رقصانم. یک حس عالی دارد و بازهم همان حرکت همیشگی.  اش میابریشمی

   .نزدیک شدن بیشتر با این لمس

 تو کانون که بودم یاد گرفتم، البته فقط پسرونه... چند بار برای مهراد و سید  –

کنم... پشتش اگه کمی  شون می.. مرتبرو کوتاه کردم... خیلی فرقی ندارن.
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شه... یکمم روی اونا کار بشه... برو تر از دستکای موهات باشه قشنگ میکوتاه 

  .و دربیار، بیا تو حموملباسات 

دهم که  هم بعداز یک بحث دردناک. به او حق می لبخندش قشنگ است، آن  

داشتن او فکر  گه حل برای ننتواند اعتماد کند. من چند روز است به یک راه 

ست. باید بگردی، گفت: »حتی زن هم یک سرمایه کنم. سید همیشه می می

کردن وقت سند بزنی که   ده رو پیدا کنی. بعد بدون تلفچه بهت سود می اون

بدونی مال خودته. فقط فرقش اینه که این سرمایه تنها مالی نیست، روح و  

. پس باید به این سرمایه  گذاری شدهی هستی تو روش سرمایه روان و همه 

  .«ت توجه کنیی چیزای دیگه بیشتر از همه 

دانم نه پول، نه ظاهر،  خواهم، ولی می فراری را تماماً می حال مهگل همیشه  

وقت گذارد او هیچ بودن نمی کدام روی او تاثیری ندارد و حس موقتیهیچ

اعتمادش را جلب   از پیشنهاد، اولخاطری به من داشته باشد. باید قبل تعلقِ 

   .کردم می

  .برمکنم. وسایل را به حمام می لباسم را عوض می  

  ؟ شهدیر نمی –

کند خودش را بپوشاند، اما نگاهش را  زیر به تن دارد، او سعی نمی تنها لباسِ  

زباله را برایش به عنوان  زیر به تن دارم. یک کیسه هم فقط لباسِ دزدد. من می

  .خنددکنم. با دیدن آن می می پیشبند درست 
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رسید بشه ازش این استفاده رو کرد... فقط لفتش نده؛ من  به فکرم نمی  –

  .ًاعصاب صدای قیچی ندارم واقعا 

  .کنم بنشینداشاره می 

ده دقیقه کوتاه کردنشون، چند دقیقه شستن، سشوار، نهایت بشه نیم   –

  .ساعت

ام. برای یک زن این کار را نکرده حال کنم، تابه اش می نشیند و آماده می  

   .تر استموهای مردانه راحت

  .وده دقیقهساعت ت یکم طول نکشید؟ شد یک گم بها... ده دقیقهمی  –

  .زنم. نتیجه بهتر از چیزی است که انتظار دارمآخرین قیچی را می 

ساعت شد... پا شو دوش بگیریم. پر از مو   تموم شد، غر نزن... کجا یک  –

  .مشدی

  .استشود. کف حمام پر از موهای ریز شده بلند می

  ؟... گند نزدی که قدرم مو نداشتما گم من این می  –

ام را بشویم. شاید یک مدل  کنم  تا حاصل خرابکاری دستی را باز می دوشِ  

  .آیدمتعارف از کار درنیامد، ولی از نظر من به او می

 .آد. بامزه شدی من خوشم می گم عین آرایشگاه زنونه شد، ولی  نمی –
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ی حمام کردن  ریزم. این دومین تجربه کمی از شامپوی خودم روی سرش می 

ی دیگری برایم  اوست و باید اقرار کنم این دو بار، بیشتر از هر حمام دونفره

روزها بیشتر یاد   روزها خودداری بیشتری دارم. این عالی بوده است. این 

   .افتمهای سید می حرف

قول خودش از وقتی گفتند فلانی در  عاشق خورشید، همسرش بود. به  او  

باری که با مادرش به   روستایشان دختری زایید به اسم خورشید و از اولین 

خواست. سید مرد ریزنقش و  دیدن نوزاد رفته بود، خورشید را برای خودش می 

بلند بود  تر داشت و قدی خودش، خورشید هیکلی درشتگفتهمهربانی بود و به 

شد، اول سراغ  و هردو عاشق هم بودند. یادم است هر بار که وارد خانه می 

پرسید. گاهی حتی من هم  زد، احوال می رفت، گپی میعکس خورشیدش می 

شه،  گن زن لطیفه. زود نرم می همه می "گفت: کردم. او همیشه میسلام می 

ی که ظاهرش  کنن. زن درونش موجود سخت و محکمیه. اونولی اشتباه می 

سخته، مرده. اونی که باطنش سخته، زن. اگه فکر کردی اون ظاهرو لمس  

کاری مهمه،  کردی و تمام، باید بدونی که اشتباه کردی. نرم کردن اون اصل 

 ..."برعکسش مرده

زور وادار به ازدواج کرده بودند. بچه بود. بعداز  گفت خورشید را به سید می  

  .ازدواج فهمیده بود
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سال طول کشید تا خورشید   که یک گفت و اینهایشان میبازی وگربهاز موش 

  .بشود خورشید و نورش را به او بدهد 

توانم بفهمم اصلاً  جا هم می کشد، اما از همین جلوی آینه نشسته و سشوار می  

حد از پیشنهادی که هر  دانستم چرا تا این کاش می متوجه کارش نیست. ای

   .پذیرفت، آشفته شده است دختری بارغبت آن را می 

   .خورد، پنج تماس از مهراد دارم، دو تماس از عباس موبایلم زنگ می  

  .زنی، مهراد، خوبه زنم نیستیقدر زنگ می چه  –

فرمایی کنی، بهادر؟ همه اومدن، فقط منتظر تشریف اصلاً معلومه چیکار می  –

  .والا موندیم حضرت

زند کار یک ناشی بوده. کاش  موهایش زار میمهگل کارش تمام شده است.  

  .کردم کردن بسنده می  به یک مرتب 

  .الان راه میفتیم... سگ آنا یادت نره، مهراد –

  .شودکند و تماس قطع می فحشی نثارم می  

   ؟ای، چیزی سر کنی تو مهمونیخوای یه روسریبریم؟ می  –

کند. او عالی  ام را تن می خریده ای که برایش رنگ پاییزه مانتوی خاکستری  

  .کندشده است و این من را برای خریدهای بیشتر ترغیب می
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تر از اولش نشده که من هرجا دستم  خاطر موهامه که خب، افتضاح اگه به  –

دم، نظر رسیده بود کوتاه کردم بدون آینه... بعدم... آخرین چیزی که اهمیت می 

  .ستبقیه

خاص خودش است. شاید برای همین است که او را   های مهگل مدلمهربانی  

گویم عاشق او هستم؛ عشق چیزی برای سنین نوجوانی  خواهم. نمی واقعاً می 

مزه کردن یک  شود بیشتر شبیه مزه است. حسی که در این سن ایجاد می 

های زندگی. شبیه  شراب کهنه است؛ کمی تلخ، کمی شیرین، طعم گذشت سال

  .های تابستاندر شب یک نسیم ملایم و خنک 

واقعاً نیلی رو ببریم، بها؟ برات زشت نیست؟ باز سگ یه چیزی، این   –

  .ستگربه

اش را برای  کنم. زنجیر ظریف قلاده دخترک آرام و مخملی را بلند می 

دانم این دختر تنبل و بغلی بعید است تکان  اندازم، هرچند میاطمینان می 

  .بخورد 

زنم با کسی،  ی کار حرف می خوام وقتی درباره میآد. ناز سگ خوشم نمی –

  .تنهایی درودیوار رو نگاه کنی

   .رویمبیرون می 

 ؟ جاگیرن اونو تحویل نمیدونی من پس توام می  –
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گیرم تا به  اش را می است. چانه دهد. نیلی را بغل گرفتهنگاهش را به من نمی

  .ود از او بعید استگرفتن خ کم صورتم نگاه کند. این میزان از دست 

ت سر رفت. که  آرم که تو مشغول باشی، وقتی حوصله گلی! نیلی رو می  –

خور بشی... از خدامه دورت نگردن... تو با  زنک دم نیازی نباشه با یه مشت خاله 

جور آدمیه... بعیده  دونن بهادر چه جان می آی و اونایی که اون من داری می 

  .رو بالا بگیر، خیلی بالاتر از اون آدما  س خودت بخوان پا رو دم من بذارن... پ

ام راه  نفسی که همیشه در او دیده رسیم و او با اعتمادبه به پارکینگ می  

  .رودی سخت خود فرومیرود؛ آرام و محکم. او به درون لایه می

های  از مهمونی متنفرم، بها... مخصوصاً مهمونی شما پولدارا و اون نوکیسه  –

  .مآبدلقک 

تر ها راحت ریم پول دربیاریم... نوکیسه جور بهش نگاه کن که ما می این  –

  .های نوشون رو به همه نشون بدنکنن... چون دوست دارن کیسه خرج می 

ای از مانتوی او را به دهان گرفته و رفتاری  سکوت کرده است و نیلی تکه  

  .دهد همراه با خُرخرُشبیه شیر خوردن انجام می 

  .خورهنگاش کن، این فسقلی انگار داره شیر می  گلی! –

چیز  خواهد بدهم، فقط بفهمم به چه پرد. حاضرم هرچه می گویا از خواب می

  .کندفکر می
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آره. بهشون حس  خواد بگه دوستم داره، ادای شیر خوردن درمی آره... می  –

  ؟ ده... اون جعبه چیه رو صندلیخوبی می

  .امها را کاملاً فراموش کرده . آندفاتر  افتم و یاد مسئول خرید می  

آها... اینا رو یادم رفت... دفاتر و فاکتورای جمالی، مسئول خرید اکبریه...  –

   ...امروز یکی از دخترای حسابدار، دفاتر رو آورد و گفت که اینا مشکل داره

  ؟گیو میحسابای آرین  –

  ؟دونستیتو می  –

  .کنم، خیلی خونسرد استمی باتعجب نگاهش  

 و... من بهشون گفتم. علامت زدم و به نامنی آره، فکر کردم فهمیدی اون –

  .هم گفتم قراردادو کنسل کنه 

  .شومای هم نکرد. ناراحت می او واقعاً موجود عجیبی است! حتی به من اشاره  

  ...طور سکوت کردی؟ باید مستقیمگلی، چه  –

درصدی که قول دادی رو نریختی به  طبق قرارمون اون یک باید؟ تو حتی  –

ی خودمون قاطی نکردم، پس تو هم نکن... سر مار  حسابم... من کارو با رابطه 

نظرت   هاشم کاری کردم دست از لاشخوری بردارن... بهرو تحویلت دادم، توله 

  !؟ برد، زیادی نبودبرای دختری که منفعتی از تو نمی 
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ود. چگونه قرارمان یادم رفت؟ مبلغ کمی از اکبری نگرفتم.  شدهانم بسته می 

با راهنمایی و پیشنهاد مهگل، تمام پول و خسارتم را از او گرفتم، بدون 

  .دردسرهای شکایت

  .بود... خودتم نگفتی، خبو بده. جان خودم پاک یادم رفته حسابتشماره  _

  .کندبرایمان باز می  ایم و سرایدار در رای ویلایی مهراد رسیده به خانه  

گلی... هرکی هرچی گفت مربوط به گذشته، فرق نداره کی، حتی آنا،   –

و بالا بگیری و خوب جواب بدی. توی این جماعت حرف مفت  خوام سرت می

  .دونن که خودم خبر دارم، پس... راحت باشچرخه، اما حتماً اینم می زود می 

.............. 

 

......... 

 مهگل ***

برد، آن حس  جدی و لحن محکمش، حس ترسی را که دارم ازبین می  نگاه

  .پیچه و درد در گلو را دل

  ؟شییعنی ناراحت نمی –

شناختم، همیشه  این برایم جالب است. مسعود اگر بود، مادرم و هرکه را می  

  .کردندبرای جواب دادنم، من را سرزنش می 
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سرش تو ماتحت زندگی کسی  جا بخوره و هرکی که گه بی  معلومه که نه  –

  .و چید... پس بچینجا دمش باشه، باید همون 

دهد. آل باشد. حس خفگی به آدم دست می قدر خوب و ایده چیز این نباید همه  

چیز آن است که حتی فرصت نکنی بخواهی و بشود. بهادر خوب  که همه این

  .چیز عالی استاست، حداقل برای من زیادی همه 

ای بسیار  ام بهادر و نیلی، رابطه روزها متوجه شده  گیرد. اینن می نیلی را از م 

که کسی  کردم. این وقت تصورش را هم نمی قوی باهم دارند. چیزی که هیچ 

  .مثل او حتی بخواهد حیوانی دوروبرش باشد

 ؟آریخانوم... تشریف نمیگلی  –

  

.........  

  .ندازهجا می و این هاشهمونی ی پدر آناست. هرازگاهی، مهراد مجا خونه این  –

گیرد و دست  ی بزرگ با سبک قدیمی، اما تمیز. دستم را محکم می یک خانه  

اندازد. گرمای او حس اندک سرمای پاییزی را از تنم  ام میدیگرش را دور شانه 

آید. ام میبرد. یکی از خدمه برای گرفتن کت بهادر و مانتو و روسری می

ها، خدمه و  ها و مهمانیخواندم، از عمارت رمان عاشقانه می ترها که قدیم

خواندم، اما این  های زیبا و زنان و مردان درحال رقص می پذیرایی، آن لباس

ی مدرن  خانه فقط نمایی قدیمی دارد. نمای داخل آن بیشتر شبیه یک خانه 
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فته  کنم زیاد چشم نگردانم. قبلاً با مسعود به چند مهمانی راست. سعی می 

های شبانه با رقص و مشروب و هزار گند دیگر  ها بیشتر پارتی بودم، ولی آن

  .بود، اما این واقعاً یک مهمانی است 

  .چه عجب... پدرخوانده وارد شد  –

رسد. نظر میتر از دفعات قبل به مهراد با بافت قرمز و بلوز مشکی، خیلی جوان  

ان از ناخرسندی اوست. اهمیتی  نگاه خیره و سلام باتأخیرش به من، علناً نش

  .گذارم حساب دیرتر آمدنمان میدهم و آن را به نمی

قدری که من  تعداد افرادی که در سالن پذیرایی هستند زیاد نیست؛ نه آن  

 .کردم، بیشتر یک دورهمی دوستانهتصور می

ها از او به من و بعد نیلی  شود. نگاه ها می توجه آنجلب باعثورود بهادر  

کنم با تار کردن نگاهم  ها و من سعی می ها و تعارف دادن  گردد. دست می

شود. فکر دیدن یک آشنا  ، اما نمیکسی را نبینم؛ شاید استرسم کمتر شودهیچ

  ...یا

  ؟ اومدی بهادر؟ انگار قضیه جدی شده _

آورد. او مثل چند باری که  نگاه بیرون می صدای آنا من را از بازی تار کردن 

وقرمزی ی مشکی دیدمش، بسیار شیک و زیباست. مخصوصاً امشب با دکلته 

کننده است. موهای بلوند و  ریز ظریف یاقوت، خیره که به تن دارد و آن سینه 

آید و این واقعاً  دانم او از من خوشش نمیشده و یک آرایش سبک. می شینیون
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تر او برای من خوب برایم مهم نیست. استرسی که دارم بیشتر برای بهادر است. 

کس جز من  خاطر من حرفی بشنود. هرچند هیچتر از آن است که به و مهربان

  .از حقیقت خبر ندارد

  .برای ما از اول جدی بود، آنا... تو سختش کردی برای خودت  _

هم بیشتر شبیه دو حریف برای مبارزه است، اما نه مبارزه  نگاه هردوی ما به  

  .ی ماندن در رینگ برای داشتن بهادر؛ برا

و بسپار به من... و این  بابام خیلی وقته منتظرته تو کتابخونه... دوستت –

  .نازنازی رو 

کند و نیلی را از  گیرم. او دست دراز میتر می ناخودآگاه دست بهادر را محکم  

  .کندتابی می گیرد، اما دخترک شیطان میان دستان او بیبهادر می 

  .شناسن. چه سرتقیه... تو برو، بهادررو می  گن سگا صاحبشونمی  _

ها شلوغی و سروصدا را ابداً  شود. گربهگیرم و حیوان آرام می نیلی را از او می  

  .دوست ندارند

گوید، گوید و صدای اعتراض آنا که نامش را می بهادر چیزی دم گوش او می  

گاه بهادر سخت و  شود و نها نگاه کنم. صورت آنا قرمز می شود به آن می  باعث

  .چرخد کند که آنا هم نگاهش میای اشاره می تهدیدکننده. به گوشه 

  .اومدمدخترای سابق منم هست، وگرنه مجهز مینگفتی مجلس دوست  –
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شناسم. یکی همان پرنده که اسمش  ها میحداقل دو نفر را میان جمع زن 

  .یادم نیست و دیگری همان دختر داخل دفتر

چیکن. اون فرانک  توردم. پرستو که با یزدان اومده، انگار چیک من دعوت نک –

  ...که براشون اومد داشتیهم با اون پسر ارمنیه. مثل این 

گزد. نگاه متأسفش از بهادر به من است. دستم  کند و لب میحرفش را قطع می 

ی خالی دور  نفرهکشم. یک مبل تک را از بین انگشتان محکم او بیرون می 

زدن   حرف ها، ایستاده دیگران هدف من است. گویا در این مهمانی  ازدسترس

  .ی باکلاسی استنشانه

  .شن نمی من ناراحتی باعث سابقت  دخترایدوست  ٔ  برو، بها. مسلما– 

حال که امشب من با تعدادی کفتار سروکار  هرگذارم. بهدستی به کمرش می  

  .خواهم داشت 

همراهت نیست. کارم داشتی، یکی از خدمتکارا رو  گلی، گوشیت که حتماً  –

  ...بفرست دنبالم

  .از پر شدن مقصد برومدهم. باید قبل تأیید تکان می سری به  

  .برو راحت باش، بیگ من –

کنم. واقعاً دوست ندارم جای کسی باشم که امشب بخواهد به  ها را رها می آن

 .من کنایه بزند
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دارتر پر شده  وسالهای سن ها از خانم ایر مبل شوم. سروی مبل چرمی ولو می 

کنم کمترین تماس چشمی را با کسی  که باهم مشغول گفتگو هستند. سعی می 

  .داشته باشم. حداقل قرار نیست با کسی حرف بزنم

شنوم، ولی واقعاً برایم مهم نیست در پی آن، چه  اسم بهادر را چند بار می  

  .ین شب جهنمی تمام شودخواهم اآید، فقط میهایی می حرف

دار است،  یک سینی پر از لیوان و چند گیلاس که حتماً نوشیدنی الکل  

خواهد.  ها با مایعات رنگی را می گیرد. دلم یکی از آن گیلاس رویم قرار می روبه

شود، اما انتخابم  های مخلوط و سبک سرو می ها نوشیدنیعموماً برای خانم 

  .استتنها نگاه و یک تشکر کوتاه  

از شام یه نوشیدنی بخور، مهگل. یکم دیگه میز شام حاضره... راحت  قبل  –

  .باش

آورند. تمام حس خوب من برای تنهایی یک صندلی میزبان برای آنا می

آید. بهادر را دوست دارد  دوزم. از آنا خوشم می ام را به او می پرد. نگاه خیره می

ها نگاه هم  اعت به امثال مهگل شود، وگرنه این جم کلام می که با من هم 

  .کنندنمی

جا بمونی... مهمونای خاطر بهادر این من راحتم، آنا... نیازی نیست به –_

  .ای هم غیر من دارین دیگه 

  .نگاهش جایی پشت سر من است  
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  .کنهم می خوام با لاشخورا تنهات بذارم. بهادر خفه نمی –

های دیگران  ام که نگران حرف شده قدر بزرگ اندازم. آن ای بالا می شانه  

  .نباشم

ی امشب هم من  میل خودته... من به کسی بدهکار نیستم، آنا... لاشه  –

  .نیستم

هایش به لبخندی تصنعی کش  دانم چرا. لب زند. نمینگاهش برق می  

  .آیدمی

  .مزاحم که نشدیم، آنا جان –

سرش را زیر بغلم برده و  دهم. نیلی بندم و سر به مبل تکیه می چشم می  

  .حد به من نزدیک نبودهوقت تا این کند. هیچخرخر می 

  .مهگل معروف شمایین؟ همدیگه رو قبلاً دیدیم _

صورت، پرستو اگر بود  این حتماً همان دختر داخل دفتر است. درغیر این  

افرادی که در  کنم و از تعداد زد. چشم باز می احتمالاً به این لوندی حرف نمی

  .شوماند، شوکه می این مدت کوتاه اطرافمان ایستاده 

ساله است با موهایی که  گردم. او یک زن حداقل سی دنبال منبع صدا می به  

   .بار به رنگ مشکی هستنداین

  .روز تو دفتر بهادر هست که... بله، دیدیم اگه منظورتون اون –
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ها را  دهد. من این گرگ هم فشار می خواهم دیگر حرف نزند. فکش را به می  

  .شناسم خوب می 

  ...جور عجیب و شلختهکمی از امشب نداشتی. همونروزم دست اون –

  .که کنارش قرار گرفته پرستو استآن

  ...فرانک جان  –

کنم. من نیازی به حامی ندارم. تمام استرسی که داشتم، با  حرف آنا را قطع می 

  .هاستی این سال گزین آن، خشم انباشته رود. جای میها ازبین  دیدن این آدم 

فراموشی بزنم، ولی خب،  رو به  کنه خودم کردم ادب حکم می فکر می  –

کنم، تنها چیزی که اون وسط عجیب بود تو بودی  روز رو مرور می  هرچی اون

پای بهادر افتاده بودی، فران جان... اگه فکر کردی امشب  که برای التماس به 

 .ی محفلتون کنین، کاملاً در اشتباهین و گوشت مرده تونین من می

 

پرد. بقیه هم با کلماتی مثل وحشی و زنم. رنگ از روی آن دو می پلک نمی 

شوند. من یک وحشی باشم، برایم بهتر از موش ترسو بودن  ادب دور می بی

  .است

  ...بر سر اون بهادر کنن با خاک  –
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خوای تو  زنی... اگه میی اون حرف می رباره و ببند فرانک وقتی ددهنت  –

جمع ما آدم حسابت کنن، به بهادر و انتخابش احترام بذار، وگرنه خدمتکار دم  

  .دهو تحویلت میدر لباسات 

   .ی این صراحت و وفاداری او هستم آید، شیفته من از آنا فقط خوشم نمی 

  .زنممی  کند و من لبخندشود، نفس رها می دورمان که خالی می  

خاطر  آد، آنا. تکلیف آدم باهات معلومه. برام مهم نیست تو به از تو خوشم می  –

  .بها از من متنفری یا هرچی... تو زن خوبی هستی

ای که داشتی  من از تو متنفر نیستم، مهگل... اشتباه فکر نکن؛ من از گذشته  –

هرچی هست، و که فاکتور بگیرم... چون آد. حالا رفتار سردت خوشم نمی 

  .ترسمآد. برای بهادر می ی تو بدم می معلومه بهادر دوست داره. من از گذشته 

آنا برعکس ظاهر لوند و طنازش زن محکمی است. برای همین بهادر از او   

  .بردحساب می

کسی جز  ام نبودن... پس هیچ تو مهگل نبودی، آنا... مسعودم نبودی... بقیه –

افتاده... برام اهمیتی نداره دیگران چه قضاوتی دارن.  دونه چه اتفاقاتیمن نمی 

  .و نگذروندن. پس برن به درک گذروندم رو که من ازسر  اونا چیزایی

   .شودگوید و آنا بلند می خدمتکار دم گوش او چیزی می  

  .آد دنبالت... فکر کنم بهادر خودش می سرویسهشام حاضر شده، سلف  –
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روند و من نیلی را  شود. همه برای شام به اتاق غذاخوری می می سالن خلوت  

دهد.  برم، او بوی خوبی میکنم. سر میان موهای بلندش می تر بغل می محکم 

  .دادم کار را با ویلی انجام می این

   ...جا تنها لم داده، طنین جانببین کی این  –

ای به من نگاه  گونهبه ها شناسم. سالن خلوت است و آناین دختر را نمی 

تر باشد. موهای  اند. شاید کمی از من بزرگ کنند که انگار شکار پیدا کرده می

آید. صورتش برنزه شده و ترکیب  نظرم اصلاً به او نمی  دارد که به  طلایی

  .مناسبی با رنگ زرشکی لباسش ایجاد کرده است نا

ن موقعیت قرار دارد، ناراضی  نظر از این که در ایدختری که طنین نام دارد، به  

  .است

  .خانوما، گلی شکار خوبی براتون نیست –

طلایی ها ایستاده است. دختر مو پرند. پشت سر آنبهادر! دخترها ازجا می  

  .زندلبخند لرزانی می 

  ...سلام آقای افخم. فرناز هستم. اون شبِ مهمونی یادتونه؟ آخر شب –

توانیم از فرشته به یک شیطان  یک لحظه میها در دختر موشرابی... ما زن  

ایستم. شوم و کنار بهادر می زدنی. بلند می همبه هم در چشم تبدیل شویم، آن 

گیرم. اش را می ی کمریگذارم و زنجیر ظریف قلاده نیلی را روی زمین می
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ی رفتن، بهادر ولی ایستاده. از بحث بدون نتیجه بیزارم؛ چیزی که دختر  آماده 

  .دنبال آن است ی به موشراب

جوری گفتی،  اگه بها یادش نباشه، من شما رو یادمه. دختر موشرابی... این –

  ؟ بهادر

یاد دارم  ی او حرف زد یا نه، اما خوب به شب بهادر درباره حتی یادم نیست آن  

  .من چه گندی زدم

   دهد با این بحثنمای بهادر و برق شیطنت نگاهش نشان می لبخند دندان 

پرد و برق خشم در نگاهش، نفرت عجیبی  کند. رنگ دختر می ارد تفریح مید

 ..ی بحث با اوستترین کار ادامه همراه دارد. احمقانه به

 

  .گیرد تا برویمبهادر بازویم را می

از این مهمونیا متنفرم. بریم یه چیزی بخوریم. کار من دیگه تموم شده،   –

  .بریم بعدش

  .آیدایم که صدای دختر میه هنوز چند قدم دور نشد 

ی خوبی داری، مهگل... زبون درازیم داشتی از اول... ولی حق داری  حافظه  –

دوییدی، بقیه رو و یادت نیاد، از بس دنبال مسعود عین سگ پاسوخته می من 

  ...دیدینمی
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زند، دختر  شود. بهادر دیگر لبخند نمیزنجیر نیلی از دستم رها می 

   ...موشرابی

آد، خانم ساریخانی...  و یادت نمی دونستن؟ من اوه، ببخشید! آقای افخم نمی  –

تونم شد... کی بود؟  و که یادته دیگه، زن فامیل دوست محنا ارجمند... اون

  .محمد؟ ها... طرلان... مُحی خودمون

داده بود. با بینی   "وِزِه"فرزانه... دختر مومشکی و خجالتی که محنا به او لقب  

آمیزش  .. او هیچ شباهتی به خاطرات من ندارد. اهمیتی به لحن تحقیربزرگ.

  .دهمنمی

درسته.... نبایدم یادم بیاد، کوبیدی از نو ساختی، فرزانه... من، کلنگی بودی   –

ریزی، اشتباه کردی. این فقط  و میکنی با این حرفا زهرتیادمه... اگه فکر می

ت... اون عادت داره به نفر دوم یه رابطه  ی مُحی جونکرم ریختنه... اما درباره 

آد. اگه تصور کردی اینا رو جلوی بهادر بگی، اون بودن... تو هم انگار بدت نمی

و جراحی  آد سراغ تو، یه احمقِ کودنی... جای دماغ و فک و گونه، مختمی

  .ی دوزاریکردی، دختره می

بجوم. صدای مهراد   ی این دختر راخواهم خرخره کند. میبهادر مهارم می  

  .زند، فرزانه اما دهانش بسته شد آید که بهادر را صدا می می

.............   
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و جور خون، خونتچی رو بگی، این حرص نخور... اگه مثل آدم به من همه –

خانوم که من مثل گاگولا، هنگ نکنم که محمد چه ربطی به   خوره، گلی نمی

  ... این با اونه، اون با یکی دیگهای.محنا داره. شده سریال ترکیه 

. شاید اگر مهراد نیامده بود، من فرزانه  دانم بخندم یا هنوز عصبانی باشم نمی 

آمد و به مهراد و آنا که پی  ها در کردم. هرچند بهادر از خجالت آنرا خفه می 

های سطح پایینی ها آمده بودند اخطار داد که دیگر در چنین دورهمی آن

کند و اگر کسی کاری با او داشت، نیازی نیست هرچی  نمیشرکت 

  .را دعوت کند. این دقیقاً چیزی بود که او گفت "ولاشآش "

خوری... یعنی دختری هم اطرافت بوده که  فعلاً که تو داری حرص می –

 ؟ ی منو بکنهعالی باهاش نبودی و دکَش نکردی که نخواد پاچه جناب 

هم نخوردیم و از مهمانی بدون خداحافظی و  کند. شام سرعت را زیاد می  

  .باعصبانیت خارج شدیم

  .وجور کنم توجهت که من با این زردک نبودم. اومدم بعضیا رو جمع قابل  –

کند، یا شاید من هنوز  کنم. نه عصبانی است، نه شوخی می نگاهش می  

  .توانم تشخیص بدهمنمی

موهاش، نه زرد. خوبم ازت  شب شرابی بود  چیه، پشیمونی؟ درضمن، اون – 

 .آویزون بود
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رود. دیگر از آن عصبانیت قبل  پرد و به صندلی عقب مینیلی از بغل من می 

  .اثری در من نیست، بیشتر تفریح برای گفتگو با بهادر 

سمت خود  گیرد؛ نه محکم و من را به کند و گردنم را می دستش را دراز می 

  .چسبم... با خشونتمیکشد. به او  می

و برای سکس قبول نکردم که حالا  آره، خداییش پشیمونم چرا پیشنهادت  –

ی وحشی، نگرفته بودمت فکر کنم زردک،  جور تو کف نباشم... دخترهاین

  .لازم بودجراحی 

  .خندد کنم تا گردنم را ول کند و او میی پهلویش می مشتی حواله 

ه ریزه... اون تویی، گلی... گذشته از شوخی، این  از قدیم گفتن: فلفل نبین چ –

و دارن ... چه خبره؟ مگه این پسره مسعود چی  جماعت انگار کلاً قصد جونت

  ؟داشته 

ترسد، اما  دزدد. طفلک بهادر، از واکنش من می مسعود... نگاهش را می  

  .اندروزها حال من با وجود او خوب است، پس گور بابای مسعود هم کرده این

  ؟واقعاً او چه داشت

  .مسعود خیلی هم آس نبود، فقط... اون... واقعاً هیچی نبود، بها –

  ؟ی او حرفی بزنم. واقعاً مسعود چه داشتگردد درباره حتی زبانم نمی  

فهمد نگاهم با  کند. میرویش را نگاه می عمد فقط روبهکنم، به نگاهش که می  

  .گیرداوست، اما نادیده می
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های تیپ بابام بود.  که نخوام برات بگم، بهادر... اون فقط تو مایه ن نه ای –

قدوبالای معمولی داشت. صورتش قشنگ بود. موهاش خرمایی و چشماش  

قدر که اون رنگ چشمای بابام بود... اولش وقتی تو مسیر برام بوق زد، از این 

  عین اون قشنگ بود شوکه شدم... بعد اون ماشین خارجی و پولاش که

گم داد... اون خیلی طرفدار داشت... نمیو بهم میی یه زندگی راحت وعده

  .و نههای گرگو دیدم و پنجه و گول زدم... لباس میش گولم زد، خودم خودم 

 ؟ دلت تنگ شده –

پرسد، اما نگاهش را از من  بیند که این را میدانم در من چه می نمی 

  .دزددمی

دونی چه سؤال مزخرفی پرسیدی؟ تو  دتم می کنی؟ خوحالا چرا نگام نمی  –

دونی اون مدت من چی تجربه کردم. می دونی... اگه زمان با همین  نمی

و ببینم و تو روی یه موتور که پیک غذا باشی  خاطرات برگرده عقب... من اون 

شینم  و هردو به من پیشنهاد دوستی بدین، بدون هیچ شکی ترک موتورت می 

  .کنمش می و یه انگشت فاک تقدیم

خندد، بهادر مرد خوبی است، حتی اگر  هایش که چشمانش هم می نه فقط لب  

  .برای من نباشد
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ی تو گی من تو سبک و سلیقه تصورشم جالبه، پیک غذا؟ برای همین می –

موتوری بودم... قبولم  کنی؟ پیک و رد می نیستم؟ برای همین پیشنهادم 

  ؟ کردیمی

ندارم. نگاه نکردنش را، مقایسه کردن و از گذشته  این گفتگو را دوست  

  .ها را دوست ندارمپرسیدن

. اون از انسانیت هیچی نداشت.  پرسیدی مسعود چی داشت، گفتم هیچی –

شه،  ی من هستی یا نه، مربوط به قبلاً می که تو سلیقه پولم مال باباش بود. این 

خوام. گفتم من تعهد نمی  و قبول نکردم، چون از اولم که پیشنهادت بها. این

خوام... من حتی شبایی مثل  خوام. وابستگی و دلبستگی نمیمسئولیت نمی

 ...خوامامشب رو هم نمی

 

گونه آزادانه در انتهای  خواهم؛ من بهادر را همینگویم او را نمینمی

که باشد، خوب است، اما نه بیشتر. فقط در حد  خواهم. این هایم میروزمرگی

ای، ساعتی کنار هم بودن. در  ی گذرا. در حد کمی درددِل کردن. وعدههارابطه 

قربان، ی یک مخروبه با مالکیت کسی مثل مش حد که از تنهایی گوشه  همین

بین دیوارهای نمور نپوسیدن خوب است. اما دلم دیگر هیچ دوست داشتن و  

زنانه   ی یک مرد بودن، فکرهایخواهد. مفلوک و دردمند علاقه عشقی را نمی

 ای دختری دیگر دل از او برباید یا غم دیر کردن که آیا نکند روزی، لحظه 
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از پس عشق و   هایی که آمدنش را خوردن و منتظر ماندن. دیگر دلم آن حقارت 

ای به زندگی  خواهد. منِ درون من مرده و هیچ مرده آید را نمیعلاقه می

  .گرددبازنمی

  ؟خوای، گلیدی رو نمیخوای یا کلاً هیچ مرو نمیمن  –

کنم. بهادر  پیچد. گلی گفتنش غم دارد، این را حس می داخل پارکینگ می 

کنند با عقلشان  ای هستند که فکر می یک مرد است. مردها موجودات ساده 

کنند و امان از  گونه نیست. مردها با دلشان زندگی می گیرند، اما این تصمیم می

دست گیرد تا با منطق و عقل مردها  را به روزی که یک زن، افسار دل مردی 

دست گرفت و من را زیر پای  بازی کند. روزی یک زن افسار دل مردی را به 

دنبال آن است،  آن مرد که حال در گور خفته، لگدمال کرد. دلی که بهادر به 

  .توانم پیدا کنم قدر له شده که دیگر اثر آن را روی زمین نمی هاست آن سال 

چیزو، کنی همه پرسی... چرا فلسفی مید و تو سؤالای سختی می آخوابم می  –

آد. شاید قبلاً نه، ولی الان منم به بودنت خو  بهادر؟ ما از هم خوشمون می 

کردم... من دنبال رویابافی و این چیزا نیستم. دنبال شاهزاده و قصرم نیستم... 

  .نی بدون مسئولیت آرزوی هر مردیه... ازش استفاده ک یه رابطه 

 

...................  
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پوشم. من حتی  زنم. لباس راحت برای خواب می هایم را مسواک می دندان  

برای خودم از یخچال شیر و کیک و مخلفات جادویی که همیشه دارد و  

گونه ام... ولی او هماندانم علتش چیست، برداشته و جای شام خورده نمی

بست و من را در سکوت تنها گذاشت.  ساکت بالا آمد و به اتاقش رفت و در را 

 .خیر ساده، انتهای این روز برای ما بودبهفقط یک شب 

   .دانم چرا که نمی ناراحتم... نه برای تنها گذاشتنم، برای آن 

شود، هجوم  تر است. شب که میاز نیلی خبری نیست. او هم کنار بهادر راحت 

ها در  شود. خیلی وقت بود که آن ام آغاز می گرانهخودتخریبهیولای افکار 

های خوب در  ها همیشه با حس زدند. گویا آنسکوت نمور اطرافم پرسه نمی 

ها پایکوبی  آیند ویرانت کرده و بالذت روی ویرانه زندگی مشکل دارند. می 

 .کنند

کاش روی حرفم  ی من... ایامشب، شب مسعود است. شب گذشته  

ام  رفتم. مسعود و اطرافیان او، هم گذشته و هم آینده تادم و مهمانی نمی ایسمی

خیر را طلبکار هستند. شاید دعای مادرم است. شاید واقعاً عاقبتی از من به 

 .شودنمی

زنم. شب و سکوت و یک شهر فقط از این  پک عمیقی به سومین سیگار می  

 .مانند زیباستنمای برج 
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هایم از فرط خشکی و فشار برای  دانم چشم می  کند و ندیدهسرم درد می 

خود  ام. بیام کرده خود بهادر را وارد بازی نحس زندگیاند. بینباریدن قرمز شده 

ها و مردانه  ام، محبت شده تحقیر ی وجودِ همیشهذره کنم او را که ذره سعی می 

و هر   های اکسیژن برای زندگی نیاز دارندچون ملکول هایش را هم کردن  خرج 

کشند تا شاید مهگل را کمی بیشتر سر پا ایستاده نگه دارند،  نفس می بار او را به 

بار اگر بروم، او حتی تا صبح  ام. شاید اینباخت کرده وارد این ماجرای همیشه 

زبان شود به بار واقعاً بخواهد بروم، فقط دیگر رویش نمی نفهمد. شاید این

عود من را یک زالو صدا کند. مثل آن  بگوید. شاید او هم روزی مانند مس

  "وارکَنه "ی من را برای زندگی، با وصف زندگی روزهای آخری که مبارزه 

ودندان حفظ ای را با چنگ کرد. من قسم خوردم دیگر هیچ رابطه توصیف می 

 .نکنم

سوزد، اما  حس شده است. ته حلقم می زبانم از طعم تلخ و گس سیگار بی 

. باید جایی باشد که بروم؛ جایی که باز هم بشوم مهگل  آیمبازهم کوتاه نمی

اند. تا برایشان برقصی و سرگرمت شوند، تو را  گونهها این از بهادر. آدم قبل

ی  کند با خواندن چند جمله جور دیگر. او فکر میخواهند. بهادر هم یک می

آن  حلال. مهم دل است. مهم فکر پسِ چیز تمام است؛ حلالِعربی دیگر همه 

هم  است. فکرت که صاف نباشد، تو بگو هزار صیغه و محرمیت... حتی آن

 .ات شودتواند صافیِ ناخالصی نیات درونینمی
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  .و خفه کردی با سیگارخودت  –

تر است  با زیرپوش و شلوارکردی به چهارچوب تکیه داده. شبیه مردان قدیم  

های  که او میان لباس ین گفتند پیژامه. حتی فکر اکه هنوز به شلوار راحتی می 

نظر دار به دار و شلوارکردی بپوشد هم خنده دار، یک زیرپوش آستین مارک 

  .رسدمی

  ؟ نخوابیدی –

   .گیرم و آخرین کام را از سیگارنگاه از او می  

  .جا بری؛ همین امشبکردی از این حاضرم شرط ببندم داشتی فکر می  –

کاری  کنم. نیازی برای پنهانی حفاظ تراس نگاهش میاز درون شیشه

  .نیست

و قبول کن، بها... زندگیِ تو رو گشتم... حقیقتآره... داشتم دنبال جاش می  –

از حالت نرمال درآوردم... خودمم باز انداختم تو چاه اطرافیان مسعودشکاری که  

   ...برای فراموش کردنشون از خیلی چیزا گذشتم

تر و ها بهادر واقعاً بهادر است، مردانه ا این لباسشوم تا به اتاقم بروم. ببلند می  

  .ترجالب

  ؟ کنی؟ به اون آدمات واگذار می و راحت به گذشتهمونو رابطه  یعنی من  –

  .کلامش تلخ است، اما نه به تلخی بغض خفته در وجود من 
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خاطر ارزشی که داری، از کثافت گذشته و خودم  خوام تو رو به نه. فقط می  –

فهمه دور نگه دارم... تو مرد خوبی هستی، بهادر... ببین حتی اون حیوونم می

  .تر از منیقدر خوب که تو چه 

ی خوبی  چرخد. او هم وقتی بهادر هست، با من میانه نیلی بین پای او می  

   .ندارد 

  ...و دوست داری ست، گلی... مگه نه؟ تو هنوزم اوناینا بهانه  –

کند  دهم. این برای هرکسی است که فکر می نشان می  انگشت وسط را به او  

  .دل دارمی لعنتی هنوز مهری بهزاده من از آن حرام 

  .شود اش مانع میشود. دست مردانه خواهم در اتاق را ببندم، اما نمیمی  

. هر کاری  رسه، گلی داشتنت به ذهنم نمی  دیگه هیچ راهی برای نگه  –

کنم کمی تنهایی فکر کنم... چون . حتی جرئت نمیکنم، باز تو دنبال فراریمی

کنی، رفتنه... این انصاف نیست من تاوان دونم به اولین چیزی که فکر میمی

  ؟فهمیی آدما رو بدم... میبقیه

حال او هم  دهم. دلم به آید، اما بازهم قورتش می بغض تا بیخ گلویم بالا می  

  .سوزد. واقعاً انصاف نیستمی

زد... من واقعاً  وقت گند نمیدیدی، یا اکبری هیچو نمین روز من کاش او  –

آد مثل اون دخترا که  کنی من بدم می جور باشه، بها... فکر میخوام این نمی
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نظر یه دنبالتن و حسرت دوستی با تو رو دارن، تنها فکرم تلاش برای جلبِ 

   ؟ تیپ پولدار مثل افخم باشهخوش 

هایش روی بازوهایم  زیر گریه بزنم. دست  خواهم شود. می نزدیک می 

  .نشیند؛ نرم، مهربانمی

وذکرت دزدیدن قاپ افخم باشه. تو هزار پله  خب، نیازی نیست مثل اونا فکر  –

زنه که یکم تو به فکرش باشی،  جلوتری... چون افخم بیچاره به هر دری می

خوای، یه موتورم  سرعائله رو زدم. بضعیفه... ببین برات تیپ مرد زندگی با هفت

خانوم... اصلاً   شم، گلی ی پیک موتوری بودنمه... برات پیکم می دارم مال دوره 

  ...مدت با همین تیپ نقش بازی کنیم. تو فقط بگوخوام یه می

ی تواند دل مرده کسی جز بهادر افخم می معنای واقعی و چه خندم؛ بهمی  

  !؟ های از سر دردشمهگل را زنده کند با شوخی 

زنم، تو  ترین مردی هستی که شناختم، بها... من دارم عر می یعنی تو دیوونه –

  ...وقتاون

شود. هجوم دستانش بین موهایم، تنم،  اش گم می خنده و حرفم میان بوسه 

شوند. جا سرازیر می های پر از نور و شگفتی، همه یک روی پوست و تمام حس 

ی مردی در روزگاران  رود هجوم وحشیانه می رود دردهای گذشته. یادم یادم می 

 .های زنی را از درد و تحقیرکنم ناله دور بر تنم. فراموش می 
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ها و  ها و حجم محبتها. میان بوسه عریانیمیان دستان او، میان تن  

هایم خوب  شوم که مردانگی را دربرابر زنانه های مردی گم می عاشقانه 

وتاب من را به دنیای خواستن و خواسته شدن  تب شناسد. با ناز، با نیاز و با می

دهد، برای هرچه نیاز است. میان تن و  . این مرد به من حق تقدم می بردمی

کنم  خواهم. حس می کنم، او را بیشتر میبار حس می  رقص نیازش، برای اولین 

های دیگر در برابر مال او شدن، همه پوچ است. شنیدن نامم میان  لذت

فهماند بار به من می انی و مردانه در اوج و از زبان او، برای اولینهای انسلذت

 .بخش است بودن برای بهادر چه لذت گلی

 

اش یک موسیقی دلنشین است و سنگینی های عمیق و مردانه صدای نفس 

که تماماً محافظ تن عریانت مردی مثل  تر. اینبخش بازوهایش به دورم، لذت 

حس ارزشمند بودن، حس این که فقط یک    داشته شدن، اوست، حس دوست

که تنت نه، بلکه این  بستر برای ارضای نیازهای حیوانی یک مرد نیستی؛ این

اش است  که روحش و اوج مردانگی برد... اینروحت است که او را به اوج می 

ها کم نیست، حداقل برای من که زمانی  برد. این ی لذت می که تو را به قله 

ام را  بستری برای کسی بودم که حکم مرد رویاهای دخترانه فقط یک بسترِ هم 

  .ام شد داشت، ولی کابوس زندگی انسانی 

   ؟ گلی... چرا بیداری –
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ضرب  کند. به ی اشکی از میان چشمانم فرار میکند. قطرهآلود زمزمه می خواب  

سمت خودش. چراغ کنار تخت را روشن  چرخاند به شود و من را می بلند می

  .دکنمی

  .چی شده؟ تو اذیتی، گلی؟ ببینمت –

پیچد و بلند  دهد کمی خودم را جمع کنم. ملافه به دور خودش می فرصت نمی

  .تر ببیند. ترسیده استکند تا واضح شود چراغ را روشن می می

  .من خوبم... شاید زیادی خوبم  –

تنم  آید و روتختی را روی شود و باتردید کنارم  می نگاهش مشکوک می  

  .کشدمی

گی، خوبی؟ فقط تنت نه ها... خودتم خوبی؟ چرا پس... فکر کردم  راست می  –

  ؟ گریه کردی

حال کسی نگران خودِ من  فقط یک قطره اشک و او آشفته است، تابه  

   .استنشده

فهمی نه... خوبم، بها... همچین عمیق خوابیده بودی، فکر کردم نمی  –

  .بیدارم

روی صورت من. از نزدیک صورت او واقعاً  ارد؛ روبه گذسر روی بالش می  

تر از من  بار بزرگ  تر است. این مرد که چندبرابر من است، قلبی هزاران بزرگ

  .دارد. بهادر لیاقت خیلی بیشترها را دارد
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همه مهربان باشد. نباید تن و روان کشد. نباید ایندستش را روی صورتم می 

  .اج کند خود محت گونه به من را این 

  .کنمشی، حس می من خوابم سبکه... اکثراً... وقتی پا می  –

ی دستشویی تا کمی دور باشم، کمی فکر کنم. من  شوم؛ به بهانه بلند می

نهایت عالی. او ی بدون کاستی را نکرده بودم، یک بیبینی یک رابطه پیش 

ن را رها  دانم یک روز در اوج م کند و میرباست که من را جذب می مثل آهن 

کند که به  آمد و سرانجام همان نگاهی را به من می کند و با سر فرودخواهم می

  .امی خودم را دیده اش داشت، من حداقل دو نمونه از آیندهدیگر زنان زندگی 

  ...صبر کن  –

کند، اما درنهایت همان زیرپوش مردانه  هایم را جمع می خیزد و لباسبرمی  

کند. هنوز پیچیده در ملافه  حرف تنم می د، آرام و بی نشیناست که بر تنم می

شوم، پوشاند. از این رفتارهایش بیشتر غمگین می است. او خودش را از من می

کند در تنم.  کند. زیرپوشش را مرتب می چرا که شتاب ضربه را بیشتر می

  .کندخواهم بروم، اما بازهم میان بازوهایش اسیرم می می

بار بود...  مون برای من اولین های رابطه. تمام لحظه قدر بد نباشاین  –

و باید خانوم... فقط آدمش  احساس نیستن، گلی گن، مردا بی همچینم که می 

  .خود کن پیدا کنن... هی نشین فکرای بی
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دوست دارم میان آغوشش بخزم و بازهم او را تجربه کنم. دوست دارم او را   

   .م، هی بهادر، من دوستت دارم ببوسم و بگویم بهترین است. بگوی

گیرم، چیزی به آغاز سقوط نمانده... روزشمار را باید شروع  صدا فاصله می اما بی 

  .کرد

.............   

 بهادر ***

کند. مهگل از همان لحظه که تخت را  معنای واقعی کلمه او از من دوری می به

ای که  ، اولین جمعه ی ماستترک کرد، از من فاصله گرفته است، امروز جمعه 

ایم. اولین روز بعد از اولین رابطه که باید اعتراف کنم  ما رسماً وارد رابطه شده 

کدام برای من مانند  دهم، هیچ کردم انجام میها فکر می چه در این سال آن

ی خارج از تمام معیارهای مردانه  دیشب کامل و پر از احساس نبود. اولین رابطه 

از چیزی که مطمئنم او هم از آن لذت برد، این دوری  اما بعد ام. گرایانهو جنس 

   .کنمکردن را درک نمی 

  ؟ ریکجا می –

ام  کند. کلافه پوشد. همان مانتو و شلوار سیاه همیشگی. نگاهم نمی لباس می  

ای که برایش درست کردم را فقط تست کرد. تمام  میل صبحانه کرده است. بی

  .ق بود یا هرجایی که من نباشممدت را در سکوت، یا در اتا

  .آمرم، تا شب می جایی می  –
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دنبال  خواهم. برعکس عادت همیشه، حال این منم که به من حرف زدن می 

  .یک کلمه از او هستم 

شده،  گلی، بهم بگو چت شده؟ از وقتی که رفتی تو اون دستشویی خراب  –

  .م کردی مثل یه غریبه شدی... کلافه 

دور از دسترس است. از مهگل من خبری نیست. ما مردها  نگاهش تیره و  

ای هم نداریم. این موقعیت برای  ای نیستیم و روابط پیچیدهموجودات پیچیده 

  .کننده استمن ناتوان

ست. به کارای خودت برس، منم به کارای  من خوبم، بها... امروز جمعه  –

ین رو ببین چی شده.  کتابایی که آوردی رو چک کن. اون آرخودم... اون حساب 

هم نزن، و بهدونم، هرچیزی... فقط ریتم زندگیتبرو بگرد با دوستات... نمی

 ؟ اوکی

 

ام. من! بهادر  معنای واقعی کلمه، کلافه و سردرگم شده ایستم. بهرویش می روبه

توانم باجرئت بگویم به هرچه  افخم با یک تشکیلات وسیع، یک آدم که می 

آیم. سانتی برنمیوپنجمتروشصتام؛ از پس یک زن یک ام، رسیده کرده اراده 

  .مهگل من را آچمز کرده است 
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اون لباسا رو از تنت دربیار، مهگل. برو بشین تا باهم حرف بزنیم. عمراً بذارم   –

و گم کنی بیرون، مگر مثل آدم رفتار کنی و مثل آدم بگی چه  از این در گورت 

  .متمرگته. بیا برو ببین

به من دست نزن، لعنتی. تو آدم نیستی... ازت متنفرم بهادر... ولم کن،   –

  ...ی وحشیمرتیکه 

دهد برای رهایی. ام می کند. مشت و لگد حواله گیرم و او تقلا میبازویش را می 

خواهم اذیتش کنم، اما این رفتارها را درک  خواهم خشن باشم. نمی نمی

کشد که نکند او ای که داشتیم، مغزم سوت می طه کنم و از احساس گناه رابنمی

کنم  کنم آسیبی به او نزنم. روی مبل پرتش می را مجبور کرده باشم. دقت می 

  .نیایم باید به مرگ راضی شوم ایستم. از پس او بررویش می و روبه

گی تو اون مغز واو می  جا و واو به شینی اینوداد نکن عین مرغ... میجیغ  –

  .گذره. برای منم ادای دخترقویا رو درنیار ت چی می ترونه کوچیک دخ

مالد. امیدوارم کبود نشده باشد. با خشم به  گیرد و بازویش را می آرام می  

  .دهددندان نشان میو زند. دخترک لجباز برای من چنگ چشمانم زل می 

 و نشون بدی، تموم شد؟و گم کن، بهادر... فکر کردی چی؟ زورت برو گورت  –

و  کاری بخوای بکنی . حالا هر فکر کردی با من خوابیدی، خرت از پل گذشت

  ؟و ببندممن دهنم 
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توانم درک کنم که چه  کشم تا سرش فریاد نزنم. میچند نفس عمیق می  

کند. من او را دوست دارم. مهگل بدون اغراق  افکاری او را از من دور می 

دانم چرا او این را متوجه  نمیبهترین اتفاق در زندگی شخصی من است. فقط 

  .شود که برای من با دیگران فرق داردنمی

قدر شکننده و  رود. شاید نشان ندهد که چه نشینم و او عقب می کنارش می  

فهمم سعی  پذیر است، اما من از آن فک فشرده و نگاه رو به بالای او میآسیب

  .کند بغضش نشکند می

جور. خرت از پل گذشت چیه آخه؟ من به تو  گلی جانم... عزیزم، نکن این  –

چیزم هست... خودت  کنیم. شاهد و همه گفتم بیا عقد کنیم، فقط ثبت نمی 

کار بدی کردم؟ از دیشب که بیدار   عصبانی شدی... عزیز دل بها. خب من چه

  .دی به من کنم راه نمیشدی، شمشیر از رو بستی. هر کار می 

تر شده. لابد  کشد، اما نگاهش نرم ب می برم تا نوازشش کنم؛ عقدست می 

کنم. مقصر هم نیست، مسعود او را  کند بعداز رابطه او را رها می احساس می 

چیز نگوید، ولی من از میان خاکسترهای  حتماً اذیت کرده است. شاید او هیچ 

  .بینمی آرزوهایش را می ی او، اسکلت سوخته گذشته 

کارو باعقد  کسی که بخواد ول کنه بره، این و عقد کنی. من نیاز ندارم تو من  –

گم تعهدی نداشتی و رفتی... هرچند  جوری حداقل می کنه... اینعقد میو بی
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همه واقعاً مهمم نیست... ما قرار نبود تو کار هم دخالت کنیم، بهادر... من این 

   .خوامو نمینزدیک بودن 

شوم از  د. کلافه می اناو برخلاف تمام کسانی است که در زندگی من بوده 

  .دانم باید چه کنم که نمیاین

و دارم. بیا بریم یه نگاه کنیم، ولی... حق نداری  باشه... من کلید واحد پایین  –

  .ت، هر ساعت و هر لحظه که بخوام نذاری بیام خونه 

تر متعلق به من است. چیزی که این روزها  گویم آن واحد کوچک نمی 

  .های من یکی از موانع بین ما است ام این است؛ پولفهمیده

  .شودتر و گاردش هم باز می شود. کمی آرام نگاهش نرم می  

کنی؟ خیلی گرونه که... من... خب، اون پولی که  جا رو اجاره می یعنی اون –

قدره، ولی شاید بتونیم با اون یه خونه یکم  دونم چه باید بدی من، نمی 

  ...ترپایین 

که آن پول سهم اوست، حق دارد، اما  مانم. در این یت میبین خندیدن و عصبان

  .که از آن برای دور شدن از من بخواهد استفاده کند، نهایت شرارت استاین

خواد. اون برای خودت... قراردادو با  گفتم واحد پایین پول تو رو هم نمی –

 وجدان بگیری... جلویخواد عذاب زنم. نمیبه اسم خودم می  صاحب ملکش 

خوای بری روز  خانوم... حالا بگو کجا می  ترم، گلیچشمم باشی راحت 

 ؟ ایجمعه 



 ترمیم  صبا ترک

 
530 

 

خواهد برود که  شود. دیگر آن گارد و ناراحتی قبل را ندارد. از کنارم می بلند می  

  .گیردنشانم. دخترک عاصی آرام نمی کنم و روی پایم می اسیرش می 

  .ول کن، بها... لوس نشو –

  .های او دلچسب است؛ کمیاب و دلنشینخندد. خنده اما می  

بازی  شه؟ یکم کمتر چموش بارم برای من لوس باش، چی می  خب، حالا یه  –

  .کنم که خودت خسته بشی، قلدرخانوم قدر لوست می دربیاری، اون

مالم. امروز از صبح انتظار لحظات آرامی را داشتم، لحظاتی که  بازویش را می  

  .بیشتر محبت کنمشاید بگذارد به او 

شب تا  تر باش، به من فرصت محبت بده... از نصفه خوبی، گلی؟ یکم آروم  –

  .و به دلم گذاشتیحالا، حسرت یه بغل کردنت

کند تا از زیر بار  توانم او را روی پاهایم نگه دارم. مهگل هرکاری می نمی 

  .است شدن یا هر نوع محبتی فرار کند. این برای من غریب داشته  دوست

 ؟ کردی، حضرت آقا قدر توجه و محبت میتو به بقیه هم همین  _

 

  .امروم. احساس یک نر را دارم، در تعقیب ماده دنبالش می 

خداییش نگاه کن، دنیا عوض شده. انگار من شدم شیر نر، دارم دنبال ماده   –

ست. بمون، باهم بریم بیرون کنم... مهگل جان، امروز جمعه موس می موس 

  .دیمبگر
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  .اندازداش را روی دوش می خندد و کوله می  

آد... من با  . بهت میام نه، شیر نرو کشتی، بها، هیچیبا این تشبیهاتت من  –

  .گردمزهرا، سر خاک بابام. تا ساعت چهار برمی رم بهشتِمترو می

خواهم فکر کنم که نکند سر  افتد. نمییاد پدرش می روزها مهگل زیاد به این  

کند. حال که باهم یکی رود. حسی مانند خار اذیتم می اک مسعود هم می خ

   .امایم، بیشتر از قبل روی او حساس شدهشده 

  .زنیمام می ریم... یه چرخیبذار باهم بریم، با موتور می  –

  .کند. انتظار مخالفت دارمیک لحظه مات نگاهم می  

  .ا موتور جا خیلی دوره بخوای بیای؟ تا اونیعنی می  –

  .موتوری رو تمرین کنمتونم نقش پیک یه مهگل بیشتر ندارم که. تازه می  –

  .نشیندخندد و کنار در روی زمین میبلند می  

  .خوبه... برو حاضر شو، شیر نر –

.....................  

ها دورش را  کنیم. یک قبر قدیمی، بدون نشان و ساده. علف قطعه را پیدا می  

تر. مهیار ساریخانی... تاریخ تولد و فوت... او فقط ی قدیمید؛ یک قطعه انگرفته

  .سی سال زندگی کرده است

و داره که بهش سر بزنه، اونم گاهی... مهتاب روزای آخر  بینی... فقط منمی  –

و داری که بیام یه آبی رو  و داد، آخه بهش گفتم تو فقط من عمرش آدرس 
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آم... فکر کن! ولی... این چند سال  ، سر خاکتم نمیو نگیقبرت بپاشم. قبر بابام 

  ...سر خاک اون نرفتم... حتی مرُد هم نرفتم 

  ؟خونهکنه تو یتیمو ول میشآخه کدوم مادری بچه 

هم کنار قبر کوچک و محقر. من همین  نشیند و من روی زمین بالای قبر می 

دانم مادرم چه  میام ندارم. حتی نقبر را هم برای پدر و مادری که ندیده 

ای داشت. یک عکس قدیمی از پدرم دارم. من شبیه او هستم. شاید برای  قیافه 

  .ساعد و همسرش من را دوست نداشتندهمین حاج 

  ؟ کارو کرد؟ نگفتچرا این  –

کند، انگار که جان دارد.  کند. سنگ را نوازش می های کنار قبر را می علف  

  !؟کند. گلی و اشک ریختن ار میهایش فرای اشک از میان پلک قطره

دار بود... فکر کنم ترک بودن... مهتاب ونسبی اصل بابام پسر یه خانواده  –

آد تهران با  کنه و می چیزو ول میشه و همه دختر باغبون... بابام عاشق می 

ده مهتاب که مثلاً دلش خوش  خره می و میمادرم... اون خونه که توش بودیم 

قدر که بابام عاشق اون بود،  شه. هرچی هست، اوندونم چی می نمیباشه... 

و خانم و از این چرتا... بابام جوون  شم زن فلانیمهتاب نبود. شاید گفته بود می 

مرد. تو خواب بود... من بغلش بودم وقتی که تموم کرده بود... بابام خیلی  

  .مهربون بود
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کند. شاید دلش کمی حرف  ها را می آرام علف خوانم، گلی آرام ای می فاتحه  

   ...زدن بخواهد، پدرودختری

  .من برم یه چرخی بزنم، راحت باش  –

  .تکانداش را می شود و مانتوی خاکی بلند می

  ...نه، بریم... فقط خواستم  –

اش  ی قدیمی نیست. دست دور شانه کند. کسی اطراف این قطعه بغض می 

کند... مگر سپارد و گریه می ام می مقاومتی سر به سینههیچ اندازم و او بیمی

   ؟قدر توان دارد دل او چه 

کرده و ملتهب  کنم. چشمانش ورم شود، صورتش را پاک میکمی که آرام می  

کسی من  ها به احساس بی آدم  گیرد برای کسی که حال از همه است. دلم می

   .تر استنزدیک

دن دنیا مادرا جونشونم می  ود ولی... آخه تو همه از مهتاب متنفرم... مادرم ب –

  ؟ و اون اشتباه بود آخه ی منهاشون... خب، کجای قصه برای بچه 

ست. خورده این آدم دوپا، شیرخام "قول داییم، گلی، ماها آدمیزاد دوپاییم... به –

... تو خودت که مادر شدی، مطمئنم بهترین  "تونه سر بزنههرکاری ازش می 

  .شینیا می مادر د

شود و من کلافه و  هایش از اشک پروخالی می لرزد. چشم اش بازهم می چانه  

  .امسرشار از حس ناتوانی
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  .شمدار نمی وقت بچهدونم... من هیچ شم... مینه، منم یکی مثل اون می  –

که ممکن  ام. او حتی به این ای که کرده احتیاطی افتم و بی یاد شب قبل میبه  

بار است که از این غفلت   کند و من برای اولینار شود فکر نمی است بارد

  .داد ناراحت نیستم... هرچند دیگر او را در معرض چنین ریسکی قرار نخواهم 

  ؟خانوم خوای جایی بری، گلی دیگه نمی  –

  .تر کرده استگیرد. گریه او را آرام اش را می با دستمال بینی 

  ؟وکار نداری تو این شهرالا... خودت کس من همین یه مرده رو دارم و  –

  .دنده و سرخود برگشته است و من خوشحالمافتد. مهگل یک جلو می 

دونم  ساعد خاکن... حتی نمیمن یه باباوننه داشتم که تو روستای حاج  –

... زاده خاک کردم کجان... سید خدابیامرزم خودم بردم تو زادگاهش، کنار امام 

  .تمام

................... 

 

...................  

  !؟وقت نداشتییعنی دوستم نداری؟ هیچ –

کند. مثل  ریزم؛ به پهنای صورت، از عمق جان و او فقط نگاه می اشک می  

  .همیشه. این نگاه از اول همین بود، من نگاهم تغییر کرده بود
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حالا  معلومه که نداشتم. تو آویزون من شدی... کی گفتم دوستِ دارم که   –

   ؟بگم ندارم 

   ...آی مهگل بیچاره  –

  ...آمیز مسعودی او... نگاه تمسخرهای زنانه صدای خنده  

  ...خانوم جانم، بیدار شو... گلی گلی  –

ماند. گرما  کشد. مثل یک جادو می ام من را میگرمای انگشتانش روی شانه  

خیر او، ختم به روزها با گرمی تن  های سرد این شود. خواب بیشتر می

  .شوندمی

ت  خفهو برام تعریف  کن. انگار تو خواب دارن گلی... حداقل خوابات  –

  .کنن می

ام  صدای مهربان و آرامش... گویا این همان مردی نیست که بارها شنیده  

ها و روزها، این لحن مهربان فقط  زند. حال شبچگونه سرد و سخت حرف می 

  .برای من است

که  خواهم او را حس کنم. این آویزم. میی دست به گردنش می هیچ حرفبی 

که کنار من است، حتی اگر نگوید  بهادر واقعی است. که او حداقل تا زمانی

هایش فقط برای تن من  درخشند. نوازشدوستم دارد، چشمانش برای من می 

جا  ین خواب اویم، تنها زن در زندگی حال او... بهادر اکه من یگانه هم است. این 

  .و در این تخت فقط به من تعلق دارد
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   ...آروم باش، عزیزم –

کنم. من مهگل بدبخت نیستم. آرامش تنها چیزی است که حس نمی  

شوم. باید بهادر را به  صدایشان در گوشم هنوز هست. من آویزان کسی نمی

ا  محنا نشان دهم. به محمد، به مصطفی و ساره... همه باید ببینند که او من ر 

  ...چیز و کثیفی بود. که محنا فقطخواهد. که مسعود آدم بی می

 ...گلی –

ام. من جسماً و روحاً او  آورد. من مشتاق رابطه خود می صدای محکم او من را به 

هایی را که واقعاً باور دارم برای او پرستیدنی هستم.  کنم. آن لحظه را طلب می 

شوم. من  تر می پیشروی بیشتر و من وحشیکند برای  هایم را متوقف می دست

  .ها گفتند نیستمآن بدبختی که آن 

  ...خوام... بهت نیاز دارم چیه؟ من یه رابطه می –

شود. جدیت نگاهش هم. او که همیشه مشتاق  اخمِ میان ابروهایش کم نمی  

هایم را محکم نگه داشته. گونه با من است، حال دستهر تماس معاشقه 

  .استنگاهش سخت 

   ...جورمنم همیشه بهت نیاز دارم، گلی... ولی نه این  –

گیرد و تر دستم را می شود. محکم شوم. مانعم میاز روی پاهایش بلند می  

  .کشدسمت خودش می به

  .کنینگفتم برو... برام بگو به چی فکر می  –



 ترمیم  صبا ترک

 
537 

 

ام. نگاه سرسخت او  تکیه به تاج تخت داده و من روی پاهایش نشسته  

انگیزم چیزی  خواهم از افکار درهم و نفرت گوید هیچ راه گریزی نیست. نمیمی

  .افتاد بگویم. اگر روزی او هم تحقیرم کند، حتماً ازپا خواهم 

  ...هیچی... فقط نیازت داشتم... ولی انگار تو هروقت خودت بخوای  –

از  هایش بدون هیچ انحنایی گذارد توپ را به زمین او پرتاب کنم. لبنمی 

هم است. صورتش کاملاً آرام و نگاهش  لبخند یا حتی کمی انعطاف، روی 

  .کنم بهادر افخم مرد زیرک و دانایی است محکم... فراموش می 

ی با  تونی وسط کار من زنگ بزنی بگی بیا، من به رابطه خانوم، تو می  گلی  –

کنم... ولی الان م... محاله ردت تو نیاز دارم... یا حتی تو دفترم وسط کار روزانه 

  .دونیم هیجان و هورمونا نبود... یادت نره من یه مَردم هردوی ما می

کردم وجود داشته باشد. یک  او مردی است که من حتی در رویا هم فکر نمی 

   .کنم که بعداز من در زندگی او خواهد بود لحظه به زنی حسادت می

  ؟کنی... وسط کار شوخی می –

  .کندشده نگاه می چنان منجمد هم خندد. نمی 

  .شه بخوابیم؟ فردا باید سرکار بریمباشه، فهمیدم شوخی نکردی. حالا می –

ای را دارم  دیگر از آن هجوم هیجان خبری نیست، بیشتر حس یک دخترمدرسه 

است. برق ناگهانی نگاه و لبخند  که توسط معلم محبوبش توبیخ شده 
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گذاردم.  فهمم روی تخت می ند که حتی نمیکقدر گیجم می نمایش آن دندان

  .فقط مردانه روی من تسلط دارد

هم  خب، جوابای اشتباه، زمان اشتباه و کلی چیزای نابخشودنی دیگه رو روی  –

... ی جدی نیاز داری بذاریم... رأی من اینه که تو به یه تنبیه عاشقانه و مردانه 

  ...ذارم بخوابی، خوشگلهمثلاً تا صبح نمی 

هایی ریز دهانم را  هایش با خنده که فرصت حرف زدن پیدا کنم، لباز آن قبل  

 .بنددمی

ام. این  حد از زن بودن و مهگل بودن احساس خوبی نداشته هرگز تا این  

قدر پرحوصله و  هم این برد. خواسته شدن، آنها روحم را به اوج می رابطه 

یست. او ماهرانه با  ی من نمهربان، کم موهبتی برای روح و تن خسته

های  کند. نگاه ی تنم را تصاحب می ذرهبخش، ذره هایش و کلماتی لذت بوسه 

شوند. از لذت  ها تکراری نمی ی او برای هرقدم از این رابطهتأییدگیرنده

که بفهماند  پیچم. بهادر ماهرترین معشوق است، برای آن خود می خواستن او به 

 .زن بودن چه دلپذیر است

 

......................  

  ؟خب... نظرت چیه، خوب شده  –
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بالاخره بعداز یک هفته وعده دادن برای مستقل شدن، بهادر با اکراه راضی به   

ی پایین شد. یک آپارتمان دوخوابه شبیه آپارتمان مکان من به طبقه نقل

خودش، با متراژی کمتر. آپارتمان او چهار اتاق با تجهیزات کامل و امکانات  

نظرم این واحد   ی پایین دارد. هرچند هنوز هم به تری نسبت به طبقهژهوی

  .خانه بودن بهتر استبسیار بزرگ است، اما از هم 

های ای که کار شده، پرده بعدی ساده های سهدیواریرنگ و کاغذ مبلمان شیری 

   .ی یک شرکت دکوراتور است حریر... همگی سلیقه

دهم، جذاب است.  رای من که هیچ اهمیتی نمیآشپزخانه و دیزاین آن حتی ب 

  .رنگهای شیری و طلایی پر از نور، با کابینت

 یزیادی برای مهگل که تو خونه  –

  .، بهانشست لاکچریِه قربون میمش  

که خودش این مدت  کند. بااین ی خانه را بررسی میگوشه خندد و گوشه می  

  .دادمیبالای سر کار بود و به من هیچ اطلاعاتی ن

قربون برات بسازن که حس  ی مش و به سبک خونه خوای بگم یه اتاق می  –

  .ی پررو، الان باید تشکر کنی... زود باشلاکچری بودن نده؟ دختره 

های خشن بهادر را دوست دارم، او  گیرد. شوخی سرم را از گردن زیر بغل می 

  .دهدحس زندگی به آدم می 

  !ی تشکرکنم ازت، عقده نشکونی. تشکر میو خب حالا... گردنم –
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های روشن زیادی  کند؛ یک دکور طلایی و سپید. رنگدر اتاق اول را باز می  

ای چرا این  ی اجاره دانم بهادر برای یک خانه استفاده شده است. هنوز نمی

  .استمیزان هزینه کرده 

خواستی روس می ی عجا کار کردی. مگه خونه ی پول خونه این بها... اندازه  –

روز   همه خرج؟ اونخبره این خدا... یه ساله؛ چه  ست بهدرست کنی؟ مسخره 

  .جا خالی بود این

شده و زیبایی که ست لوازم چوب اتاق است را  کاری توالت کنده  کشوهای میز  

  .کندباز می 

دم. ی تمرینی انجام می چیه... چشم نداری ببینی، گلی؟ شاید دارم دوره  –

  .گیرماومد، عروسم برای لوازمش می   خوشم

گیرد، اما به خودم  ای کدر روی چشمم را می آید، پرده اختیار نفسم بند می بی 

زنم که نباید حسی غیراز دو دوست موقت باشد. بهادر بالاخره روزی  نهیب می

دهم و او خودش را روی تخت رها  شود. بغضم را فرومیمتعلق به دیگری می 

  .کندمی

ای بودا... فکر ایی دست دیزاینرش درد نکنه، دختره خودشم تیکه خد _

  .ش عین خودش باشه کردم سلیقه نمی

   .ایم او سرحال استخندد. از صبح که بیدار شده به حرف خودش می  
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ای تیپه، اونم تیکه آره، خوشگل بود... البته اون همکارش بود... پسرخوش _

  .بود

  .کنم تفاوت، به او پشت میبی نشیند و من سیخ می  

کنی... با اون هیکل  خود از اون تعریف میری؟ تو بی کجا می _

  ...هورمونیش 

  .آیدپشت سر من از اتاق بیرون می 

ای داشت... دختره هم خوب بود. دیگه چرا  نظرم خیلی تیپ سکسی  نه، به  _

  ؟زنیغر می 

  .بانی استکشد. رنگ صورتش تیره و نگاهش عص بازویم را می  

ام معمولی بود... کجای هیکل  دی؟ دختره خیلیو به اون ربط می چرا این  –

دی جلوی من از اون جوری به خودت اجازه می پسره سکسی بود؟ بعدم، تو چه 

  ؟ تعریف کنی

که برای زنی غیرتی شوی که  حسادتش برایم جالب، اما مسخره است. این 

  .کنم چفت انگشتان بزرگش رها می امروز هست، فردا نیست. بازویم را از

ای بودِ توئه، بها... عصبانیت نداره... من  سکسی من، همون متناسب با تیکه  –

ی بازیا رو واسه فقط گفتم اونم خوب بود، نگفتم تو بدی... درضمن، این غیرتی 

  .آدآری نگه دار. اون حتماً خوشش می همون عروسی که برای این وسایل می 
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اندازم تا بیرون انه برایم جذابیتی ندارد. شالم را روی سر می دیگر دیدن خ 

روی آن حس لرزش قلبم را آرام کند. این احساسات  بروم، شاید کمی پیاده 

   .برایم خوب نیست

  ؟گیریگلی، من شوخی کردم... چرا جدی می –

کنم تا آن حس سرخوردگی و غم را در صورتم نبیند. در را باز  نگاهش نمی 

بندم و پا  از آن در را می آید، اما قبل هایش می م. صدای پرشتاب قدم کنمی

   .کنمپله تند می سمت راه به

جا  توانم بروم، هرچند این با یک شلوار جین و شومیز بلند مسیر دوری نمی 

پوش و بیچاره باشی و  شهر کسی به کسی کار ندارد، مگر ژنده  مثل آن پایینِ 

دورتر از آپارتمان او یک پارک کوچک است که   ها نخوری. کمیبه تیپ آن

جا  آید، اینروم. کسی در این ساعت از روز و سوز سرمایی که می جا می آن

که او  از این نیست. لباس مناسبی برای این فصل سال به تن ندارم، اما مگر قبل 

   ؟ های رنگارنگ بخرد، مهگل چند دست لباس داشتبرایم لباس 

صورت  ها به گذرد. این زمان هایی که می روزها و شب  کنم به اینفکر می  

مشکوکی خوب است. بهادر مرد رویاها است و از مصطفی و محمد خبری  

 .نیست. زندگی روی یک خط ثابت و دلنشین است

 

................. 
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کننده که  گذارم. بعداز یک روز پرمشغله و خسته هایم را درون کشو می لباس  

دنبالم است، اولین اوقات را در آپارتمانی که  مدن بهادر به بهترین اتفاق آن آ

  .کنمبرای من است سر می 

چیز  همه ی عادی و کوتاه، برخلاف همیشه که درباره او از دیشب جز مکالمه  

وضوح از من دلخور است؛ این عجیب  زند، سکوت اختیار کرده. او به حرف می 

   .امم خسته و کلافه هم از خودم و افکار خودآزارنیست وقتی من

  ؟ و چرا آوردیلباسای من  –

  .تر شودام، شاید کمی آرام چند دست لباس راحتی هم برای او آورده 

  .گفتم نخوای تا بالا بری برای لباس  –

  .شود، شاید هم نیشخندهایش به لبخندی کج می لب 

  .گذارمآخرین لباس را زیر سنگینی نگاهش داخل کشو می  

زنی... امروز قرار بود بری دنبال کارای  قهری، بها؟ از دیشب حرف نمی –

  .ساعداملاک حاج 

  .کندسینه به چهارچوب در اتاق تکیه داده و کاملاً جدی نگاه میبه دست

  .ام حرف زدمهمهقهر چی؟ صبح بردمت، بعد اومدم سراغت، این  –

گیرم... اختلاف قد هم  ایستم و برای دیدنش کمی سر بالا می رویش میروبه  

  .کندکم اذیت نمی
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خیر... بیا صبحانه... حاضر شو بریم، سر ساعت پایینم، بیا  خب، گلی، شب به  –

ی الان... من عادت به این مدل  پایین... ناهار خوردی یا نه؟ با همین چند جمله 

  ؟ بهادرو ندارم... چی شده

مهربان و لبخندهای آرام و   بهادر خیلی اهل خندیدن نیست، اما برای من نگاه 

طور که نگاه شیطان و اش، یک نماد از او شده است. همانگاهی خجالتی

بازی، جزئی از اوست، اما این  های شوخ و مفرحش هنگام عشق و ژست  پردهبی

  .شناسم حوصله را نمی ی خنثی و بیچهره

  .ی ماهانه دارم هیچی، فکر کن منم مثل تو دوره  –

ی کند؛ یک شبکه رود و با کنترل تلویزیون را روشن می ایی میسمت پذیربه  

  .خبری

  .پرسمباشه، نگو... منم دیگه نمی  –

کنم نگاه دلخورش را نادیده بگیرم و آن نوع نشستنش که نهایت  سعی می 

قدر از  دانم چه است. او عادت دارد روی مبل لم دهد، برای همین می  کلافگی 

  .بردهای راحتی لذت میکاناپه 

ام و یک لیوان  ی من از آشپزخانه کنم. اولین استفاده کمی چای برای او دم می  

های دانمارکی که از همان شب جشن  ی دوبل، با کمی از شیرینینسکافه 

ای جادویی، همیشه در آپارتمان او و حال از یخچال من سر  گونهبعد، به به

   .انددرآورده 
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ریز کنم به حسابت... ولی حتی جرئت این کارم  و واخوام پولت چند روزه می  –

 ترسم همین یه پشتوانه باشه برای ازدست دونی چرا؟ چون می ندارم، می 

چی بزنی  که نتونم بهت اعتماد کنم، که نکنه یه لگد به همه دادنت، گلی... این

جا  روز بیام دم اون دفتر کوفتی و بگن: ایشون اصلاً این و بذاری بری... که یه 

کنه این  قدر اذیتم می فهمی چهومدن... که تسویه کردی و رفتی... مینی

  ؟ رفتارا

گذارم. حرفی برای  سینی چای و شیرینی را روی کابینت وسط آشپزخانه می  

  .ی فرارهایم گفتن ندارم، حداقل درباره 

  ؟ دی که نکنه فرار کنمو نمییعنی تو پول من  –

رسد  نظر میتر بهریش خیلی جدی با ته کند، اصلاح نکرده و مستقیم نگاه می  

ایم. من مشتاق لمس صورتش هستم؛  تر. زیادی شبیه یک خانواده شده و جذاب 

کنم لحظات امشبمان  ریزم و فکر میگوید. چای می هایش می او از نگرانی 

 ؟ ی این بحث چه خواهد شدچگونه خواهد بود... نتیجه 

 نداشتم؛ از ترس رفتنش و ترک  ها حتی جرئت چنین بحثی را با مسعودقدیم

کنم، با این تفاوت که مسعود من را  شدنم. احساس بهادر را تماماً درک می 

  .دوست نداشت. جای دیگری، زن دیگری او را داشت

 !خواهم، وَلو موقتاما من... جز بهادر را ندارم، جز او را هم نمی
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راحتی  با اون پول به  ترسم بذاری بری.آره، گلی... چرا دروغ بگم بهت، می –

  .تونی محو بشیمی

نشینم و سینی را سمت او که  ی آشپزخانه میبلند کنار جزیرهروی صندلی پایه  

  .دهم هنوز ایستاده کمی سر می

قدر که بخوام  تونم محو بشم، بها... من پول دارم... اونمن همین الانم می –

خرج نکردم که اگه یه روز باز   انداز کردم،مدت کار کردم، پس  همهبرم... این

جا مونده و  ای مثل مسعود شدم، از همه ها، بدبختِ یه گوساله مثل اون سال

ذارم. اون تو خونده دارم که هرماه براش پول کنار می رونده نشم... من یه دختر

موقع من شد،   ی اونکه اندازه پرورشگاهه و الان شیش سالشه... برای این

ون منت بزرگ بشه... مابقی رو برای خودم کنار گذاشتم... پول  آواره نشه. که بد

ست... روش حساب نکردم، ولی بدیش، نصفش باز برای  تو هم یه پول بادآورده 

ی اونم برای وقتی که خواستیم ازهم جدا  م... بقیهره، دختر خونده شاپرک می 

حرفا آرومت  تونم آواره بشم که... اگه این وقت نمیبشیم... چون مسلماً اون

  .کنه، خب، خوبه می

اش خبری نیست. نگاهش  کند. از آن اخم و سکون در چهره گاردش را باز می  

داند. دخترک  ی شاپرک من می مهربان است. حالا غیراز من، او هم درباره

  .شناسدموطلایی مهربانم که حتی من را نمی 
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کنم که هیچی از  بیشتر فکر میگذره، تو واقعاً عجیبی، گلی... هر روز که می  –

ی تو اینه، پول فردا تو حسابته... ولی با ترس رفتنت دونم... اگه برنامه تو نمی

  ؟ چه کنم

  اش را دوست دارم، از آن مدل دوستچرخاند. دست مردانه لیوان چای را می  

داشتن که بخواهی دائم لمست کند، لمسش کنی. ظریف نیست، سفید و  

هایی دارد در انتهای انگشتان. وقتی نوازشم  ت، حتی پینه کارنکرده هم نیس

  .کنم. دست من کنار دست او کودکانه استکند بیشتر حسشان می می

و درست  شه... اولین چایی که خودم از اول تا آخرش چایت رو بخور، سرد می  –

  .کردم و ریختم... تازه، شیرینی هم گذاشتم برات 

اند را پشت گوشم  این روزها مرتب و بلند شدهآورد و موهایی که دست می 

   .کندچفت می

ی قدیمی... هر کار کردم، پاهام نرفت... فرامرز و عباس  امروز نرفتم خونه  –

دن... هیچ به دلم نیست دیدنشون... پیغام داده بودن که اون حجره رو  خبر می

رک... حجره  زنم یا نه... گفتم بگه برن به د نام می ساعد، به که دادم حاج 

نام  ی قدیمی رو... گفتم بهو ببرن، یا خونه رو بدم که اونا حالش  چندمیلیاردی 

خودم، ولی بمونین توش... دلم رضا نیست... از یه طرف بهرام هنوز گیره... 

  .گه سند نیست بیارنش بیرونداماده هنوز تو کماست... خواهرم... بهناز می
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ریزم و قبلی را از حصار  برایش می شود. یک لیوان تازه چایش سرد می 

کشد؛ شود دستی که روی سرم می آورم. حاصلش می انگشتانش بیرون می

  .درست مثل پدرم

  ؟خوای چکار کنیخب، می  –

ام. قانون ها و تصمیمات او نشده جوی حرفوقت پیدهم. هیچ بالاخره وا می  

رم من برای او  نظ »هرچه کمتر بدانی، کمتر آسیب خواهی دید«... اما به

  .خانهحاضر بیشتر یک دوست هستم تا هم درحال 

بازی گی چیکار کنم؟ بهرام به من خیلی ظلم کرد، کم دیوث تو می  –

کشه... دونم که بتونه، بازم برام زیرورو میدرنیاورده تو زندگیم... می

  .شناسم حرومیه که فقط من می به نمک

کردم؟ اگر  ی است. من اگر بودم چه می ام سرد شده، اما بازهم خوردننسکافه  

ام را جهنم  نصف قدرت او را داشتم. اگر... چه بلایی سر کسانی که زندگی

  ؟ آوردمکردند می 

تونه فرار کنه، سندت  کنه... میچی بگم؟ باید ببینی بیاد بیرون، چیکار می –

پایین و کار    ندازهو میکنه یا سرش دونم... بازم اذیتت میمی بره رو هوا، یا چه 

  .شناسیشکنه؟ تو بهتر می می

  .که باب میلش استکند. برق رضایت در نگاهش یعنی این چای را مزه می  
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و کمی نداره، فقط فرصتش شه، گلی... بهنامم دست زاده که رام نمیگرگ –

چیشون پای  نداشته... الان دقیقاً کف بازار خوابیدن... نه سرمایه، نه ملک... همه 

ی من آوردن، باید بگم کون  فته... با بلایی که حاجی و زنش سر باباننه طمع ر

  ؟کردیوبچه هم هست... تو بودی، ول میشون... ولی این وسط زنلق

گم ملکا رو اجاره بده بهشون، بذار نون  کنی... میآی بها، سؤالای سخت می  –

عذاب وجدان  بچه رو دربیارن، توام این وسط گند نخوره به اوقاتت که و زن

  .بگیری

  .انگیز استشود. شیطنت نگاهش پر از حکایات هیجان لبخندش عریض می  

خانوم،   گم، گلی آد... میزنی، آدم قلقلکش می جوری حرف می وقتی این –

 ؟ دیبرسری به بهادرت می افتخار یکم کارای خاک 

  .زندی شوم. من را زیر بغل مهایش بلند می ام روی دست میان انفجار خنده  

  .که بخندی و بکن، نه این خواد، بگو چشم. لباستضعیفه، نخند. آقاتون می  –

 هایم را نشنیده بودند. این های خودم نیز صدای خنده ها بود حتی گوش سال  

نام مهگل،  گریزانی بهاند و با دخترکِ بختصورت مشکوکی خوب روزها به 

 .مهربان

............. 

 

............. 
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ای پیدا  پرم. مدتی است عادت تازه هایش از خواب می تغییر صدای نفس از  

ها بود بعداز کانون دیگر هشیار و  هم هشیار خوابیدن. سال ام، آن کرده 

خوابد، ناخودآگاه صدای  که او کنارم می خوابیدم. از زمانی زنگ نمی بهگوش

خارج  هایش هم برای من حکم یک موسیقی را دارد که وقتی از نت نفس

 .گرددام می بیداری  باعثشود، حسی می

تر از کند. تنش اندکی داغ سرش از بالش دور افتاده و در خواب کمی ناله می  

روی کرده باشم و ی سر شب زیاده ترسم نکند در رابطهحالت عادی است. می

   .او بروز نداده باشد

  ؟جانم... پا شو ببینمت... مهگل گلی  –

خزد حال است. با صدای من نیلی هم به داخل می کند. بیمی کمی چشم باز  

  .کند. این اولین شب او در این خانه استو میومیو می 

  .گلی، چی شده؟ بلند شو –

کنم. کمی رنگش پریده و  ها را روشن می آیم و چراغ از تخت بیرون می 

  .کندسختی چشم باز می به

  .بذار بخوابم، بها... ولم کن –

   ؟ کنهکنی، کجات درد می و ببینم. چرا داغی؟ ناله می پا ش –

  .گیرداش رنگ می شود و گونهنگاهش هشیارتر می  

  .بگیر بخواب، بهادر... گفتم که، نزدیک پریودم شده  –
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لحظه هرگز زنی را در این دوره کنار خود نداشتم. حتی پرستو این  تا به این 

دادم اطرافش نباشم و  ترجیح می شد که قدر بدخلق و عصبی می مواقع آن 

کند. هرچه  اهمیتی هم برایم نداشت، اما در مورد مهگل احساسم فرق می 

  ...طرفی هم این یعنیهست خوشایند است، ولی از 

   ؟گلی، کاری هست بکنم؟ درد داری  –

اش رنگ  ام. گونهحال این وجه از او را ندیده زند. تابه لبخند خجولی می  

های این زن را کشف کنم، اما حیف  خواهد تمام جنبه. دلم می گیرددلنشینی می

  ...که او 

  .بگیر بخواب، بهادر. بار اولم نیست که... بخواب، فردا باید بریم سر کار  –

  .هم کنار او گردد و من میکنم. او به جایش بر لامپ را خاموش می  

  .کنهو کمتر میشه دور شکمم بندازی؟ دردم دستت گرمه، می  –

کند و کمرش را به شکم من  پیچم و او جای آن را تنظیم می دست دورش می  

  .که مهگل با من راحت استچسباند. حس خوبی است، این می

  .مونی، ازبس گرمیعین بخاری می  –

های شیرین  دارم برای بوسیدن لبگیرد. کمی خیز برمیام می از تشبیه او خنده  

دیدم روزی  خواب هم نمی کند. حتی بهی می اش. او هم همکارداشتنیو دوست

  .اندازه مهم باشد زنی برایم تا این 

  .تر شدم. راحت بخوابحالا گرم –
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 .کندهایش من را هم خواب می ای بعد، صدای نفس خندد و لحظه ریز می  

 

.......... 

  ...جانم، عباس –

دانم  ه است. نمیشود. حتماً کارش را تمام کرداش سرم داغ میبا دیدن شماره  

ی مهگل  هایی که در گذشته ها چیزی بدانم. آدم خواهد از آن آدم چرا دلم نمی

  .اندبوده

خشک این پسره رو گیر نیاوردم که  بلا، آقا... من فقط مارک شیرجانتون بی  –

  .داده ش شیرخشک بهش نمیاونم فک کنم ننه 

یعنی عباس از کار  هایش فقط مختص اوست و این لحن جدی او و شوخی  

  .خودش راضی است

  ؟کدومشون؟ مسعود یا مصطفی –

  .گوید داخل ماشین است کند. صدای اطرافش می ای می سرفه  

اول مسعود... چیز خاصی تو زندگی این الدنگ نبود، جز دختربازی و   –

کردن پول بابای دکترش... یه نسناس واقعی... وقتی بیست سالش بوده، یه  نفله

کنه... عنف داشته که آخرش بابای قرمساقش با پول حل می اوز به مورد تج

از تو   کرده و بعد، علی هول میو ام بوده بعدها که با دخترا حال چندتا مورد دیگه 
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مدد و پیچوندن... بیشترین مدتی که با یه دختر دیدنش، این آخرِ عمرش بوده  

 ...راه شده بوده. ولی، آقاکه انگار سربه 

او یعنی زمانی که با مهگل بوده است؟ نفسم برای شنیدن باقی  آخر عمر  

  .چرخدخواهم بگویم کافی است، اما زبانم نمی آید. می اطلاعات او بند می

  ؟ بعدش –

  ؟خانم... درسته ی مهگل فکر کنم این قسمتش مد نظرتون بود... درباره  –

ت. او عباس  که او فهمیده باشد مهگل کنار من است، اصلاً عجیب نیساین  

ام توسط او است. تنها آدم مطمئن زندگی من که از دانستن مسائل زندگی 

  .شوممکدر نمی 

  .دونی، پس نپرس عباستو که می  –

زند، وقت زنگ نمیی گلی است. او هیچ آید. شماره خطی میصدای بوق پشت  

   ...مگر

  .خطی دارمعباس، پشت –

کنم. امروز از صبح که او را در  وصل می شوم و تماس مهگل را منتظر او نمی 

  .زندام دلم شور می محل کارش گذاشته 

   ؟فرستمشه بیای به آدرسی که می بها... می –

شود، در سکوت  شوم و صندلی که نقش زمین می ضرب بلند می از پشت میز به  

  .دهداتاق صدای بدی می 
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  ؟ چی شده، گلی –

  ...رود. بیمارستان یا جایی درمانییی تماس روی اعصابم م زمینه صدای پس 

  ...هیچی، خوردم زمین  –

  ؟شنوم. پس اصلان کجاستمابقی حرفش را نمی 

  ؟و بفرست. اصلان کجاستچی شدی، تو؟ آدرس  –

  .نشینمزنم و باعجله پشت فرمان میدزدگیر را می 

 ؟ چیهو چیکار داری؟ پام پیچ خورد، از پله افتادم... تقصیر اون اون –

  ...و بده... فقط بفهمم دروغ گفتی، گلیآدرس  –

گوید گوید. بیمارستان نزدیک محل کارش است. حسی درونی میآدرس را می  

گیرم، این ساعت از روز  ی اصلان را می که او حقیقت را به من نگفت. شماره 

لحظه  دارد و در آخرین نمیزند و او برترافیک سنگین است. بوق مداوم می 

  .شوداس وصل می تم

  ...جوری امانتکجایی اصلان؟ این  –

 ؟ کشی برای بیچاره وشونه چرا می چه خبرته، بهادر؟ شاخ  –

سختی خودم را جمع  صدای فرامرز چیزی کم از شوک الکتریکی ندارد. به  

  .کنم می

  ...ِخبر شده، فرامرز؟ اصلان کجاست؟ مهگل تو بیمارستانه... تو گوشی چه  –
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رسد، فقط ختم  کنم هرچه به ذهنم می ته است. در دل نذر می صدایش گرف

  .خیر شود به

شه... آد سر کار مهگل. تا اصلان برسه، درگیری می این یارو محمد می  –

ولورده تو آد... الان پسره له رسه، از خجالت محمد درمیاصلان که می 

  .ام تو کلانتریعالی بیمارستانه، قلچماق جناب 

  .کنم اش می سایم و هرچه فحش لایق اوست، حواله می  همدندان روی  

خوام اصلان اون تو بمونه... من دارم  فرامرز، هرچی وثیقه بریدن بده. نمی –

  .رم سراغ گلی... نامردم اگه این پسره رو بذارم سالم بمونهمی

 ی کافی اصلان ترکوندتش...اندازه و نداره... بهحالا رجز نخون. ارزشش  –

کنم بهادر، کاری به اون و اطرافیانش نداشته باشی... سر فرصت  می تأکید 

  .و... استغفرالله... منم کردین عین خودتونشننه

 .گیرد. از فرامرز مؤدب این کلمات بعید استام میمیان عصبانیت خنده  

  ؟صلابه بکشیش... گلی رو دیدی، فرامرزخوام به می  –

  .ها کندتر استتر و حرکت ماشین ولانی های قرمز طنظرم چراغ امروز به  

حالا تو با بوق رانندگی نکن... اون حالش خوبه. یکم صورتش خراش   –

  .... از همکاراش کنارشنبرداشته. پاش پیچ خورده بود و دستش مجروح شده 

...........  
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های مانم. حرف وواج می رسم، با دیدن مهگل هاج وقتی به بیمارستان می 

 .رسد نظر میی وضعیتش صرفاً یک شوخی بهره فرامرز دربا

 

کمی خراش روی صورت؟ شکستگی دست؟ پسری که کنار تخت اوست،  

روز منتظر او ایستاده بود. دستش راستش تا آرنج در گچ   همانی است که آن

سبزرنگ است، پای راستش هم در یک آتل. همان سمت صورتش کاملاً کبود  

   .پانسمان شده و چشمش ورم کردهاش است. پیشانی

جوری  و... اینسگ هاش آویزون کنن. پدر دم از خایه زاده رو می اون حروم –

 ؟ جوری فرستادم مواظب خودت بودی؟ آخه من تو رو صبح این 

  

................ 

  مهگل***

اما از  ام، کند. هنوز خود را ندیده هایی بلند و آشفته اتاق را بالاوپایین می با گام  

توانم حدس بزنم. این درد  دیدگی را می روی دردی که دارم، میزان آسیب

دانشگاهی  هم مقابل همکار و هم بینم هیچ است، آنچه از بهادر می دربرابر آن 

  .سابقم که از دیدن واکنش او شوکه شده است

 ...آقا بهادر، خدا رو شکر که خانم ساریخانی خوبن  –

  .هم کسی که هیچ تقصیری نداردشود، آنفریاد او گم میکلامش میان  
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جا یه مرد نبود؟ نگهبان نداره اون گین خوبی؟ اونخوبه، جناب؟ به این می  –

  ؟وپای شکسته و صورت له؟ دکترت کجاست شده؟ یه دست خراب 

ترسم محمد را پیدا کند و شود. می گذارد جواب بگیرد و از اتاق خارج مینمی 

  .اند چه اتفاقی خواهد افتاد دخدا می 

  .اننامزدتون واقعاً آدم ترسناکی  –

خاطر شرایط  زند. بردیا صولتی یکی از بهترین دانشجوها بود که به لبخند می  

ای که آن  داشتنیموقع دانشگاه را تمام کند. پسر خجالتی و دوست نتوانست به

  .نظرش داشتند دوران، دخترهای زیادی سعی در جلب

  .در نامزدم نیست، آقای صولتی... فقط دوستیمبها –

خواهم از جا بلند  پیچد. می ای که میصدای فریاد بهادر و بعدازآن همهمه  

ترسم برای بهادر اتفاقی  رود. می توانم. صولتی از اتاق بیرون می، اما نمیشوم

   .دانم محمد در اورژانس نیستافتاده باشد. می 

گذارد. اول بهادر و بعد  نم، اما درد فک و صورتم نمی خواهم بهادر را صدا کمی  

دهد. آیند. رنگ رخش به کبودی گراییده و زیرلب فحش می صولتی داخل می 

ترسم و  بار از این گاو نر خشمگین می  آید و من برای اولینسمت من می به

  .رومعقب می

م، بلند  و بنداز دور گردن گه بترسی از من، ها؟ اون دستتکی به تو می  –

   ...شو
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  .گرددلحنش آرام است. صولتی با یک ویلچر برمی 

  .ترهبذاریدشون رو ویلچر... راحت  –

خواهم بپرسم با چه کسی دعوا کرده است که خون روی دستش من را  می

  .کندشوکه می 

  ؟ این خون کیه، بها؟ چیکار کردی –

این را دیگر  شوند. یک افسر پلیس... کشش ها دم در حاضر می نگهبان 

  .ندارم

 

..............  

اش شکسته و هردو سوراخ بینی را پر  صورت مصطفی کاملاً کبود است. بینی 

اند. باعصبانیت نگاهی به من و نگاهی به بهادر که ایستاده و به او از پنبه کرده 

اندازد. با وساطت مسئول حراست بیمارستان که اتفاقی با  رود میغره می چشم 

آشنا درآمد و از شانس خوب ما داخل سالن بود، حین دعوا و حضور وکیل  بهادر 

از یک مکالمه با مصطفی،  موقع به بیمارستان رسید و بعد و همکار فرامرز که به 

   .ماجرا به کلانتری نکشید

  .از فرط درد تن و خستگی و این حجم از اتفاقات، مستعد اشک ریختن هستم 

  ؟شه بریمبها، می  –
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دانم چرا و برای چه کاری، اما هرچه  کند. نمیای به من می عصبانینگاه   

  .شودهست، بغضم بیشتر می

  ...مهگل احم –

های خوبی  دانم که حرف کند تا حرف بزند. میسختی دهان باز می مصطفی به  

شود که با ممانعت بهرامی، وکیل دیگر  برداشتن بهادر می  خیز  باعثنیست، اما 

  .دارند مسئول حراست او را نگه میبهادر و 

تر از خودت... خدا شاهده  و ببند تا نفرستادم ور دل اون داداش دیوث دهنت  –

ببینم یا باد به گوشم برسونه که از هزارمتری مهگل، یکی از شماها رد شدین،  

و جمع کن، مهگل. ببینم گریه  تخم پدرم نیستم زنده بذارمتون... توام خودت 

 ...کردی

 

ترکد. منتظرم بازهم فریاد بزند و عصبانیتش  اختیار بغضم می پرم و بیاز جا می 

شود و سرم را  را سر من خالی کند، اما میان جمعی که در اتاق هستند، خم می 

  .گیردبوسد و با بدنش جلوی دید بقیه را می می

نگیر،  جانم. گریه نکن... من اعصابم خرابه. تو به دل ریم خونه، گلیالان می  –

  .جا گریه نکن، دوست و دشمن داری فدات شمقشنگم... این

ام. تاب عصبانیتش را  های او عادت کرده ام. به ناز خریدننازک شده دل  

   .ندارم
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دهد، همراه یک پرستار از  لبی که میهای رکیک، ولی زیرمصطفی با فحش  

  .هبان شیفتماند من و بهادر و وکیل دوستش و نگشود، می اتاق خارج می 

بهادرجان، بعیده برادر من از شما این خشونت... با این شرایط خانم، کم   –

  .مونده بود راهی کلانتری هم بشین... شما همیشه خونسرد بودی

ناموس یه  خونسرد بودن یه بحثه، اون گاله رو باز کردن این مفنگی بی  –

و هستم. مهگل  و باز کرد چرت گفت، منم بستمش... تا تهشمبحث... دهنش

و و اون الدنگ، برادرش خاطر همین وضعیتش، خون خودش بینی، کاوه؟ به می

  .و بندازن بالانریختم، برن کلاهشون 

هایم بار دیگر  آرام اشک کند. آرام هایش پنهان مینشیند و سر میان دست می  

   .شود روان می

اشم. حتی چون  صبح مثل همیشه او من را رساند. سفارش کرد مراقب خودم ب 

نتوانست صبحانه برایم حاضر کند، یک نایلون پر از تنقلات و آجیل برایم  

 .فرستاد

 ای بعد، موهای مشغول تدریس در کلاسم بودم که کسی داخل شد و لحظه  

شد و کلمات رکیکی که بر های قوی محمد کشیده میمن بود که میان پنجه 

 .اشتمآورد و من حتی فرصت دفاع کردن ندزبان می 

 .ی همکارانم نیز مانع او نشدخواستم خودم را خلاص کنم. حتی مداخله می
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ها با آن وضعیت من را ببرد که در آخرین لحظه اصلان سر  خواست از پله می

ی ضرب به پایین پرت کرد و حاصلش شد یک دنده رسید و محمد من را به 

  .وپای شکستهبرداشته، یک تن کبود و دست ترک

  .جا گریه نکن... کاوه جان، ما بریمگم این مگه نمی –

..................... 

 

کند. او هم با من عقب نشست و از وکیلش  سرم را روی پایش تنظیم می 

  .خواست تا رانندگی کند 

گذارد. گرمای آن کمی از درد و ضربان سرم  اش را روی سرم می دست مردانه  

ام، چیزی ی که دریافت کرده هایای بعد، با مسکن کند و لحظه کم می

 .فهممنمی

.............  

کنم، بوی باران و خاک خیس  کنم، اولین چیزی که حس می چشم که باز می  

 .خورد به مشامم می

کنم در یک جای غریب هستم.  اتاق کاملاً تاریک است، اما بازهم احساس می  

ی زیر سر و ردانه شود از جا بلند نشوم، بازوی ممی  باعثشاید تنها چیزی که 

  .دور تنم است
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آورد؛  ام، مانند سیل هجوم می کند و آن تنشی که تحمل کرده تمام بدنم درد می

  .زنم قدر دردناک که زیر گریه میآن

که نتوانستم از خودم دفاع کنم،  حس تحقیر از رفتار محمد میان همکاران و این

  .حس آسیب پذیری و ناتوانی

   .شودتر میکم دورم مح هایش به دست

  .خیلی ترسیدی، مگه نه؟ طفلک گلی من، تنها بودی –

چون یک کودک به آغوش  کند و من گریان را هم چراغ دیوارکوب را روشن می 

  .آیدهایم بند می کشد. با دیدن اتاق غریبه اشک می

بیرون جا نرفتیم، گفتم یه چند روز بیایم اومدیم مثلاً مسافرت... ما که هیچ  –

  .از تهران

ی آرامی ته مانده فضای اتاق بزرگ است و شباهتی به هتل ندارد. به  

ای آرام روی  کند و بوسه هایم را از روی صورتِ کبود و دردناکم پاک می اشک 

  .ام می زندجای زخم پیشانی

 .داشتن او نعمت است 

 

  .شودهایش نبود؟ بازهم اشکم روان می اگر بهادر و حمایت

ذاشتی مراقبم؟ اگه تو بیمارستان  و نمی... اصلان نبود... اگه تو اوناگه –

هو مردم... اون کثافت یهو حقارت داشتم می اومدی... بها، امروز از ترس نمی
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ها بهم فحش داد... بدکاره و گرفت، عین دختراومد تو کلاس... موهام 

و ... تا بود، بچگیمفت و برد، آشغال... کثاکشمش... آبرومخدا می کشمش... بهمی

و و منی پدرم م کردن. نشستن تو خونه زندگیم آواره  و  گه کشیدن. از خونه به

و کشمش. اون کثافتا زندگیم پرت کردن بیرون. حالام تو محل کارم... بها، می 

  .لجن کشیدنبه

جا  کنم و شکایت تا همان قدر گریه می گیرد. دورگه شده است. آن صدایم می  

  .رومبوسد، به خواب می هایم را میکند و زخمغوش او که فقط نوازشم می در آ 

....................  

دانم مادرم مهتاب دیگر نیست، دانم که خواب است. میبازهم میان خوابم، می  

روز آخر که هنوز من را به پرورشگاه نبرده  بینم. مثل همان اما بازهم او را می 

سن  امانش، ناسزاهای رکیکی که به منِ کم دهای بی هایش، فریابود. نفرین

گفت. شب قبل که همه خواب بودند، حس لمس شدن توسط یک دست  می

من را با هراس از خواب پراند. او کابوس من در هشیاری بود با آن هیکلی که  

 .داد همیشه بوی گوشت و دنبه و خون می

ته بود. کل دست او  خواستم جیغ بزنم، اما دستش را روی دهانم گذاشمی  

ام بود و دست دیگرش که متجاوزانه روی تنم  ی صورت کودکانه اندازه 

ام. شاید اگر مصطفی  تر بر روی اعضای دخترانه بار وقیحانه چرخید. اما این می

کرد... صدای  روی میگرفت، او بیشتر از آن پیش اش نمیشب سرفه آن
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کرد و  ط تنم را نوازش می ی حیافریادهای مادرم وقتی با آن شلنگ کهنه 

زدن به شوهرش را دارم. حتی در  سال، قصد تهمتگفت که منِ کودک می

کند. شاید اگر نجواهای آرام بهادر و بوی  خواب هم عرصه را بر من تنگ می 

تنش میان خواب نبود، مثل هر بار دیگر که مرور آن روزگار من را تا اوج نفرت  

برد، جای  ها پیش می ای خاتمه به این کابوس هایی براز خود و پیدا کردن راه 

بیداری در آغوش او و مچاله شدن میان بازوانش، به فکر یک مرگ سریع  

   .افتادم می

کنم بوی گوشت خام  . احساس می شومبا احساس تهوع از جایم بلند می  

دهم. بوی دستان کثافت فاضل را. اتاق کاملاً روشن است و بهادر کنارم  می

سمت دستشویی بروم که پای در آتلم مانع از حرکت سریع  خواهم به نیست. می

  .آوردشود. درد تیز مچ پایم آه از نهادم برمیمی

 ؟خوای گردنتم بشکنیکنی، گلی؟ می چیکار می  –

برانگیز ی کافی ترحم اندازه که او هم دلش برایم بسوزد متنفرم. بهاز این  

  .زنم او را پس می خواهد دستم را بگیرد که  ام. میشده 

  .دمخوام برم حموم... بوی گه میتونم... میولم کن... خودم می  –

که همیشه  ام. از این ها و یادآوری گذشته دلم آشوب است؛ از دیروز، از خواب  

خواست. مادر که فرزند را  ام که حتی مادرم نیز من را نمی قدر بدبخت بوده آن

 .نخواهد، دنیا برای بچه تمام است
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شوم برای  کند، وحشی می ترم میکند. همین جری با نگاهش سرزنشم می 

  .کسی که حقش نیست

کاره،  حال من سوخته، یه باره که توام دلت به چیه؟ بدبختی از سر و روم می –

  .و ببر خونهو ول کردی افتادی دنبال من؟ من کاروزندگیت 

  ...گیرد، ولیدلم برای آن نگاه غمگینش آتش می  

سوزه. حموم  مم دلم نمیخانوم. من برا ننه  وپرت زیاد گفتی، گلی چرت  –

  ...و تونی با این وضعت بری. بریم دستشویی. دستتنمی

کنان از کنار او  لیِآید، لیِتفاوت به دستانش که پیش می شوم. بیبلند می  

  .ام. باید عـصا بخرم پیچد و من فقط چند قدم آمده گذرم. درد در تنم می می

چون یک پر کاه بلند  روم. او من را هم گیرم که روی هوا می کمی نفس می  

  .بردسمت بیرون اتاق میکند و به می

  ...قدر بدبخت نشدمو بذار پایین، بهادر. اونمن  –

کند. در با ضرب باز  کنم دستشویی است را با لگد باز می دری که فکر می  

گذارد، یک حمام بزرگ با  می شود. عصبانی است. من را روی زمین می

دهد. تیشرت بلند خودش را که تن من  دستشویی فرنگی. فرصت حرکت نمی

طور شورتم را و من را روی دستشویی آورد و همین است باعصبانیت درمی 

  .حد عصبانی نبودنشاند. حتی دیروز هم تا این می
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مهگل، یه بار دیگه این  دم و بکن. بهت اخطار می و ببند، کارت دهن گشادت  –

و برات  جاها که کبود نیستآرم، اونو میو بگی، خدا شاهده کمربندم جفنگیات 

و نگاه نکن.  رو خوب لمس کنی... مثل بز من  کنم تا بدبختی کبود می 

ی دیگه از  خواد فقط یک کلمه و تمیز کنم... دلم میو کن تا تنت دستشوئیت

  .بهادر چه جونوریه  اون دهن خوشگلت دربیاد تا ببینی

هم در آن وضعیت، اما برق خشم و حالت ایستادنش  خواهم کوتاه نیایم، آنمی

   .واقعاً ترسناک است

  .ًبرو بیرون، دستشویی دارم مثلا  –

  .آیددر چندهزارم ثانیه، صورتش مماس با صورت من پایین می 

بحث نکن،  و بکن. چیزی نیست که ندیده باشم... پس با من گفتم کارت  –

  .و بشکنیخواستی گردنتگلی... فقط چند لحظه غافل شدم، می 

کسی  حال چه شوم؛ حضورش برایم مهم نیست. تابه خیال بحث با او می بی

بیشتر از او به من اهمیت داده است؟ نگاهش قفل صورتم است و من کارم را  

  .کنم می

و ترحم این کارا  کنی از روی دلسوزی ی آخرت باشه گلی که فکر می دفعه  –

رو نشونت  بار به دهنت بیاد، دلسوزی  کنم، فهمیدی؟ بماند که این رو می

  .دممی
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دارد. یک اتاقک  ی کوچک برمی کند و دو حولهدر کمد داخل حمام را باز می  

ای و بزرگ شامل دوش و جکوزی، کمی دورتر از من  شکل شیشه ایاستوانه 

ها را با آبی که دمای آن را تنظیم کرده  حوله کنم و او است. خودم را تمیز می 

   .کندخیس می 

و کاور کنم که بتونی حموم  فعلاً با این مدل شستشو سر کن تا گچات  –

  .کنی

  .لحنش ملایم است؛ بهادر همیشگی، مهربان و مراقب 

  .دماز بوی گوشت خام متنفرم... انگار اون بو رو می  –

کشد طوب را به آرامی از نوک انگشتانم می ی گرم و مرکند و حوله سکوت می 

دهد و بوی گوشت و خون را  کند. حوله بوی خوبی میو بادقت تنم را تمیز می 

 .کنداز مشامم پاک می 

 

  ؟با من قهری –

ی دیگر ادامه  کند. کارش را با حوله اخم بین ابروها و سکوتش این را تأیید می 

  .رود، اما درد نهدهد. بوی گچ و بیمارستان از تنم می می

خاطر  و لیس بزنم یا به مهگل، من آدمی نیستم که مثل گربه هی زخمام  –

. اولش خارش اون  شنی کسی دلم بسوزه و ترحم کنم... زخما خوب می گذشته 

کنه، ولی بعد شاید حتی جاشونم نمونه. اگه هی مثل یه خودآزار  زخما اذیت می 
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یفته... این دیگه دست خودته... حالا  بری سراغش، هی بخارونیش تا باز خون ب

ش  و لیس بزنی و درد بکشی یا بخارونی و باز تازه دست خودته که هی زخمات 

و ذارم خودت کنی و یا صبر کنی خوب بشه و تمام... من تا جایی که بتونم، نمی 

قدر کشیدم تو  و... پس تمومش کن... من خودم اونآزار بدی و کنارش من 

و پشتت  ر کردن و این چیزای تو فکر نکنم... من کنارت زندگی که به تحقی

  .هستم... پس دست از خودآزاری بردار

ها را داخل سبد  شود و حوله لحن کلامش پر از تحکم است. کارش تمام می 

   .اندازد. شنیدن این جملات از زبان او برایم جالب استمی

آن تا لهم  تو خواب میام فکر نکنم. خواب که دست آدم نیست... تو بیداری –

  .کنن

  .کند سمت مندستش را دراز می 

  .بلند شو بریم که ریدی تو اعصاب من با حرفا و خوابت –

های شبانه و اخلاق گند  کنم. او چه گناهی دارد که باید کابوس نگاهش می  

   ؟روزهای من را تحمل کند

  .زرزرای من دونم دیشب نخوابیدی از خواستم اذیتت کنم... میمن نمی –

هایم او را  ها از او جدا بخوابم. این تنها راهی است که شاید خواب باید شب  

 .اذیت نکند
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پیچد، اما صدایم  هایم می کند. درد در دنده بازهم من را روی دست بلند می  

حد هم  خواهم او را بیشتر از این نگران خودم کنم. در همین آید. نمیدرنمی

  .شودهایش باز نمی اخم 

رم دنبال نیلی، ببرم بدم پانسیون.  جا... من میآن این آنا و مهراد دارن می  –

  .این چندروزه خونه نمونه تنها

  .کشدام میگذارد و ملافه را روی تن برهنه من را روی تخت می  

 ...شه بری و برگردینیازی نبود اونا بیان... من که چیزیم نمی –

ها را به تن دارد. لباس  کند. از دیروز این لباس می کمربند شلوارش را باز  

بندد. هنوز آن  کند و کمربند را می رنگش کثیف شده، اما آن را مرتب مییاسی

ام، او چرا  دانم حال که کوتاه آمده اخم را روی صورت حفظ کرده و من نمی

 ...ناراحت است

آرم. گفتم آنا  ترم کسی کنارت باشه تا تنها باشی... برات لباس می راحت –

   ...کنیبعدم برای خودم کار میبه چیزی بیاره که راحت باشی... ازاین یه

  .گیردروی صورتم می تهدید روبهخواهم اعتراض کنم که انگشتش را بهمی  

که بپرسم ازت... فکر نکن دیدنت تو این وضع برام  کنی، نه این گفتم کار می –

  .خانوم کل نکن، گلی کل   راحته... پس تا آروم بشم، با من

شدت بیزارم، اما آن حالت نگاه و چهره  که تحت فرمان کسی باشم به از این  

  .ها من هستم دهد که منبع تمام این ناراحتینشان می
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 ...اگه با من نبودی، الان داشتی  –

 

هایش است. نشسته روی تخت و با عصبانیت به من  درحال پوشیدن جوراب 

  .کندمی نگاه 

موقع باز نکنی؟ اگه با تو نبودم که الان این  و بیگیری دهنتتو کی یاد می  –

و دماغ اون لاشی رو خورد کردم؟   دونی چرا دهن وضعت نبود، مهگل... می 

اینا، وجود من تو زندگیِ توئه... پس چرت اضافه   باعثچون گه مفت خورد که 

و لگد بگیره، بعد عین  و زیر چک م ام که یکی ناموسنظرت من آدمی  نگو... به

ی اون و بگیرم فلان جام، راحت راه برم؟ نخیر... بهادر بچه غیرتا دستم بی

ولاش کنه و هرِی... توام و آشش زاده نشده که ناموسم پاییناست. هنوز از ننه 

و نکن، منم سگ  ی من را پاچه دهن ببند، مجال بده یکم نازت کنم... رابه

  .نکن

رود. او بهادر است، با همان  ی این ابراز محبتش ضعف می دلم برا 

  .دریغشهای بیاش، حمایت های ذاتی خشونت

تم، دعوام  شم فکر نکن بچه ام دستور نده. همه خان. هیبه من زور نگو، بها  –

جالبی الان، ولی خب، یه  کردم... حالا نه به کنی... قبل از توام من زندگی می 

  ...قربونی بودمش 



 ترمیم  صبا ترک

 
571 

 

خندد از شوخی من. بهادر با اخم ترسناک است.  شود و می صورتش باز می  

هایم ی آرامی از درد دنده اندازد. ناله ام می نشیند و دست دور شانه کنارم می 

بوسد و نوازشم  چسباند، سرم را می تر من را به خود می کنم و او ملایم می

  .کندمی

بیت زندگی رو بهت نشون مثل خروس لاری هی نوک نزن رو مخ من، جذا –

وقت گلی من نیستی... فقط هی گم مطیع باش و بگو چشم که اونبدم... نمی

وقت یه زن پر، من هر چند شد... اگه تو نبودی، خونه نگو اگه من نبودم چی می 

ساله رو  کردم. با یه مشت چیزخل، ادای جوونای بیست برا تختم جور می 

ندیده... نهایت یه دورهمی  مهتابدارای آفتاب ه مایآوردم یا الکی ادای بچه درمی 

گم یادم افتاد... جای  و یه جوجه و مشروب و قلیون... راستی، الان که می

  ؟ها... حواست هستتنه گرفتیرو یه چیهمه 

  .فغان نیفتندهایم به کنم نخندم تا دندهخندد و من سعی می می  

تونی بخوری... ای می گم حواست هست هیچی تنت نیست؟ تکونم نمی  –

  ...جون من 

دانم  روی من است. می که تکان بخورم، او با آن لباس بیرون روبهاز آن قبل  

  .خواهد. او بهادر است، تنها محافظ من در زندگیرابطه نمی 

  ؟کنه ی من غَلَیان میوقیافهخداییش بها، احساساتتم با این ریخت  –
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آید و من توان خندیدن به این  یبار کش م هایش به لبخندی شیطنت لب 

  .کند. خدا محمد را لعنت کندام درد می صحنه را ندارم. گونه 

درصد مهم باشه... بعدم، مگه احساسات فقط برای سکس و یعنی بگو یه –

گفتم چه کارایی بلدم که ذوق  ست؟ حیف درد داری، وگرنه بهت میرابطه 

  .کنی

ی ذره که او ذره قط جنسی نیستند. اینها ففهمم لذت لحظات بعد واقعاً می  

ای تازه رو به  گوید، دریچهدهنده می بوسد و کلماتی تسکین ها را می کبودی 

کند. احساس ارزشمند بودن برای این مرد، جدا از تن و  و روان من باز می  روح 

  .نیازهای انسانی

...................... 

 

.................... 

 

 بهادر ***

  .ام نگیر براش ها. قیافهپیچش کنی آنا، سر جدت نری سؤال  –

رنگی که پوشیده و  ی قرمزسره کند. با آن یکام می با دستش برو بابایی حواله  

ها را   یکی از این لباس ً بلند، مانند همیشه جذاب است. حتماآن کفش پاشنه 

  .به او هم بیاید خرم، بایدبرای مهگل می 
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و گم کن، بهادر. به زن من گیر نده. تازه از مهگل خوشش اومده.  گورت  –

  .و نزنرأیش 

  .گیرمرا از دستش می اش درحال بازی است که آن با گوشی  

کنی؟ پا نشی بری  شی. شدی پیر خرفت، ولی بازی میمهراد، تو آدم نمی  –

گم، نیام  واستن بگو بخرم... بازم می بالا... همین پایین بمون... اگه چیزی خ

  .ببینم رفتین رو مخ گلی

تنه یه لشکرو حریفه... نصفش زیرِ زمینه، ولی زبونش  نترس، مهگلت یه  –

کنه... کسی که بتونه اون دخترا رو بترکونه، یعنی بلده از پس  خوب کار می 

  .بیادخودش بر 

عاقبت خوبی ندارد. تجربه    برد. جروبحث با آناپرتقال را به لب می لیوان آب  

  .ثابت کرده که او اگر عصبانی شود خطرناک است

  ؟فهمی دیگهام زنی... میش داغونه. توآناهید... مهگل اوضاع روحیه  –

شوم. مسیر تا آپارتمان طولانی نیست، اما  با هزار فکروخیال از ویلا خارج می  

مهراد است که چند روز از او  خارج از شلوغی شهر است. این ویلا متعلق به 

  .امقرض کرده 

گردد. ظرف غذا و آب  رسم، نیلی سروصداکنان گرد پاهایم می به خانه که می  

هوشمندی که مهران برایش تهیه کرده، برای چنین روزی مناسب است که در  

اش  میوهای کشیده  زنم. نبودمان او گرسنه و تشنه نباشد. با او حرف می
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شود، دیگر عضوی از  تر می روز بزرگ. این حیوان که روزبه آمیز استاعتراض 

خواهم با مهران تماس بگیرم تا او را پانسیون کند، اما پشیمان  ماست. می 

ترسم فرار کند. این  توانم به ویلا ببرم. اما ازطرفی می شوم، او را هم می می

  .شودکنم؛ مهگل از دیدن او خوشحال می ریسک را می 

ی کنم که ویبرهمالد، وسایلش را جمع میخودش را به من می  که او درحالی  

آورم که  یاد می کند. عباس است و من تازه به گوشی من را متوجه تماس می 

  .کردمدیروز با او صحبت می 

  ...جانم، عباس –

ها به ناموست حمله کردن؟ من باید از  زاده چرا به من نگفتی اون حروم –

کنده جلوی در  ی زهرا همین فردا پوست فاطمه  به  اصلان بشنوم، بهادرخان؟ 

  .چیزشم هستم کنم. پای همه شون آویزونشون میخونه 

   .شودقلبم از این مرام و دوستی فشرده می  

گم چیکار کنیم... و تو دردسر بندازی، عباس... سر وقتش مینبینم خودت  –

  .خجالتش در اومده وگرنه داداشت هنوز یه جو غیرت براش مونده... اصلان از 

  .کشد نفس عمیقی می

ها... اینا چندتا استخوون شکوندن نشد جواب... دلت به حال این دیوثا نسوزه  –

شناستشون... پی اون چیزا که  خطاهایی هستن که فقط شیطون میمادربه 

شون گوری تا این مصی که معروفه به آرین، همه بهخواستی، از اون گور 
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گم، ولی تهش  و بعد برات می و گند زدن... کاملش خانوم  جوری زندگی مهگل یه

زنده پوست بکنه... مراقب اینه... ارزش داره داداشت عباس، اینا رو زنده

های این قصابه هست... تو آبجیمون باش. منم چهارچشی حواسم به توله

 .خیالت جمع 

هیچ نگرانی   تنها جمع است از او، که دیگرگوید، یعنی خیالم نه این را که می 

   .ها ندارمبابت آن

زنه که بدونم اینا  یکم خلوت شدم بیا کامل حرف بزنیم... خودش حرف نمی –

  .چه مرگشونه 

جونشون جان؟ هوس که شد شیطان و به خواد باشه، داداش چه مرگشون می  –

جور روش نظر داشتن... خدا لعنتشون  کدوم یه غیرتا هرافتاد، کار تمومه... بی

  .کنه

شود دو برادر باهم  شود. محمد که متأهل است. مگر می نفسم حبس می  

  ...پاکیهم نه به شان است، بخواهند، آن دختری را که خواهرخوانده 

  .رو سپردم دست مهراد و زنش عباس، بهتره نگی... فعلاً من برم. گلی –

....................... 

 

....................... 

 مهگل ***
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شوم، یک پتوی نازک رویم  نگاه کسی، از خواب با کرختی بیدار می  با حس 

چرخانم، چرا که تنم  گردم، اما نیست. نگاه میدنبال بهادر می است. با دست به 

  .خواندکند، آنا روی مبل داخل اتاق نشسته و کتاب می شدت درد می به

  ؟ بیدار شدی؟ برات نسکافه بیارم _

بار که دیدمش، شیک و زیباست. موهای طلایی  لحنش دوستانه است. مثل هر 

اسبی بسته شده و بازوها و پوست سفیدش، هماهنگی  اش که دم خدادادی 

  .رنگ دارندجذابی با آن لباس سرخ 

  ؟بها کجاست  –

نشیند. انگشتان بلند و شود و کنار من می گذارد. بلند می کتاب را روی میز می 

  .نشیندام مینه های لب و گوزیبایش نرم روی کبودی 

آرم، برای کبودیا  هرکی این بلا رو سرت آورده، خیلی کثافته... برات پماد می  –

  .شه... لختیخوبه... بیا، لباس برات آوردم... سردت می

  .آورم لباسی برای پوشیدن ندارمیاد می تازه به  

  ؟بهادر رفته دنبال نیلی –

   .کنمعجیب بدون او احساس غربت می  

ه، اما قبلش اجداد ما رو مورد عنایت قرار داد که نکنه بلایی سرت  آر _

سپاره... گویا زیادی چشمش ترسیده. بذار  و به برادرا می بیاریم... انگار یوسف 

ت با  خاطر گذشته و رابطه آد. اینم به و بهت بگم. من ازت خوشم نمیراستش 
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و داره. حالا که  مسعوده. بهادر مرد خوبیه. لیاقت داشتن یه زندگی شاد ر

خواد باهات باشه، تو هم باهاش راه بیا. حالا هم بذار  چشمش تو رو گرفته و می 

 .ها رو تنت کنماین لباس 

کنم، بلند است، اما راحت. به بهادر برای  کند شلوار را به پا می کمک می  

کنم. خیلی باید صمیمی و بامعرفت بود تا کسی حتی  داشتن او حسادت می

  .خاطر تو دیگری را تهدید کندسرت هم به  پشت

راستش برام مهم نیست کسی از من خوشش بیاد، آنا... ولی بهادر خیلی   –

  .رو نداشتم وقت چنین آدمایی خوشبخته که شماها رو داره... من هیچ 

  .کندآید که آنا را صدا می ها می صدای مهراد از پایین پله  

جا اینترنت داره. گوشیت کجاست وصلت  . این برم پایین... توام استراحت کن –

  ؟ کنم

دانم، احتمالاً  های هوشمند هیچ نمی کشم. اگر بداند من از گوشی دراز می  

  .گیرداش میخنده

  .شه برام مسکن بیاری؟ درد دارم نیازی نیست، فقط می  –

آید. صدای زمخت بهادر حتی از این فاصله هم  صدای حرف از پایین می  

روز برایم جذاب نبود، اما حال صدای او اگر اطرافم   . شاید یک مشخص است

  .ام با حس غربتای تنها مانده نباشد، گویا در جزیره

  ...خبرشهمعلوم نیست چه  –
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تو بیداری؟ دستت درد نکنه، آنا. سر جدت برو پایین، مهراد گند نزنه به   –

  .کنهآشپزخونه. داره جوجه سیخ می 

شوم. نکرده است. با دیدن نیلی در آغوشش خوشحال می حتی لباس هم عوض 

روزها بیشتر متوجه  دخترک شیطان بهادر را بیشتر از من دوست دارد و این 

  .هم وقتی میان آغوش اوستشوم، آن شدنش می بزرگ

  .و چرا آوردی، بهادر این  –

گشت  خاراند و دخترک بلا مشتاق گاز گرفتن انآنا با نوک ناخن سر نیلی را می 

  .اوست و بازی کردن

  .ترهدلم نیومد ببرم پانسیون. گفتم جلوی چشمم باشه، خیالم جمع  –

  .بندی رو کولتبه تو باشه، این اسکلتم می  –

کند. اولین کار نیلی، گشتن تمام زوایای  خندد و از زیر دست بهادر فرار می می  

  .اتاق است 

 به تخمدونای مبارکشم نگرفت  کنه، بها ... اصلاًحتی اینم با من حال نمی –

  .و من 

زند و چمدان را کنار  شوم. لبخند می تازه متوجه چمدان کوچک در دستش می 

  .گذارد کمد می 

  ؟ ً ام هست... بهتری؟ خوابیدی اصلا اون فقط یه حیوونه، گلی... تازه گربه  –
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  بار است که زیرپوش ها. اولین کند وبعد آستینهای بلوزش را باز می دکمه 

های او این است که دوست دارد موهای بدنش را لمس  ندارد. یکی از عادت 

کرد.  کنم. تن او مردانه است، نه مثل مسعود که هر ماه باید اپیلاسیون می 

   .بهادر خودش است

  ...چی شده زل زدی به من؟ آی شیطون –

د  شوام کند. اما نهایتش می زده تواند هیجانشیطنت لبخند و نگاهش هم می  

   .بوسدام را می شود و پیشانیاش خم می ی برهنهکه او با بالاتنه این

و زیاد تکون نده... باز خوبه فقط مچ شکسته و با گچ  لباس پوشیدی... دستت –

  .شد خیلی بد بودشه. اگه جراحی می خوب می 

کند و یک  گذارد و با تمرکز به داخل آن نگاه می چمدان را روی تخت می  

  .آوردی بیرون میتیشرت آب

  ؟ و داری گلی! باید حرف بزنیم... حالش  –

   ؟ی چیدرباره  –

 .ای باشدزدن ساده  نگاهش جدی است. نباید حرف  

 

  .حرفم جدیه، عزیزم. بیا کمک کنم بشین –

 ؟ زند. نکند بگوید از هم جدا شویمگذارد. دلم شور می چند بالش پشتم می  
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روی  کشد تا روبهکنم که مبل را جلو می نگاهش می گیرم، اما فقط تهوع می  

اندازد. فکر  من. کلافه است، انگشتانش بین تارهای موی سرش خط می 

خواهد از ته قیچی بزنم و  اند، مثل موهای من. دلم می تر از همیشه کنم بلند می

  .ی مادرم بریدهبشوم دخترک گیس 

شناختیم... مدتی هم هست که  گلی! الان چند ماهی هست ما همدیگه رو  –

دونی، ازت مخفی  و میچیز زندگی من کنیم... تو تقریبا همهبا هم زندگی می 

گن دیگه... اینام نیستم. از سن من  بازی میو... لاو  وعاشقیندارم... اهل عشق 

دبیرستانیا فکر کنم هر  م هدایتم کنه، یا مثل بچه تنه ونا، پایینگذشته عین نوجو 

به من رو داد، باید عاشقش بشم... پس... نپخته و ندیده نیستم... تا  دختری که

  ؟ جا درستاین

زند  افتاده می هایی که با سرِ پایین دانم ته حرف دهم. نمیسر تکان می  

  .چیست

شب مهمونی گفتم بریم عقد کنیم... بهت برخورد. فکر کردی  من اون –

گذشته... باهم بیشتر بودیم.  خوام خامت کنم و فلان... الان چند وقتیمی

وشوهرا بودیم... ایرادی دیدی؟ چیزی عوض  ی زنرابطه داشتیم، مثل بقیه 

  ؟شد

   ؟کنم. چرا متوجه نامتناسبی ما نیستسکوت می  
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و خوردی... الان داستان اینه. من عادت ندارم تا  ماشاالله شصت متر زبونت  –

و راحت بذارم زمین... دونگش برای من نباشه، شب سرم چیزی سند شیش 

خوام سندت  زدن و ولگردی، رسیدم به تو که می چرخ همه کافحالام بعد این 

دونم خیلی عاشقانه و رمانتیک نیست، ولی خب، واقعیته نامم بخوره... می به

  .خوام عقد کنیم، همین دیگه... می

مثل  کنم؛ از مردانگی و صداقتش. لیاقت بهادر چیزی بیشتر از کسی  بغض می 

ای خوب، کسی که  من است. دختری که خانواده داشته باشد. دختری با گذشته 

  .تمام روحش پر از عقده نباشد

   ؟ تو عاشق منی، بها؟ دوستم داری –

  .نگاهش مستقیم و سردرگم است 

دونم دوستِ دارم... اگه  من تا حالا عاشق نشدم بدونم هستم یا نه، ولی می –

کنم... اگه  تو فکر می  زم دوری، فقط بهوقتی  نیستی، وقتی که ا

که تو  که بهتر باشم، برای این کنم برای این و دائم چک می هامون لحظهلحظه 

کنم گلی چیزی  خوام یه لقمه بذارم دهنم، اول فکر می راحت باشی... وقتی می

و اون نانجیب  کنم، غمباد گرفتم که نبودم خورده یا نه... اگه الان دارم دق می 

چیزشم بقیه رو حساب  بلا رو سرت آورده... اگه اینا برای بهادری که به  این

  ؟ داشتن نیست، پس چیه کرد، مخصوصاً زن جماعت رو... اگه اینا دوستنمی
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دهم... اگر بله را بگویم،  بدترین شرایط را دارم. اگر بگویم نه، او را ازدست می 

توانم مسئولیت  م؟ من نمی با این حس حقارت و کمبودهایم دربرابر او چه کن 

 .دانم چه حسی به مرد آن دارم را داشته باشم که حتی نمی یک زندگی 

 

جور نیستم، بها؟ این یعنی من دوستت ندارم... هرچند من  پس چرا من این  –

  ...رو داری  خودمم دوست ندارم... ولی تو لیاقت زنی

  .ی استشود. نگاهش دلخور و عصبانبا ناراحتی از جا بلند می 

تو برای من نگو لیاقتم چی هست و چی نیست... اگه دوستم نداری پس   –

بری، وقتی دوستم نداری؟  خوابی و از من لذت می جوری با من می چی؟ چه 

تونی این حرفا رو بگی؟ تمام دخترایی که با من بودن آرزوی  طور می چه 

  ...همچین پیشنهادی 

  .بد، اما حرفش را زدهکوخورد... دست بر دهان می حرفش را می 

گی باشه؟ مگه من چی کم  ی دخترا نمی کنی؟ چرا مثل همه ببین چیکار می  –

ی تو بدترم؟ یعنی ی دلقکِ دخترباز تو گذشته دارم؟ یعنی از اون مرتیکه 

  ؟خوای، مهگل و نمیبازی مثل اونه که من ملاکت لاشی

گفتم... کلمات را من می  زد و مشابه اینزند. یک روز مردی فریاد می فریاد می  

ی او ی قواره حال جایمان عوض شده، با این تفاوت که من پیراهن اندازه 

  ...هابرد به آن سال کنم، فریادهایش من را می نیستم. نگاهش می 
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  ؟ کنه این... بهادرچیکارش کردی، مهگل، داره سکته می –

حال  زند. تابه کبودی می آورد. رنگ بهادر به صدای آنا من را از خلسه بیرون می  

ایستد و بازهم  ی در می ام. مهراد هم در آستانه حد عصبانی ندیده او را به این 

گیرد و روی مبل  گر به من است. آنا بازوی بهادر را می های سرزنش نگاه 

ایستد. بهادر روی من می گوید و بعد روبه نشاند. چیزی در گوش او می می

  .سردرگریبان و کلافه است 

هایی دونی چه دخترایی از چه خانواده کنی باهاش؟ می طوری می چرا این  –

  ...کنیدنبال داشتن بهادرن؟ بعد تو براش ناز می

  ...کافیه آنا –

  ...بسه –

کردن اوست. از او دلگیر نیستم؛ او  زمان برای ساکتصدای مهراد و بهادر هم  

  .آوردجا می رسم رفاقت را به 

تو زن نیستی، مهگل؟ کدوم زنی از سروسامون داشتن فرار  چرا بسه؟ مگه  –

  ...کنه؟ مگر عقل ناقص داشته باشه یا می

کند. لعنت به محمد که من را به  کشد، اما آنا مقاومت میمهراد دست او را می 

ی تخت. حتی نشینم لبه این فلاکت انداخت. با تمام دردی که دارم می

کند کجا، فقط جایی که او نباشد... م. فرق نمیتوانم کلامی بگویم. باید برو نمی
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راحتی از آتل خارج شده  کنم. پایم به ها نباشند. چسب کاور آتل را باز میکه آن

  .شودو درد مچ پا شروع می 

 ؟و آری این میکنی؟ چرا در معلوم هست چیکار می  –

تر از  تحقیرشده ایستم. بغض دارم. روی او میام. روبه متوجه حضورش نشده  

  .تر از درد تحقیر استتحمل همیشه... درد پایم قابل 

 ست آقای افخم... من دوستتون ندارم... چیزیشدهازنظر من این رابطه تموم  –

  .شه برای من یه تاکسی بگیرین برمهم برای شما ندارم... اگه می 

همراه را به برد، ولی من، مهگل، هزاران درد بیشتر اولین قدم نفسم را می 

  .دارم 

گی؟ مگه دست توئه که بری؟ راه نرو با اون پا. لعنت بهت، چی داری می –

  ...آنا

  .آیدزنم، با همان دست شکسته. صدای بحث آنا می دستش را پس می  

خوادت،  بینی نمیذاری بره؟ نمیگیرم... چرا نمیبذار خودم براش ماشین می  –

 ؟ بهادر

و بیچاره  گیری، لعنتی... منو نمی، چرا جلوی دهن زنتخفه شو، آنا... مهراد –

 ...کردی که... گلی

 



 ترمیم  صبا ترک

 
585 

 

کنم؛ حتی اگر بمیرم. حتی اگر مجبور باشم شاهرگم  کنم... گریه نمیگریه نمی

که هر آمدنی، رفتنی هم دارد؟ پس گریه  ریزم... مگر نه اینرا بزنم، اشک نمی

د شدن غرورم را جای  آید. با هرقدم، صدای خرهایم کم می چرا؟ نفس 

شوم که  شود و من آدم نمیشنوم... بازهم تکرار می هایم می استخوان 

  ...شومنمی

  ...کارو با خودت نکنگلی جان... نکن... این –

خواهم و  فشارد. جان مقاومت ندارم. او را می اش می سرم را به سینه 

  .ازهمکنند... و بخواهم... تحقیرم کردند و بازهم تکرار می نمی

  .ذره هم دوستم داریبذار برم... فقط برم... اگه یه –

در بار جان سالم به سوزد، گلویم، تنم، روحم. این کنم. چشمانم می گریه نمی 

  .ببرم شاهکار است 

  .بری؟ کجا؟ تازه شروع کردیم –

  .توانمگذارد، نمیکنم پسش بزنم. نمی سعی می  

ی دوستات فهمیدن... تو چرا آویزون من بینی؟ کوری، بهادر افخم؟ حتنمی –

   ؟شدی

کنم و  قدر که صورتم را ببیند. گریه نمیدهد، آن کمی بینمان فاصله می 

  .اندسوزند، خشک شده چشمانم می 
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آد؟ تو تمام چیزایی هستی که من نیستم... از  فهمی ازت بدم می چرا نمی  –

و یاد اون  تی، نگفتم؟ من ی من نیساومد... گفتم تو شکل سلیقهاولم خوشم نمی

  .ندازی... برام یه ماشین بگیر برمی کثافت می مرتیکه 

کنی؟پا شو، هرِی... تو لیاقتت همونه که  کر شدی، بهادر؟ چرا ولش نمی  –

  ...دستمال

  .لرزاندصدای فریاد بهادر حتی تن آنا را هم می  

بیرون؟ تو دوست گیری برید و نمیخفه شو، آنا... مهراد، چرا دست زنت –

  ؟ فهمی این دخترو دوست دارمطور نمیمنی، آنا؟! چه 

بینم... برادرم نیستی، و می سوزه... وقتی التماستفهمم، خره... دلم می می  –

و سوزه وقتی التماس این ولی من مثل برادر دوستت دارم، بهادر... دلم می 

  ...آیقدر داری کوتاه می دونم تو چه کنی... من می می

  .کندکند مانع حرکت او شود نگاهم میاز کنار گردن مهراد که سعی می 

دونه مسعود  کنی کسی نمیآی دختر، بهت گفتم قدر بهادرو بدون... فکر می –

  ...و بردحالش 

  .بیا بریم، مهگل –

ی که هنوز شوکه کند و درحالی رود. من را بغل میچیز روی دور تند می همه 

  .گذاردداخل ماشین می های آنا هستم،  حرف

  .آم... تکون نخورالان می  –
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ها  گیرد. حال باید چه کنم؟ حالم از تمام زنسروصدا داخل ساختمان بالا می 

جنسانم که به خودمان هم رحم نداریم. مادرم، ساره،  خورد، از تمام هم هم میبه

  ...محنا، آنا

  .خواباند ام را می گذارد. صندلی می چمدانی که آورده و نیلی را عقب  

  .ری؟ آنا فقط عصبانیهبهادر، کجا می  –

  ؟بندد. چرا افراد دیگر خودخواه باشند و من نه در را می 

و به سینه بزنه، مهراد؟  یخ بخوره... من خواستم سنگ من عصبانیه؟ بره آب  –

گه کشید،  به و فهمه؟ زندگی من جا با بدبختی نگهش داشتم... چرا نمیتا همین 

  .خوام حالاحالاها ببینمچون عصبانیه؟ با تو مشکلی ندارم... ولی آنا رو نمی 

های مهراد حرکت  نشیند. ماشین میان بهادر گفتن نیلی روی پاهایم می 

   .کندمی

رود، مهم هم  دانم کجا می سکوت مطلق تنها چیزی است که بین ماست. نمی

ست دارم آن را قطع کنم، اما سکوت  حدی است که دو نیست. درد پایم به 

  .ی درد آنکنم. حداقل درباره می

 .باشه... قبول... عقد کنیم –

 

  .کنمنگاهش را روی خودم حس می 
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و خانوم لطف کردن، قبول کردن؟ باید من الان باید کِل بکشم که عروس  –

مه  کشیدی پیش اونا تا بگی قبول؟ هان، گلی... این رسمشه؟ باید هلجن می به

فهمیدن؟ ملتی که کونشون از لحاف بیرونه، باید بفهمن  و میبوی دهنمون

  ؟ کنهبهادر افخم زنی رو دوست داره که طرف براش تره هم خورد نمی

ام. شاید  ی دردناکم خوابیده شکند. پشت به او روی دنده بالاخره بغضم می  

 .اش را داشتمانتظار خوشحالی 

 ؟ زند. بیمارستانا کسی حرف میدانم کجاست. بایستد، نمیمی  

ولاش کردی... مثلاً که چی؟  چیه؟ اشکت برای چه کوفتیه؟ زدی پا رو آش  –

ذارم بری؟ سه پلشت آید و زن زاید و مهمان عزیزی زِ در آید!  که من می

  .خیرسرم مثلاً درخواست ازدواج دادم... یعنی تف به گور من

  .زندی حرف را با خودش غر می بقیه

................  

بار یک   آید. اینپیچد، از درد نفسم بند می دور پایم می رنگ که به نوار باند سبز  

ترک و کشیدگی، به شکستگی تبدیل شده و باید گچ گرفته شود. بهادر هنوز با  

افتم که دستش دور  لرز میکند. از شدت درد به اخم و عصبانیت نگاهم می 

  .پیچدام می شانه 

  .بکشی برات خوبه  یکم درد –

  .خندد. سنی از او گذشتهگیرد میمردی که پایم را گچ می  
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زدم که بهش مسکن بزنین درد نکشه،  پس من بودم اون بیرون غر می  –

  ؟پسرجون

  .کندی مرد را بیشتر می های بهادر، خندهغرشی آرام از میان دندان  

نوشته. الان تزریقات خانوم  تموم شد. بشین تا خشک بشه. دکتر مسکن  –

  .زنه... شما هم یه چیز شیرین بیارین بخوره، فشارش افتاده آد میمی

ی راه  زند، مرد را از نیمه ای که بهادر روی پیشانی میصدای ضربه  

  .گرداندبرمی

  ؟ یا خدا... گلی، تو اصلاً صبحانه خوردی؟ آنا چیزی آورد برات –

ای بود که در  میوهده همان کیک و آب دهم، آخرین وعجوابش را نمی 

  .بیمارستان خوردم

ریزم تو حلقت تا بمیری، مهگل... تکون قدر غذا میروز اون  آخر خودم یه  –

  .خورینمی

دست، بهسرعت و گوشی توانم تکان بخورم؟ به گیرد. مگر میام می خنده  

دش را قبول کردم.  رود. پیشنهاگیرد از در بیرون میای را می که شماره درحالی 

درک دیگران را تحمل کنم؟ مثل  تا کی بخواهم تنها و سرگردان، نگاه بی 

گونه من  دانست و آنی زندگی من می قدر درباره امروز... مگر کسی مانند آنا چه 

را قضاوت کرد؟ فرامرز روز اول چیزی را گفت که من با گوشت و پوست و  

ها  واه بود. باید برای داشتن بهترینام. گفت باید خودخاستخوان تجربه کرده 
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ام را فراموش کنم.  سرسخت بود. گفت بهادر ارزشش را دارد که من گذشته 

گفت او هم پدر است و من هم مانند دخترهایش. من که پدری نداشتم، اما هر  

  .فهمم که حق با او بودبار بیشتر می

  .چه عجب! یه بار حرف گوش کردی –

   .کنم د، درد پایم را بیشتر حس می شوتر میهرچه گچ سفت

آرین  امید خدا کی تشریف می آره... خب... بهها میسفارش دادم یکی از بچه  –

  ؟بریم محضر

  .او حرفی از رسمی بودن نزده بود  

  ؟ تو گفتی غیررسمی... محضر چیه –

هم حساب  ها که حتی من کند؛ از آن درجیب نگاهی جدی به من می دست  

  .برممی

خر خانوم... با اون دوتا دیوثِ نره  ها بود، گلیشنگهاین برای قبل این علم  –

تونم سندنخورده ولت کنم، اونم  چیزشونن، نمی همهکه پی ماترَکِ پدر بی 

خوام زندانیت کنم و این چرتای  که بدونی نمیدونگ... ولی... برای اینشیش 

دونم خریته، ولی... گاهی خر شدن دم... میفمنیستی... حق طلاق بهت می

  .ش برای بعد خوبه، فقط... ولش کن، بقیه 

قدر هم دل بزرگی در  تنها هیکل بزرگی دارد، بلکه همان بهادر افخم نه  

  .اش هست. او همان کسی نیست که روز اول در دفتر کارش دیدمسینه
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  ...خوام، بها و هیچی نمی من مراسم  –

اندازد و  بندم را روی سرم می آید. شال نیم زدیک من می ی اتاق ناز کنار پنجره 

 .زندموهایم را پشت گوشم می 

 

وقت زن بگیرم تو گیرم، بچه... اونخرم، براش مهمونی میمن یه ملک می  –

شه... مهم نیست الان دوستم  سکوت؟ بذار بقیه هم ببینن کی نصیب کی می

تونی با کنی... میارم که قبولم می ذقدر برات مایه میخانوم... اون نداری، گلی 

تونی با خود من، دهن خیلیا رو پر گلِ کنی... پولای من چشم دربیاری... می

  ...جوریهرجور تو بخوای... فقط... با من روراست باش... این

  .گیردروی صورتم میکف دستش را روبه 

  .چیزی کمه دروغ گفتم ازت متنفرم... به بودنت عادت کردم... نباشی، یه –

  .تر استزند، برق نگاهش اما نورانی لبخند می 

  !؟چی کمه... پس این پرستار چی شدمعلومه یکی به گندگی من نباشه، یه  –

با او صادق بودم، اما نه کاملاً. نگفتم که دوستش دارم. شاید بهتر است نداند.    

  .درندوحشیانه تو را می شوند، شدن که مطمئن می داشته  ها از دوستآدم 

...................  
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ایم. گذاردم. به آپارتمان من برگشته ها روی تخت می آلوده از مسکن خواب  

ای بعد، بازویش را  شنوم؛ فقط لحظه زند یا من درست نمی زیرلب حرف می

   .کنمدور خود حس می به

  ...خانوم شی، گلیاز بودن کنار من پشیمون نمی –

  .شنومای است که کنار گوشم میآخرین جمله این   

گذارد و  کند. این چندمین بار است که مسعود مست پا به خانه می تنم درد می 

بار   درنهایت، این منم که با تنی کبود و زخمی باید در اتاق کز کنم. اما این 

  ...فقط من را نزد 

و زندگیم؟ هر  بینی عین کنه چسبیده به من گی چیکارش کنم؟ نمیتو می  –

گه کجا... برو خب بین اون پدر و پسرا. بالاخره  شو برو، می گم گم بار می 

 .ی آشغالرسه... زنیکه یکیشون که بهت می

م گی بهش؟ خودتم کرم داری... ما دیگه نامزدیم... خانواده و نمیچرا راستش  –

  ...ستبفهمن این تو زندگیته، پوست هردومون کنده 

کنند. مهگلِ  هاشان رهایم نمی توانم. کابوسبخورم، اما نمی خواهم تکانمی  

   .گذارندی بدبخت... حتی در خواب هم راحتم نمیپاره دریده و روح تن

و سر قبرش بیارم... پسرت گه  نه آقا... به شکاری بگو بمیره، شاید مهگلم  –

  ....کشید به زندگی زن من 

......... 
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توان حرکت ندارم. پایم در گچ انگار ورم کرده و  دانم هشیارم یا خواب... نمی 

زنم. از هرچه آدم است،  اراده زیر گریه می. بیدرد دارد، مچ دستم بیشتر

  .متنفرم

  .زنم. لطفاً مزاحم نشیدگفتم که نه... به اونم حرفی نمی –

شنوم. شاید هنوز قسمتی از خوابم  کند آرام حرف بزند، اما بازهم میسعی می  

  .ها و دردهایم که واقعی استاما اشک  باشد،

  ؟ یاخدا... تو چته –

ام  زیرشلواری و زیرپوش... تیپ سنتی یک مرد ایرانی. میان اشک خنده  

کند، احتمالاً فکر  ام. با اخم نگاهم می گیرد. من رسماً عاشق این مرد شده می

  .امکند دیوانه شده می

  ؟ خوردهروانت پاک شده، گلی... سرتم جایی  –

  .آد موتوری بودنت میو دوست دارم. به پیک تیپت –

  .رودکند، درد یادم می روی تخت خودش را رها می  

تیپه، ضعیفه؛  گیر ثابت کنه خوش راه، با یه عرقمرد باس با زیرشلواری راه  –

  .تیپهوشلوار کنی که خوشوگرنه تن میمونم کت 

زد  تلفن و کسی که با او حرف می کشد. از روتختی را روی هردویمان می

 .گوید. سرحال است و بهادر سرحال پر از تفریح است برای جفتمانچیزی نمی
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  .و، بهاخانیکم تحویل بگیر خودت  –

گیرد، صورتش میان موها و گردنم  با ظرافت من را میان بازوانش می  

  .گرددمی

ط نقد حساب  سفارش دادین، خودت تحویلم بگیر، خانوم خوشگله... فق –

  .کن 

  .دهد نفسش قلقلکم می

  ؟ مه... اصلاً ساعت چندهو نخندون. گشنهآیییی، درد دارم، بهادر... من  –

ش خواب بودی. من رفتم بیرون و اومدم. کلی  اوووم... شاید نه شب... همه –

کنی... پا بینی وگرنه خوب شنا می کار داشتم و تو هنوز خواب بودی... آب نمی

  .، یه کوفتی بده این مرد بخوره... سالاد و مخلفات هم باشهشو ببینم

  .کشدخوردن می  مانم و او دست از وولحرکت می بی 

قدر کنیم... زنم این خب حالا، جدی نشو بابا... یه کوفته خودمون درست می  –

  .بداخلاق

تی  کار مهارشم، آشپزی و اینا... باید بگم من تو این اگه فکر کردی زنت می  –

  .دنندارم... تو پرورشگاه به آدم آشپزی یاد نمی

  .روداز تخت پایین می  

ی شاپرک برام بگو... بلند شو ببرمت تو پذیرایی، کپک زدی تو تخت. درباره  –

  .کنیم رو نمیایه... البته اگه پاچه جور بچه چه 
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ام را به  آید، بینیاش خوشم می اندازم. از گردن مردانه اش می دست دور شانه  

  .چسبانمآن می 

  .کردی خوبه دوستم نداری، اگه داشتی الان چیکار می –

شود کنار او  ام، مگر می اش شده حد وابستهداند تا چه خندد. او هم خوب میمی  

  .هایش را بچشی و گرفتارش نشویباشی و محبت 

  قدرخدمتیا کردی، جون گلی به دخترا، این قدر از این خوش خدایی چه  –

  ؟ای شدیحرفه 

کند. در پایان انتهای موهایم را  بالش روی کاناپه را پشت کمرم میزان می 

  .آیدکشد که صدایم درمی محکم می 

  .و کندی، وحشیموهام  –

ی تمرینی رو پیش شما خدمت  وپرت باز کردی... دوره و به چرت آخه دهنت  –

  .ی اصلی برای کی باشهکنم، بانو... تا ببینم دوره می

  .دهدزند و انگشت وسطش را حواله می لبخند پهنی می  

  ؟ دی، بهادربه من فحش انگشتی می  –

شود. نیلی از خواب بیدار شده و دنبال او به  ام. وارد آشپزخانه می نازک شده دل  

  .شود، کمتر بازیگوشی داردتر میرود. هرچه بزرگ آشپزخانه می 

زنی... از وقتی تو رو دیدم، با کنم، نیش می میحالا بُغ کن... بهت محبتم   –

  ؟ ندازیو دیدی که متلک می کی من 
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  .ام را جدی بگیردکردم شوخی فکر نمی 

  .خب حالا، یه شوخی بود... اخلاق گندی داریا  –

ت  دونه... آی ننهو میخانوم... این دختر از تو بیشتر قدر من  یاد بگیر، گلی  –

افتادم تو رابطه، الان چندتام بچه  ای من... با تو میقربونت بشه، دختر باوف

جون بخرم، تهشم بگه  و بهقلیونکه غرغر و ادای اون نی داشتیم، نه این 

  .خدمتیخوش 

  .نشیندنیلی کنار دستش روی کانتر آشپزخانه می 

  ؟خاک تو اون مخت، بها... آخه با گربه  –

  .تواند پنهان کنداش را نمی شدهکند، اما لبخند مخفی با اخم نگاهم می  

کنه... حالا من  ها، چیه؟ از قدیم گفتن مردجماعت به هیچی رحم نمی  –

 .پیشنهاد دادم، این که راه نداد... شوما به دل نگیر، ضعیفه

 

  .آوردبهادر استاد حرص دادن من است. هرگز در جواب کم نمی 

  ؟شد تو یه جواب تو آستینت نباشه، بها  –

های تازه که  آید. از دیدن شیرینیچای و شیرینی بیرون می با یک سینی 

  .شومزده می کند، ذوق بویشان این را تایید می

زنه بیرون... وحشی نباش بینی، چشمات قلپ میاصلاً شیرینی دانمارکی می –

  .تردخترم، آروم 
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  .گذاردخندد و سینی را روی میز پذیرایی میمی  

  ؟شری دم مدرسه ختریه که می از شاپرک بگو... همون د –

ی ی او و بقیهخواهم درباره یاد دارد؟ نمی . او پریناز را به شود نگاهم مات می 

ام بداند.  هایی که کشیده خواهم از عمق بدبختیگذشته حرفی بزنم، نمی 

  .خواهم بیشتر از این ترحمش را بخرم نمی

سالش... اون  شه شیشو من شاپرک گذاشتم. چندوقت دیگه می اسمش  –

ی گندی  شناختم... یعنی روزای آخر شناختمش... گذشتهدختر کسی بود که می 

تونستم  که بردنش پرورشگاه. من که نمیداشت، ولی خب...  تهش این 

  .و قبول کردمهاشسرپرستی بگیرم... هزینه

دارم، اما او حتی لب به چایش هم  دانم چندمین شیرینی است که برمی نمی 

  .دزننمی

تا دختر داشته باشم، گلی... فقط دخترا... من عاشق اینم که حداقل پنج  –

  ...قدقدونیم

آید پدر چندین  . واقعاً به او می گیردام میاز تصور بهادر در حصار دخترها خنده  

  .دختر باشد 

  .نظرم بابای باحالی بشی، بها... بابای منم خیلی خوب بود  تو به  –

کند  نشیند. یک شیرینی دیگر تعارفم می وی زمین کنار من می شود و ربلند می  

  .گویمو من نه نمی 
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  .پس خوب بخور تا جون داشته باشی برام بچه بزای، ضعیفه  –

اندازه جدی نبوده که   چیز بین ما تا این حال هیچ پرد. تابه شیرینی به گلویم می  

  .زندحرفی از آینده بزنیم. پشتم می 

  ؟بهادر؟ جدی که نگفتییعنی چی،  –

  .کندگاه آرنج می ها را تکیه دهد و زانو به مبل تکیه می  

... بعداز کنیم... ما باهم خوبیم تو بچه دوست نداری؟ یعنی... خب، ما عقد می  –

  .عقدم همینه، گلی... خب، اگر دوست داشته باشی 

کسی  آل برای هرایده هایی از او و با او، یک تصویر دوست داشتن؟ داشتن بچه  

های خودش  حد مهربان است، با بچه است، حتی من. زمانی که با نیلی تا این 

  .شوندنظیر پدر و فرزند می حتماً تصویر بی

  ؟کشیهخوای تیم فوتسال بسازی؟ مگه ماشین جوجه چه خبره، بها؟ می  –

  .کنمیشود، شاید چون مخالفت نمخنده باز میزند و لبش به نگاهش برق می  

خدا   مامان بخواد... به آی قربونش بره بهادر که یه تیم فوتسال از این جوجه  –

مون، چیزی تو دلت تکون  ذارم جز بچه تو حامله بشی، خودم نوکرتم... نمی

 .بخوره

 

  ؟ رفتی... من خواب بودم کی زنگ زدفنا می این زبون نبود، بهادر، به  –
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پرد. پس حدسم درست است که کسی  حال نوبت اوست که چای به گلویش ب 

  .زنگ زده بود 

گفتی... پس اون دختره که  کسی نبود، یعنی خاص نبود... خب، داشتی می –

 ؟ بینیش کیهری گاهی می می

دارد و نخواهد گفت که شکاری با من  دانم دیگر دست از پرسیدن برنمیمی  

، او برای  وقت که داشتچه کاری دارد، هرچند هیچ اهمیتی هم ندارد. آن 

  .گیرمخودش کسی بود. از شنیدن نام و یادآوری خاطراتش تهوع می 

   ...اون زنه محناست... اونم دخترشه... دست بردار از این سؤالای کوفتی –

زنی، مهگل؟  ری زندگی اونا رو دید می محنا زن محمد شده. یعنی تو می  –

  ...ره ی محمد به تو چه دخلی دااحمقی، چیزی هستی؟ دیدن بچه 

ها از  خورد. لیوان شود و پایش به میز می است، بلند می  کننده عصبانیتش شوکه  

  .آمیز استدانم تحقیرشکنند. میافتند و میروی میز می 

  .ی مسعود و محنای محناست... بچه ی محمده، گفتم بچه نگفتم بچه  –

م. گویا به چیزی شوام پشیمان می کند، واقعاً از حرفی که زده با نگاهی که می  

حد  داند. نباید تا این چیز نمیکند، اما او هیچآور نگاه می انگیز و چندشنفرت

ها  پاپیچ من شود برای دانستن چیزهایی که حتی خودم نیز از یادآوری آن 

  .فراری هستم 
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گی. دیگ گذشته رو هرچی هم بزنم، بیشتر بوی گهش بالا  راست می  –

کردم فقط من مثل زالو  هوایی بخورم. فکر می رم بیرون یهزنه... میمی

  .ی عموم... تو از منم بدتریچسبیدم به خرخره 

   .شکند. او هم بالاخره قضاوتم کرد چیزی در قلبم می  

که مثل یه کثافت  هرجور دوست داری فکر کن... من عادت دارم به این  –

  .نگام کنن... فقط تو مونده بودی که اونم حل شد

   .امچنین عاجز شده را لعنت کند که این  خدا محمد  

که یا  زنی که چی؟ جز این ی اونا رو دید میری توله شی میتو پا می  –

جور و داری؟ تو چه ی اونای، یا حسرت داشتن بچه زاده یاد اون حروم ش بههمه 

آدمی هستی که گذاشتی با تو رویای داشتن بچه رو داشته باشم،  

   ...که درحالی 

جام  کنم، دیگه تا من این شه بری، بهادر؟ برو و لطفاً... خواهش می می  –

  .و به هردومون بکن برنگرد... این لطف

شدنی، گریه نخواهم کرد. برای هیچ رفتنی گریه نخواهم کرد. برای هیچ ترک  

  .شدن، تحقیر شدن... گریه نخواهم کرد  زده پس 

ینه که با من بخوابی با رویای یه مرد  باشه... فکر کنم این راه خیلی بهتر از ا  –

  .دیگه
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بار بهادر با   شوم و اینریزد روی من. له می شود، آوار فرومی در که بسته می  

  .کندهایش لهم می حرف

کنان به اتاق بروم، اثری از نیلی نیست؛ احتمالاً  لیِشوم تا لیِ بازحمت بلند می  

داند که من در آن  د قلبم... او چه می سوزد، شای او را هم برده است... گلویم می

بینم. او که زن نیست  ام را می شدهها و آرزوهای دزدیده دختر تمام تنهایی

  ...بداند

روم. حتی دیگر دوست ندارم روی آن تخت بخوابم. این  سختی به اتاق می به  

دهد. لعنت به من که بازهم خاطره ساختم. خانه و این تخت هم بوی او را می 

اش  اش نیستم، اندازه رفت. وصله کنم. او باید میهم دل بستم، اما گریه نمی باز

 .رفتنیستم. امروز نه، فردا می 

ام را  رسم، هرچه خورده برد، با تنی دردناک به دستشویی میتهوع امانم را می  

 .قدر که دیگر جان ندارمدهم، آن پس می 

ام. کبود است، اما  ت نکرده مدکنم، کاری که این صورتم را در آینه نگاه می  

 .تورم ندارد و حال، زرد و نزار

 

کسی را در دنیا ندارم، اما با پررویی تمام، هنوز روی دار است که من هیچ خنده

ام و باید بایستم. دنیا به من بدهکار است؛ یک فرزند، یک  پاهایم ایستاده 

ی تمیز، یک گذشته زندگی آرام، یک خوشبختی، یک نگاه بدون قضاوت، یک 
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مادر خوب، یک کودکی شاد، یک دنیای بدون درد و تحقیر. این دنیا به من  

  .ایستمبدهکار است. اگر هزار بهادر هم بیاید و برود، باز هم می 

خیال دهد. بیکنم، بوی او را می هایم را از تن میروم. لباسبه اتاق دیگر می  

شود  خورم، نهایت مییم دوبرابر می هاشوم. از تمام مسکن کردن در می  قفل

   .دردمعده 

های کلافگی عادت دارم. به این خورده شدن توسط افکار، اما گویا  من به شب  

ام را  حس است. باید فردا که بیدار شدم، زندگیدیگر مغزم آزموده شده، بی 

دوباره و بدون بهادر شروع کنم. گلویم از درد درحال انفجار است، مادرم چه  

خیر نشوم... مادری برایم  بهگفت... غمباد؟ ببین مهتاب... گفتی عاقبتمی

  .نکردی، اما نفرینی که کردی، عمیقاً مادرانه بود

...................  

  .گلی؟ پا شو... هلاک شدی از گریه  –

زنم. صدای اوست  گیرد. زار می بیداری است و شدت می بار در نیمه  ام این گریه 

  .شودهایم اضافه می خواب  هم به و این

 ...کنیآد گریه می پا شو... خوشم نمی  –

  .دِ پاشو دیگه 

شلواری  کنم؛ این دیگر خواب نیست. با همان زیرپوش و زیر چشم باز می 

  .رویم ایستاده است. در اتاق قبلی هستم، روی تخت دیشب روبه
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وسط دعوا که   دار بشه؟ ور صورتتم نقش چندتا قرص باهم خوردی؟ بزنم اون –

شنفی... یکی گی، یکی میکنن... دعوا یعنی یکی میشیرینی تقُس نمی

و زیاد  م بخوره... تو پیازداغش رم هوا به کله خوری... گفتم می زنی، یکی میمی

که من دهنم هرز نرفت؛ رفت، ولی تو زنی... منم دوست نداری،  کردی... نه این 

ی اون گی بچه کنی می خود میم... بیکه دوستِ دارم. روت غیرت دارولی من

هاست. بگو نپرس... بگو به تو چه... بلدی که پاچه بکنی، بازم  شده فلان

  ...کندی تا خرخره می

کند با یک سویشرت خانگی و من هنوز گیج  یک شلوارک گشاد پایم می 

کند و  ام، اما بیشتر گیج حضور او. من را دراز می هایی هستم که خورده قرص

های توی خوابم، از بالا  سوزد. از گریهکشد. گلویم می فه را رویم می ملا

  .آیدهای دیشب، از سوزش اسید معده. صدایم درنمی آوردن

کنی. الان نه، چون اعصابم  ری اون دخترو نگاه می گی چرا می برام می  –

   ؟مرغیه. یه روز دیگه... گلیگه

   .رود. گفت میکنم. هنوز باور ندارم برگشته استنگاهش می 

روت نیار... رفتم چرخ زدم.  روم نیار... بهگه خوردم با اون حرفام، خب؟ به  –

حساب خریت مردونه... ولی حتی حکمت نیست کارش. بذار بهگفتم گلی بی

 ...اگه دلیلتم اونا بود 
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خواهم بگویم  کشد. برایش سخت است گفتن. می سرش می دستی به پسِ  

خواهم فکر کنم، اما بازهم  تنها انسانی هستی که به او می نیست. بگویم تو 

  .آیدنمیصدایم در 

خدا با   و ببرُ... به زندگیمون بچسبون... بهخب اگرم اوناست که بیا دلت –

ذارن... ببین از وقتی تو اومدی، من  فکرای گذشته، پخم کف دستمون نمی

نه بود؛ کون لقشون. کیگم یه عمر به دیگه از افخما کشیدم بیرون... می

  .مونهوزندگی آخر می زن

دلم اگر برای این مرد نلغزد، پس برای که خواهد لغزید؟ دوستش دارم، اما   

 تواند من را له کند. او قدرت ازهم هایش دیدم چگونه می دیشب میان حرف 

  .پاشیدنم را دارد

نگران من نباش،  شم، راه می گشتی. من روبهخوام تنها باشم... نباید برمیمی  –

  .شیبهادر... واقعاً دیشب گفتم برو... توام خوب می 

اختیار است. از آمدن و نرفتنش درحد مرگ  ها بی نگاهش آزرده است. اشک  

شنوم را بار دیگر  هاست می هایی که سال خواهم کسی حرف خوشحالم، اما نمی 

  .مانند مشت در صورتم بکوبد 

که  ... دلم گرفت از این ... عصبانی که نه خاطر حرفام؟ من عصبانی شدمبه  –

بینی... تو خودت  ی اونا رو می ری بچه مدت کردم و تو می و اینمن تمام تلاشم 

و گم... تو داری من فهمی چی می و کشیدی، گلی... میشدن زده درد پس 
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رم... دونی که نمیگی برو و میزنی... میشکلای مختلف پس می به

قدر وقتی خوابی،  دونی چهزنی؟ می بینی حرف میبوس می دونستی وقتی کامی

نحوی زخمی داریم که  و به اون دیوث شنیدم؟ منم آدمم، هرکدوم به التماسات 

کنه، توام  و ترمیم می یه استخون لای اونه... بذار من اونی باشم که زخمات 

 .و برای من 

 

د... نذاشتن که برام  من یه بچه داشتم... یه دختر... و کلی آرزو... اما نمون –

بینم اگه  یاد اون کثافت پرینازو دید بزنم... فقط... میرم به بمونه... من نمی

م موهاش مشکی بود... برای شد... بچهموند، شبیه اون می شاپرک من زنده می 

همین... اسم اون دخترو من گذاشتم. روزی که شاپرک من مرد، مادر اونم  

کنیم، بها... ولی درد زن بودن خیلی  ت که فکر میجور نیسچی اونمرد...  همه

گی التماس... تو چند بار تو زندگیت  تر از مرد بودن با تمام سختیاشه. میسخت 

  ؟التماس کردی

گیرد، نشیند، نزدیک من. دست سالمم را می آید پایین تخت روی زمین می می  

شوند،  رنگ نمیآورد. دردها هرگز کم هایش بیشتر اشکم را درمی گرمای دست 

قدر که  شوند. آننشین می ها ته آید که قبلیقدر دردهای جدید می فقط آن

شوند و پاهایت دیگر توان  گیر. سرب می ها، زمین شوی از رسوب آن سنگین می 

  .حرکت ندارند 
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من به تمام آدمایی که تو زندگیم بودن التماس کردم... به بابام که برگرده،   –

ش  و اون کثافت تو خونه مرُده و من فقط فهمیدم جاش وقتی همه گفتن اون 

و از دست فاضل و پسراش نجات بده. که دوستم  گرفت... به مامانم که من 

داشته باشه... به فاضل که بهم دست نزنه... به محمد که... دروغ نگه... به 

 و برای تنبیه نفرسته تو انبار...ساره، به مصطفی... به مسئول پرورشگاه که من 

و مثل یه تیکه گه ندونه... که زیرپای محنا نندازه... به اون به مسعود... که من 

و کشت... به پرستارا، به همه که حداقل  مزاده که بچه پیرمرد خرفت و حروم 

کنم... به  بینی؟ ولی دیگه التماس نمیو بدن ببینم... میمی بچه جنازه 

  ...بندم به کسی کسی... دیگه دل نمیهیچ

کنم... آغوش  چون یک کودک گریه می ای بعد، من میان آغوش او هم حظه ل 

دهد،  او بعداز پدرم، اولین مکان امنی است که مهگل را درون خود جا می 

  .مردانه و بزرگوار

روز فقط برات بشه یه آه... نه گریه و غصه... دلم   دم بهت، اینا یهقول می  –

دونه این  یگه تمومه... خودم دونهگیرته، گلی... دل بهادر گیر کسی شد د

ذارم... ولی تو دیگه نشو زخم  آرم... مرهم می ها رو از تنت درمی شیشه خورده 

  .دلِ بهادر 

خواهد؟ زن بودن در این دنیا سخت است؛ در  یک دل زخمی مگر چه می  

. گرانه نگاه کنند اند تا سرزنش هایی که تربیت شده ی مردخواه ما، در نگاه جامعه 
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کنند تا شاید بعدها فرصت کنی وخلافش را  هایی که ابتدا تو را منع می م آد

و بدشان جنسیت توست، نه آدمیتت. این   هایی که ملاک خوب ثابت نمایی. آدم 

میان من به آغوش این مرد راضیم. اگر سهم من از دنیا همین گیر دل بهادر  

  .کندبودن باشد، کفایت می

....................  

  .پوشممن... لباس... عروس نمی –

  .دهدمعنی نه تکان می کند و نگاهی به من. سری به عکس بعدی را نگاه می  

  ؟ عروس تن بقال محل کنمخوام بپوشم. پس برم لباسمن لباس داماد می –

از تصور منصورخان، صاحب سوپرمارکت این محل، با آن ریش بلند و موهای   

  .گیردام میار او با لباس عروس، خنده کوتاه و اندام ورزشکاری کن

اندازد. زنی که از مزون برای نشان دادن  آلودی به من می نگاه تند و اخم  

ای بلند تبدیل  کند. لبخندم به خنده های لباس عروس آمده، هول می طرح 

و  گرفتن دست شود، نگاه دزدکی زن از او به من است. فقط چند روز از گچ می

وقت آمد و اطلاع داد که  مقدمه و بی گذرد که امروز بین شدنم می نشیپا و خانه 

  .خواهد سفارش لباس بدهد و خانمی را که طراح مزون بود، با خود آورد می

  ...این لباسا برای آقا منصور مناسب نیستا... یکم که –

دهد و  شوم. این چندمین لباسی است که طراح نشانم می جا می روی مبل جابه  

  .روی استنظرم زیاده  کنم، لباس عروس بهی نگاه هم نمی من حت
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 ؟دونیو از کجا می و، گلی... اسم طرفببند اون نیش  –

سر  اندازد، یعنی بحث نکنم و مراعات داشته باشم. اما سربه نگاهی به زن می  

  .بهادر گذاشتن لطف خودش را دارد

ده شاگردش  ؛ میبزنم خودت گفتی هرچی خواستم، نبودی به منصور زنگ  –

  .شه ندیدو مگه میو تیپبیاره... بعدم، اون هیکل 

   .گیردلبش را گاز می  

خاطر تور و مدلش... یکم توپرتر  فکر کنم این به شما بیاد، خانوم. به  –

  .دهنشونتون می

کند. یک لباس با   عکس این لباس عروس من را محو زیبایی و ظرافتش می 

شده، یک ترکیب سنتی و مدرن با تورهایی زیبا در  زیدو ای سنگ بالاتنه 

دارها که تمام دختران آرزوی پوشیدنشان را  قسمت پایین و دامن از همان پف 

  .ی دخترها با آرزوهای دخترانهدارند. همه 

  .همین عالیه... تا روز عروسی چند کیلو چاق بشی، محشره _

ی  عکس روی صفحه  ی زن و ذوقی که بهادر از دیدن آنلبخند گشاده 

کند که گویا تصور من  که به من نگاه می تلویزیون دارد و برق نگاهش زمانی

 .بندددر آن لباس را دارد، دهانم را می 

های بعدی هم  ها گرفته شده و قرار بندد، اندازه در را که پشت سر زن می 

  .استگذاشته شده 
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.. خوب چشات  گفتی.ی تیپ منصور، بقال محل می خب، داشتی درباره  –

  .هاچرخه می

ام. حتی حرص  همه نشستن خسته شده دارم. از این عصایم را از کنار مبل برمی  

 .خوردنش هم جالب است

 

 .ها رو نباید ازنظر دور داشت. کفران نعمته، بهاخانخب حالا... کلاً جذابیت –

ه  های درهمش، فقط یک سبیل و کلاکمر، با آن ابهت مردانه و اخم به دست

 .های قدیم دارد کم از لات 

خانوم... من حسودم... آی... با من سر این چیزا شوخی نکن، گلی  آی  –

ی ی اون الدنگ، با اون قیافه ری در مغازه ام نمیکنم... دیگهمخفیشم نمی 

  .داعشیش 

شود. هروقت احساس  رود که بداخلاق می دلم برای همین حسادتش می  

ها تنها  شود. این گیرم، بدخلق میکم می دستبینم یا کند او را نمی می

  .بینمهایی است که او را ناراحت می زمان 

مم جدیداً برگشته... هرکی عین  ترسم... سلیقهحالا اخم نکن... من که نمی –

  .تو باشه، بهش نظر دارم... خب توام که فقط یکی ازت ساخته شده

ت، اما برق نگاهش کم از  کند که مثلاً متوجه منظور من نیسای می سرفه  

  .چراغ نداردچل 
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  .کنم قدر که من احساس کوچک بودن می این مرد دلی بزرگ دارد، آن  

قدر با اون پا تو خونه رژه نرو، به  مالی کنی. اینخواد ماست خب حالا، نمی –

  ...ها گفت ویلچربرقی هست، گفتم بخرهزنی. یکی از بچه این پا صدمه می

  ؟ ماه ویلچربرقی بخری؟ خنگ شدی قدره، بها؟ برای یه چه  دونی اونامی  –

دانم برای او پولی نیست، اما واقعاً خرج کردن پولی که برایش زحمت  می  

  .درک نیستهم برای چنین چیزی، برایم قابلِ کشیده، آن 

تر است،  ی او کوچک خواهم به بالکن بروم. از تراس خانه آید. میکنارم راه می  

کاری که بهادر انجام داده، دلنشین شده است. یک تخت و فرش دستباف  اما با 

ای سنتی و چند گلدان بزرگ گل و نمای شهر که برای هرکسی جالب  و مخدّه 

است، حتی نیلی که بیشتر اوقاتش را در درخت چوبی مخصوص گربه، با  

   .گذراندجا می جایگاه خواب و بازی که بهادر برایش خریده، این

دمش آسایشگاهی، جایی. حتماً کسی  ره. میقدر باشه، هدر که نمی هرچه  _

بهش نیاز داره... بعدم یاد بگیر خودخواه باشی و از پول خرج کردن خوشت  

  .بیاد... جون کندم که خرج کنم 

وقوسی به خود  کشد. دخترک تنبل کش نیلی را از روی درختش پایین می  

هاست. در نگاه اول بهادر  تفاوت میان آدم قدر زند. چه دهد و کمی غر می می

رسد که بیشترین  نظر میمرد بدخلقی با هزاران تصورات منفی دیگر به
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ی جنسی، اما  اش است با یک جاذبه جذابیتش، پول و هیکل درشت و مردانه 

  .ترین موجودی است که خلق شده استدانم او مهربانحال می 

  ؟ کنی یا بدمیمن فکر خوب   چی شده؟ داری درباره  –

 این  دهم. کمتر اوقاتی است که تا به نشیند و من به او تکیه میروی تخت می  

  .امدغدغه اندازه آرام و بی

  ؟کنی، خانومو ببینیم، پشت میدو دیقه نشستیم روتون  –

   .گذاردنیلی را روی تخت گذاشته و من را روی پایش می 

  .اومدی بغل لگد نزدهو بار لنگ  و یه نمردیم  _

   .خندمهایش می از متلک  

افخم... فقط قلیون و سماور  یکم متلک ننداز، از وجودت حظ ببریم جناب  –

  .جا با یه حوض و فوارهکم داریم این 

روزها زبان او  کشد، خسته. دردهای من این دارد. آه میتر من را نگه می محکم 

  .گویدهایش نمی را بسته است. دیگر از رد زخم 

ت رو دیدی؟ نشنیدم اصلاً حرفی  گی، بها؟ خانواده چرا دیگه چیزی نمی  –

  .بزنی

  .چی بگم؟ حرفی نیست... تف سربالان. حرف زدن نداره –

  .بهرام چی شد؟ دامادتونم بیمارستان بود انگار –
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کند و من بیشتر از بوی تنش و گرمای او حس آرامش  نگاه متعجبی می 

ام حرف زدم، حتی  برایش از شاپرک، دخترک بیچاره شب که گیرم. از آن می

های  ی آن، نه گفت، نه پرسید، اما تمام لحظات بعد و ساعت کلمه درباره  یک

  .آغوش گرفت چون پدری من را به بعد، هم 

ها... بهرام هنوز زندانه، پول وثیقه نداشتن بدن... چند بار حاجی  خوب یادته  –

دم... شوهر بهنازم م یا حجره رو که گفتم نمی پیغام داده بود سند خونه رو بد

هوشه، ولی انگار دکترا امید دارن بهتر بشه. نرفتم ببینمشون. یعنی هنوز بی

جوری شدی... راستی، فرامرز از محمد شکایت  خواستم با تو برم... که این می

  ؟ کرده. فیلمای محل کارِتم گرفته... مشکلی نداری

برای مخالفت من یا نشانی از چیزی که قطعاً  نگاهش منتظر است... شاید  

  .هم علاقهوجود ندارد، آن 

  .و یادش بره فقط بگو بلایی سرش بیارن که اسم من _

  .ی حساس آید. مرد گندهاش می صدایی حاکی از رضایت از میان سینه  

آد مثل  ی اون زنه رو دید بزنی، مگه نه؟ خوشم نمی ری بچه توام دیگه نمی –

 .ش نداریم... حرف آخر ام درباره نظر بیای... بحثیها به ای عقده

دارم که بدون نگاه کردن به من، سرم را سر جای  اش برمی سر از روی سینه  

  .گرداندقبل برمی 
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گفتم حرف آخرمه... یکم دیگه حاضر بشیم بریم شام بیرون... پوسیدی تو  –

  .خونه

که شاپرک  ام. به این ز خو کرده گاه پرینابهکنم. من به دیدن گاه سکوت می  

اش را  . دخترکی که شاید هرگز نام پدر واقعی ام را در قامت او ببینم رفته ازدست 

 .نداند، او که محمد را پدر خود خواهد دانست

 

 ...شیشه... تو عروس قشنگی میعروسه تو تنت عالی میلباس  –

 ...ایهگم، کار بیهودهمی وفامیل زنت کجان، بها؟ هنوزم  خوای بگی فک می  –

فامیل دارم، گلی؟ نکنه فکر کردی اون لاشخورا رو دعوت  و مگه من فک  _

و  ش برای دل خودمه پر، بهناز و دخترش... اگه اومد... بقیهکنم؟ خونه می

عروس و جشن و عکس و  نفرم نگم بیاد، بازم لباس خودت... حتی اگه یه 

و از  خرج عروسیت"گفت: یامرز، همیشه میی چیزا سر جاشه... سید،خداببقیه

ی چیزات سوا کن... عروسی برای دل زنه... اونم نباشه که همون اول بقیه

  .خانوم ... حالا منم دل دارم، مهگل "و ندید گرفتیدلش 

زند. این یعنی روی حرفش حرف نزنم.  هایش غنج می دلم برای خانم گفتن  

خلاف نظر من باشی. یعنی رضایتم را جلب  یعنی احترامت را دارم، حتی اگر  

ی اندازه که با او همراه نیستم دلخور است، اما نه به یعنی از این  کند..می
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آیم که دیگر بهادر  خود می دانم یک روز بهای که به من دارد. می علاقه 

  .چیز باشم هم برای او همه روز من چیزم شده است و خدا کند آن همه 

.....................   

فهمم گذارند، می ی سنتی در فرحزاد و با احترامی که به او می خانه یک سفره  

شناسند و این یعنی یک پذیرایی خوب. از وقتی کنار بهادر  جا هم او را می این

ام، انتظاراتم از غذا بالا رفته است. دیگر همان یک ساندویچ در روز  قرار گرفته 

هایی که بیزار بودم،  دن کباب و سایر خوراک کند. حال حتی از خورکفایت نمی

پسند کند،  چیز را مهگل داند چگونه همه . بهادر خوب می برمکنار او لذت می 

 .اصطلاحی که خودش آن را ساخته است

ای رفتار  گونهکند تا روی تخت بنشینم و او به میان نگاه دیگران کمک می  

  .نفس او را دوست دارمبهد بیند. این اعتماها را نمی کند که حتی آنمی

  .کبابش حرف نداره جا سینی این  –

  .شناسندآورند و مخلفات. حدسم درست است، او را می برایش قلیان می 

  .خوراکیرستورانی هست تو رو نشناسن، بها؟ ازبس خوش  –

کنم کسی یا چیزی برایش  برخلاف همیشه جدی است. احساس می 

  .کندرا عوض میناخوشایند است، چرا که جایش  

  ؟چیزی شده  –
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ی بچه و شوهر و یک دختر  ی دید قبلی او را ببینم. یک زن گردم تا زاویه می بر 

کنند و یک زوج جوان  ساله، چندین مرد جوان که با هم شوخی می حدوداً هفت 

  .وسالی ندارندکه سن 

  ؟ کنی، مهگلبه چی نگاه می –

وقت جز سیگار، دخانیات دیگری را  گیرد. هیچدست می شیلنگ قلیان را به  

   .امدوست نداشته 

  .و عوض کنیشد جات  باعثبه چیزی که – 

های محکمش به قلیان مشخص است. از تیرگی وضوح عصبی است. از پک به  

  .نگاهش، از بهادری که مثل همیشه نیست

  .ای بیارنخوری، بگم غذای دیگه گیر دادیا، مهگل... اگه کباب نمی –

و  شود. آن زن شوم، حتی متوجه نمیجا می بهکند. کمی جا من نگاه نمیبه  

بینم، اما نگاه زن چند بار روی  شوهر با دختربچه در دیدرسم هستند، مرد را نمی 

شناسند. انگشتانی  ها یکدیگر را می گوید آنگردد. حسی می تخت ما برمی

املاً پوشیده است، حتی  دهند. زن چادری نیست، اما ک نامرئی قلبم را فشار می 

هم گره  مان به ای نگاه سر کرده. لحظه اش را مدل عربی به دختر هم روسری 

گیرد. سینی چنان کام از قلیان می گرداند. بهادر هم خورد و زن سر برمی می

گذارند. چای و قلیان را  ی ترمه میها و مخلفاتش را روی سفره کباب 

کدام  ام. سکوت طولانی را هیچ ده دارند. گذشت زمان را حس نکرمیبر
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کند. حتی تکه می گذارد و تکه کوبیده را جلویم می شکنیم. بهادر کباب نمی

  .خورمحواسش نیست که من کوبیده نمی 

  .و خورم این بهادر... من نمی  –

  ...تو که دوست داری  –

کند،  تر بخورم نگاهی میهایی که برایم خرد کرده تا بتوانم راحت به کوبیده 

لرزاند... از حسی که فقط  بعد به من... نگاهش چیزی دارد که دلم را از غم می 

جا من کسی نیستم که فکر او  گوید این تواند بفهمد. حسی که می یک زن می 

برم، با ای از کوبیده را به دهان می کنم. تکه  خود کرده است. سکوت می ِ را ازآن 

که نکند  .. از نادیده گرفته شدن. از این بغضی فروخورده... هزاران فکر نامربوط.

   .این یک قرار باشد... اما زن، شوهر و فرزند دارد

  ...نخور اونا رو... تو از کوبیده متنفری... بیا جوجه، چنجه –

هاست او را با حضور مسعود در ذهنم شکنجه  کنم. من مدت خیره نگاهش می  

شود. بازهم روزی سر راهشان سبز می ها هرچه باشد، ی آدم کنم. گذشته می

 .شودزنم و نگاهش مهربان می کنم صبور باشم، مثل او. لبخند میسعی می 

رو درگیرش کنی، گلی جانم... از اینا بخور...  چیزی نیست که بخوای فکرت  –

آوردم  گفتم، میو نمیکردم. ترکیباتش دار می جا گوشت مزه زمانی برای این یه

دادم... خیلی سال پیش... الانم هرچند طعم اصلی نیست، ولی یجا تحویل ماین

  ...ترهی جاها عالی خب، از بقیه 
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ای چشم  بینم برای لحظه شود و می مرد با زن و دختربچه از کنارمان رد می  

  .دهد بندد و بعد نگاه به من می می

.. شناختیش یا هرچیزی، مهم نیست.که تو گذشته دوستش داشتی یا میاین  –

 .راحت باش 

 

گذارم. طعمش با طعم تلخ افکارم مخلوط  ای از جوجه را به دهان می تکه

که او کسی را در گذشته داشته است و  زنم تا مثلاً این شود، اما لبخند می می

  .خواهد، برایم عادی استهنوز هم او را می 

حرف    بلعم که قرار نشودخورم؛ فقط تا جا دارم میفهمم چگونه غذا می نمی 

قدر در قبال من  فهمم که بهادر چه هم میان سکوت او. حال بیشتر میبزنم، آن

حد احساس  که تا چه داند و این ی من میکه او از گذشته آید. این کوتاه می

کند. هرازگاهی نوازش سرانگشتان او را روی تنم  ناراحتی دارد و سکوت می 

ن را بغل کرده و داخل  دارم. حتی وقتی در مقابل نگاه متعجب دیگران م

 .که بیفتم توانم قدمی بردارم، بدون آن گذارد؛ چرا که واقعاً نمی ماشین می 

  ........ 

ها گذشته و  کنم این ساعتگذارد، خدا را شکر می وقتی من را روی تخت می  

  .زمان خواب است



 ترمیم  صبا ترک

 
618 

 

اش بریده شده، دربیاورم. منتظر کند تا شلوار لی را که پاچه کمک می  

هایش  کنم. تقریباً تمام لباس پوشد نگاه می هایم، به او که شلوار راحتی می لباس

  .در آپارتمان من است

  .دی؟ سردمه لباس به من می  –

   .کند، مثل همیشه نیستنگاهم می  

  .شهکنم، گرمت می بغلت می  –

  ام که از رابطه با او استقبال کنم، اما حسقدر خوب شده زند. آنلبخند می  

ام ای درون سینه کنم. حفره ها را چندبرابر حس می خوبی ندارم. سنگینی گچ 

   .درحال ایجاد شدن است

  ؟ حالت خوبه، بها –

 کند و من برای اولین خزد. آرام و بدون مقدمه شروع به بوسیدن می کنارم می  

کند.  ای رهایم نمیبودن برای تن او لحظه  برم. حس شوم وسیله بار لذت نمی 

آورم و او برخلاف همیشه، هیچ آرامشی ندارد. حرکاتش  روی خودم نمی به

اش نه  خواهد و بس و من به خواسته عجولانه است. گویا فقط یک رابطه می 

هامان،  های رابطه لحظه امروز، در لحظه گویم. او بهادر است. مردی که تابه نمی

  .اممن برایش اولویت داشته 
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خواهد قدرت  کنم فقط میه نیست. احساس می چیز این رابطه مثل همیشهیچ

اش را التیام ببخشد. هنوز به اوج  خوردهاش را ثابت کند و روح زخم مردانگی 

  .دوزد کشد و در سکوت نگاهش را به من می نرسیده عقب می 

آد؟  کنم بهت... خر نیستم، گلی. چرا صدات درنمی و تحمیل می دارم خودم  –

  ...خوایگو نمیلعنتی، حداقل پسم بزن... ب

های من شده است؟ آغوش  نگاهش پر از درد است. نه مگر او مرهم زخم  

دانم خیلی هم ماهرانه نیست، اما واقعی  کنم، با لبخندی که می برایش باز می

خواهم. بوی تنش، گرمای  است. او را دوست دارم. او را در هر شرایطی می

تنهایی، هایش، هرکدام به شتهایش و تمام خاطراتمان و گذوجودش، مهربانی 

  .دلیل  خواستن اوست

قدر مثل ماشین نباش... من... فقط این خوام، بیگمن تو رو همیشه می  –

م بری و الکی حاشیه بسازی... بیا فقط انجامش  صدقهنیازی نیست قربون

  .بدیم

  گیرد و او بازهم بهادر من یابد، اوج می آید. رنگ می مینگاهش از تیرگی در  

  .ها را داشته باشداست؛ حتی اگر پروبالش هنوز رد زخم 

.................... 
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شود از خواب بیدار شوم؛ گرسنه و  می باعثآید بوی خوبی که از آشپزخانه می 

دانم برای من داخل آشپزخانه  . جای خالی او وقتی میمشتاق یک صبحانه 

   .کنندهیوس مشغول تدارک صبحانه است، بیشتر دلنشین است تا مأ

های کرد؛ محبت ای که تا زمان خواب کنار گوشم نجوا میکلمات عاشقانه  

توانست برایمان تلخ باشد.  اش، انتهای شیرینی برای چیزی که می مردانه 

هم تغییر کنم، چرا که او هم نیاز به ترمیم دارد، برای  گوید باید من چیز میهمه 

  .چه که بر او گذشتههرآن

خاصیت... برم جای تو یه  گلی... نیلی برو اون گلی رو بیدار کن ببینم، بی –

  .دهسگ بگیرم، بیشتر حرف گوش می 

ی در اتاق  خندد، در آستانه کند و میکه او را زیر بغل زده و بازی می درحالی  

  .شود. نگاهش درخشان است و لبخندش وسیع و دلچسبظاهر می 

  .تو که بیداری  –

ام. اما دیدن او  آید. هنوز کرخت و خسته گذارد و داخل می مین می نیلی را ز 

  .تر از خواب است همه سرحال، مفرح این

  ؟ نرفتی سر کار –

سراغ کشو رفته و یک  گردد و بعد به زند، نگاهش روی تنم می پتو را کنار می  

  .کشددست لباس خانگی بیرون می
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ریم... تلفن خاموش... بیرونم نمیو توییم...  کار همیشه هست... امروز من  –

  .البته تا نظر خانوم چی باشه 

  .هایم را می پوشاند کند لباس کمک می  

  .کنم، بعد، خواب دوباره من فعلاً به یه حموم داغ فکر می  –

  .کنداندازد و بلندم می که عصایم را بردارم، دست زیر پایم می از آن قبل  

همه خواب... دیشب از من زودتر خوابیدی... نخسته، بابا... نمیری با اینه  –

صبح رفتم دوییدم، دوش گرفتم، خرید کردم، صبحانه درست کردم، میز چیدم،  

تو تازه بیدار شدی... راستی... یکی از دخترای همسایه رو دیدم. گفت پایین  

  ...باشگاه خانوما هست

اشتهابرانگیز... حتی حلیم هم روی  گذاردم. بوهای مختلف و روی صندلی می  

  ...میز است. املت، شیرینی، شیر

  !؟با دختر همسایه چیکار داشتی تو  –

آور  گذارد. بوی داغی نان اشتها آورد و روی میز مینان داغ را از فر بیرون می  

  .است

  .تو با آقامنصور چیکار داری، منم همون کارو با دختر همسایه دارم –

که او باید اطلاعات را  به خود گرفته است. حس حسادت از این  ای جدیچهره  

شود  می  باعثاش، هم با آن سیاست و جذابیت ذاتی از یک دختر بگیرد؛ آن 

  .کند. زیبا بود و ملیح سکوت کنم. تصویر زن دیشبی رهایم نمی
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 و چه به دختر همسایه، اونم این شوخی کردم... از نگهبان پرسیدم... من –

  .ح... اخم نکنوقت صب

  ؟شناختیو شوهره رو می دیشب... اون زن –

  .گرددشود و لقمه وسط راه درون بشقاب برمی لبخندش جمع می 

وشوهر نبودن... اون برادرش بود... از شوهرش دو ماه پیش فکر کنم جدا  زن  –

شد... اون اولین دختری بود که برای خواستگاریش رفتم... البته سید رفت... 

فروش که تهش یارو با یه  پاسم، ندادن... دادنش به یه فرشو ی گفتن آسول

 .بچه طلاقش داد، با زید جدیدش رفت کانادا... همش همین بود

 

دیگر حرفی برای گفتن ندارم؛ اشتهایی هم. همیشه دومین نفر بودن، اگر  

ن  خاطر او مدومین انتخاب باشی... سخت است. زن جوان و زیبایی که بهادر به 

 ...را فراموش کرد، عشق اول

کنم  پایم را کاور می و . دستگذرانیم های بعد را بیشتر در سکوت می ساعت 

های همیشگی  کند تا خودم را بشویم. از شیطنتبرای حمام رفتن. کمک می 

دهیم؛ فقط مکالمات کوتاه. من و  کدام به دیگری راه نمیخبری نیست. هیچ

گذشت. خوبی می مان به های اول رابطه نبودیم، ماه مسعود همیشه هم با هم بد 

خواندیم.  کردم و باهم درس می در یک خانه، من مثل یک زن کارها را می

خواند و من  محنا هم از ترم بعدی وارد دانشگاه ما شد، مسعود ارشد می 
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کارشناسی. محنا دختر زیبا و بلندقدی بود که بیشتر پسرهای دانشکده طالب  

جاکه من همیشه کنار  بودند. همان ابتدا با من دوست شد، ازآن  دوستی با او 

های بعد بود که مسعود رفتارش  مسعود بودم، او هم شد قسمت جدانشدنی... ماه

هایمان کم شد، بعد سکوت میانمان زیاد شد. دیگر کمتر  تغییر کرد. ابتدا حرف 

مان شروع رابطه  گذراندیم. بعد ایرادگیری او از من، از خانه، ازباهم وقت می 

که او دوستان  شده بود تا این هامان کنترلخانه بودیم، ولی رابطه شد. ما هم 

شد و روزی رسید  ی خودش پیدا کرد. محنا هم با او همراه می جدیدی از طبقه 

هایش برای ازدواجمان را  که من برایش حکم یک انگل را داشتم. تمام قول

ی پدر و مادر، به خانواده  بیفراموش کرد. تازه یادش افتاد که منِ 

  .خورمی او نمیکرده تحصیل 

که روزی خواهد  امید این ها و کتک زدنش، تحقیرهایش، همه را به بدرفتاری 

  ...قدر دوستش دارم، تحمل کردمفهمید که من چه 

چرا این قدر ساکتی، گلی؟ مثلاً گفتم امروز پیشت باشم. از دو ساعت پیش،   –

  ؟خونیگرفتی که یعنی داری می و برعکساون کتاب 

کند. او خوب است، هر زنی آرزوی  به در تراس تکیه داده و دلخور نگاهم می 

ام و یک بهادر را کنارش دارد. من هم دارم، اما من هیچ امیدی به او نبسته 

که دارمش خوب  ای داریم. همین نخواهم بست. ما یک زندگی روزانه و لحظه
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کنم تا باورم شود، اما مگر دل آدم باور  زار بار تکرار میها را روزی هاست. این 

  .کندمی

  .اگه کار داری برو، من مشکلی ندارم –

گم دم... میجام انجام می و از همین این جواب من نبود، مهگل... من کارم  –

  .تو چه مرگت شده باز غو کردی 

  .گذارمکتاب را کناری می 

ها از کجا خراب  کردم که رابطه ین فکر میخوای؟ داشتم به او میواقعیت –

ی خوره، رابطه عالی برنمیکردم. البته اگه به جناب ها فکر میشن. به نشونه می

کردم... خوبه؟  کردم... با خودمون مقایسه می و مسعود رو داشتم مرور می خودم 

کنه، اون بالا خودت خونه  بینی غو کردنم اذیتت میفهمیدی چه مرگمه؟می 

  .جا نمون تا خاطرت مکدر نشه ... اینداری

دهد، اما این  شود و برق خشم در نگاهش خبر خوبی نمیتر می رنگش تیره 

  .کندتقصیر اوست که کلماتش را درست انتخاب نمی

کنه... و دیوانه می و بدی؟ این اخلاق گهت آدم بار مثل آدم جواب من  شد یه  –

  .جانت فکر کن تا دیوانه بشید قدر به خودت و مسعوجا، اونبشین این 

  .دهدکنم که جاخالی میسمتش پرت می کتاب را به 

و قایم کنی  که تو به عشق اولت فکر کنی و خودت لعنت به تو، بهادر... این –

و یادت بره یا با خیال  که نفهمه با منی؛ بعدش بیای با من سکس کنی تا اون
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و که من بخوام به مردی که زندگیم ین اون با من بخوابی، ایرادی نداره... اما ا

شه  لجن کشید که الان زیرخواب تو باشم؛ مردی که من ازش متنفرم، می به

جا موندی؟ برو شه اخلاق گه... اصلاً چرا این جان من و فکر کردن بهش می 

وپاس  بینی که آزاده، قشنگه، دخترم داره، توام که دیگه آس دنبال اون. می

  ...نیستی

  ...کنیبافی می ضی که نشستی برای خودت خیالتو مری –

  .رویشرسانم؛ روبه زند. خودم را به او می او هم فریاد می  

دونی جا میفهمم... تو از اینکنی من نمی بافی؟ تو احمقی که فکر می خیال  –

اون زن کِی جدا شده و چرا و داستانش چیه... من خر نیستم، بهادر... تو دیشب 

  ...ردی... خواستی بسوزونیشو عمداً بمن 

برد. همه چیز میان من و مسعود از یک سیلی میان بحث شروع دست بالا می

 .شود روی در آید و مشت می نمیشد و بعد چیزهای دیگر... اما فرود 

 

  .و برای من بالا نبر، بهادر ست، دستتوقتی دلت هنوز پیش یکی دیگه  –

گوید؛ فقط منتظرم او حرفم را نفی کند، اما نمی کند و من احمقانه سکوت می  

  ...کنم که بغض نهان در صدایم را نشنود تا کند. تمام تلاشم را می نگاهم می 

گم بینی، بهادر؟ ما دوساعت خوبیم، بعد دوباره داغونیم... دروغ بهت نمینمی –

لی  شم، و که دوستت ندارم... دارم. از این در بری بیرون، حتماً داغون می 
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تونم سر پا بشم... ما لایق یه زندگی بدون دعوا و دلخوری هستیم... شاید  می

  ...اون لباس عروس... من نباید عروسش باشم

  .زند. حرکاتش عصبی است، اما ارزشش را داردقدم می  

رود و من  خواب می پوشد. به اتاق دارد و می تیشرتش را از روی مبل برمی  

روی تخت تراس   هایم هستم. بهیب حرف مذبوحانه هنوز منتظر تکذ

دنبال او از تراس  فهمد چیزی تغییر کرده است. به گردم. نیلی هم گویا می برمی

آید،  شدن در می کشد تا صدای بسته قدر طول می دانم چه شود. نمیخارج می 

کاش  آمد. ای کاش همان شب دیگر به خانه نمیاما هرچه هست، ای 

  ...کاش ی دلم را پیش رویش باز کنم. ای ه گذاشت که تمام سفرنمی

...................  

بخش باشد، برایم پر از غم و اندوه است.  که آرامش سکوت خانه بیشتر از آن  

شود که از در این خانه بیرون رفته و نیلی را هم برده  ای میبهادر یک هفته 

رسانم. فقط  دانم چگونه روز را به شب می است. در این یک هفته حتی نمی

بخشی ندارم و این یعنی روزهای وحشتناک  دانم دیگر هیچ قرص آرام می

زنم تا خفه  دیده شده است. دیگر زار نمی بعدی، اما این میان، مهگل دیگر آب 

توان صبح تا شب با یک لیوان  ام چگونه می ام. حال یاد گرفته شوم، بزرگ شده 

ثل زمان مسعود، هزاران بار  نسکافه و چند عدد بیسکویت سر کرد، دیگر م
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بار   افتادم. این رفت و من به التماس می کنم؛ وقتی او می تلفنم را چک نمی

  .کنمدیگر التماس نمی 

ها  ی شکستگی. امروز برای معاینه سپارم برایم تاکسی خبر کندبه نگهبانی می  

هاست  بعداز مدت بارها همیشه عذاب است. و این اولین بار  ام. اولینوقت گرفته

گذارم. که خودم باید کارم را انجام دهم. یک شلوار سالم را در کیف دستی می 

ام، فقط همین. چیزی درونم هنوز منتظر است او یک بطری آب و دفترچه 

  .کندبیاید. انسان همیشه با امیدهایش روزگار را طی می 

پراند. بهادر  هم بعداز یک هفته سکوت، من را ازجا می صدای زنگ در، آن 

  .ام و نخواهم کرد مدت گریه نکرده دهم. در این کلید دارد. بغضم را قورت می

دهم. از چشمی کسی معلوم نیست. راحتی کارهایم را انجام میبا عصا دیگر به  

ی شوم. آنا پشت در خانه کنم، از دیدن او پشت در شوکه می در را که باز می 

  !من

  .هم زدیمیگه نیست... ما به اگه دنبال بهادری، اون د –

  .وار و جذاب او مثل همیشه زیباست، ملکه 

  .هم زدین... اومدم با خودت حرف بزنم اون نگفت به –

اشتراک ما بهادر بود که حالا تموم شده... ما حرفی نداریم، آناخانوم... وجه –

  .ببخشید، من باید برم جایی؛ فرصت حرف ندارم. ماشین منتظرمه

   .کنم شود. من هم تلاشی نمیم در را ببندم، اما دستش مانع میخواه می
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  !؟خوای ادامه بدی ری... تا کی میو پات می  دونم برای گچ دست می  –

ی بحث  کنم. حوصله بندم. از نگاه کردن به او اجتناب می های مانتو را می دکمه 

  .را ندارم 

دم... تو مگه نمی اهمیتی هم زنی...دونم از چی حرف می راستش نمی  –

هاست انتخاب  و سالنگفتی برای بهادر کیس زیاده؟ خب اونم کیس خودش 

  .کرده. ما یه مدت با هم بودیم... همین

زند. این روزها او هم به من و افکارم  مهگل درونم خودش را به درودیوار می 

شدگی فکر  کند، اما همیشه با بغض به انتخاب نشدن و ترککجی میدهن 

  .ندکمی

کنه... کسی جرأت نداره  اخلاقش شده سگ. سیگار با سیگار روشن می  –

نزدیکش بره... نهایت حرفشم این بود که مهگل نیاز به فکر کردن داره... اون 

  .هم زدیننگفت به

کنم به بهادری که او از آن حرف  اندازم. سعی می ام را روی دوش می کوله 

 ...زند فکر نکنم می

 

آنا... بهش بفهمون با من چیزی از خوشی زندگی گیرش   تو که بلدی، –

چنان سرویسش کرده که به درد مردی  اد. من یه زنِ تنهام که زندگی آننمی

خاطر  فهمه بهخوره... من حالم خوبه... اونم وقتی بهتر بشه، میمثل بهادر نمی 
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درو دونی... رفتی، و بهتر میگم تمومه... قلقشو مردونگیاشه که میخودش 

  .ببند

ده... بده، ی اینا رو... ولی گفتم بهت... اون به کسی دل نمیگفتم... همه –

  .کنه دیگه نمی

پس برو سراغ اون دختری که اولین نفر بود، نه من... دل بهادر گیر اونه، نه   _

  .دستیمن... من فقط انتخاب دومم... دم

کنم. بیشتر ماندن  ارم. در را باز می ریزم بیزام را بیرون می که افکار جونده از این  

  .تخریبییعنی خود

خاطر یه حسادت و افکار زنونه، بهادرو ازدست بدی؟ تو  خوای به واقعاً می  –

  .دختر خوبی هستی، مهگل... لیاقت خوشحالی رو داری

  .بهش بگو، مهگل گفت برو پی زندگیت –

بلعی،  سوزد. وقتی بغض را میمیکند، کنی، چشمانت ورم میوقتی گریه می 

خیر  بهکند. مادرم گفت الهی که غمباد بگیرم. الهی که عاقبت گلویت ورم می

نشوم. دعای مهتاب گرفت و من بالاخره معنای غمباد را هم فهمیدم. در  

هم دربرابر  گیرم، آنها عکس میروم. از شکستگیسکوت و تنهایی می 

ها را باز  چیز خوب است. گچ گردد. همه می وکار من هایی که دنبال کس نگاه 

کنند. بعداز سه هفته، راه رفتن کمی سخت است، اما غیرممکن نیست. می
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کنم باید دنبال کار و خانه باشم. باید  نویسد و من فکر می برایم فیزیوتراپی می

  .به تنهایی خو کنم؛ زنگ تفریح تمام شد 

......................  

 بهادر ***

مرامه... هرکاری تونستم کردم تا کنار  گین چیکار کنم؟ اون یه نامردِ بی می  –

آد... گفتم نرم دنبالش، شاید، شاید یکم دلش تنگ  بیاد، تا راه بیاد... ولی نمی

هم زدیم و من برم  بشه... شاید آدم حسابم کنه... ولی چیکار کرد؟ به آنا گفته به 

  ؟کردینی ها بودین، چیکار مپی زندگیم... شما 

های بهادر پیوست،  مهراد، فرامرز، آنا و عباس که اتفاقی به جمع انجمن نگران 

   .جمعند

کشی... مگه نه، آنا  رفتم منت دونم، ولی من مثل آدم، خودم می بقیه رو نمی –

  ؟جان

گر های سرزنش برای ساکت کردن مهراد نیازی نیست من چیزی بگویم، نگاه  

  .امام را گم کرده . سر کلاف زندگیبقیه برای او کافی است

ذاری کنار یا بیام بکنم تو حلقت، بهادر جان؟ بوی گند  اون سیگارو می –

گرفتی، بیبی... داستان این عشق اول از کجا اومد؟ مگه تو قبل پرستو با کس  

  .ای بودی؟ دختره که گفت، دهنم باز موند. نتونستم حرفی بزنمدیگه 

  ؟ نکنه اُسوه منظورشه گه بهادر؟رو می  کی  –
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هم شبی  تنها کسی که غیراز سید از ماجرای اُسوه خبر دارد، فرامرز است؛ آن 

  .داندکه مست کرده و سر دردِدلم با او باز شده بود. حتی مهراد هم چیزی نمی

ی داداش اسوه. گفتم یارو اجاره  خونهاون شب با گلی رفتیم همون سفره  –

روم سبز شدن. با  بدم گلی، اما چی شد؟ زارت، روبه  داده، نیست. خیر سرم کباب

و قایم کردم.  دخترش و داداشه نشسته بودن جلوی ما... خریت کردم، خودم 

و ام تیز، دید... اُسوه شناخت، داداشه ندید... حالا اون و عوض کردم... گلیجام 

ی کرده پیرهن عثمون که تو عاشق اونی، پس برو دنبال اون... خب آخه دختره 

خوره که... من اگه قرار بود  کنه، دوباره نمی خنگ، آدم چیزی رو که استفراغ می 

دونستن اسوه با شوهرش  سال پیشش، همه میو بخوام که از یه اون

گه برم با زور تو مخش بکنم که قربون اون اخلاق  ست... شیطونه میمتارکه 

  ...زنم دو میگندت، من دارم دنبال تو سگ 

  .و بگو... تا نصفت کنهرو همینآره، بدو ب –

  .بس کن، مهراد. این که خودش داغونه –

  ؟چشم خانوم. خب حق داره دختره... رفتی دیدی، قایم شدنت چی بود –

و بدونه، بدتر شد. کلاً قید  حالا چیکار کنم؟ گفتم یکم دور بشم، شاید قدرم  –

دونه نیست، اصلانم نمی و زده... چند روزه گچا رو باز کرده. تو خونه پیداش من 

کجاست. وسایلش هست، خودش نیست... پولم که داره. اگه برنگرده چی؟ این  

 .حل بدین دوتا که تعطیلن... فرامرز، عباس، شما یه راه 
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داداش، رو من حساب نکن. چون از هیچی تو زندگی بیشتر از خدا و زن   –

گردم، پیداش  یکشی و زن، ولی مرم، آدم ترسم. گرد دوتا چیزم نمی نمی

  .کنم می

خندند و های من می زدن وپایینکشم و به این بالا دانند من چه می ها نمیآن  

  .امدست گرفتهی چه کنم به این منم که کاسه 

جا، هی خزعبلات بار من  بس کنین خب... دو ساعته چتر شدین این  –

  .یم فکر کنمحل بدین. ندارین، پاشین برید خودم به بدبختکنین... راه می

و مردونه جمع کردی، مردونه تصمیم گرفتی و زدی  تو خودت وسایلت  –

و بستی و هیچی به دختره نگفتی. مثل اون سری کنار  بیرون. مردونه دهنت

آد. خب... ما چی  دونی مهگل برات بمیره هم دنبالت نمیکه می رفتی. بااین

  ؟بگیم

  ...اوستکنم، حق با ی فرامرز را رد می نگاه خیره  

   ؟ بگین چیکار کنم؟ پاشم عین چی برگردم خونه، بگم غلط کردم _

  .جا بذار تموم بشه نه، ولش کن. همین  –

خوامش... اصلاً چرا  ها، می یعنی چی، فرامرز، تموم بشه؟ مگه الکیه... مهگله –

کنم؟ برم به خودش عز بزنم، جز بزنم، بیشتر  نشستم برای شما عزوجز می 

  .آدگیرم می
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...................  

که قفل را تغییر نداده خوب است. سکوت و  کنم. همین در آپارتمان را باز می  

تاریکی نشان از نبود او دارد. این چندمین روزی است که خانه نیامده. جواب  

هایم نیز درنهایت شد خاموشی گوشی. تمام وسایل سرجایش است،  زنگ 

است. اگر اخل آشپزخانه که حال، فاسد شده ی دخورده ها و حتی غذای نیم لباس

مان را  کردم ممکن است غیب شود، بیشتر مراقبش بودم. او رابطه تصور می

  .ی اولداند و این یعنی برگشت به نقطهشده می تمام

کنم و تمامی  وقت سرگرم میها خودم را تا دیرکردن آشپزخانه و اتاق  با مرتب  

   .فرستملیست کرده و برای عباس می ها را برای پیدا کردنش گزینه

  .خورد. نگهبان لابی استساعت یازده شب است که موبایلم زنگ می 

  .جانم، آقا محمود –

  ...آقا، خانم مهگل اومدن. الان سوار آسانسور شدن، ولی تنها نیستن –

  !؟کنم، تنها نیستچرخد و من تلفن را قطع می کلید داخل قفل می 

شود و دخترکی با موهای بلند  آید از این تنها نبودنش. در باز می می نفسم بند  

  .آیدگلی به داخل می دار و گل و طلایی، با یک پیراهن چین 

  ...قشنگه... قشنگه –



 ترمیم  صبا ترک

 
634 

 

شود. این دختر باید شاپرک باشد، دخترکی با  کوب می با دیدن من سر جا میخ  

اده، صورتش خسته و  تر. مهگل پشت سر او ایستصورتی خاص و نگاهی خاص 

  ...پریده است. شاید مریض باشدرنگ 

  .جا باشیکردم این سلام... فکر نمی –

ی واقعی است؛ با آن  کند. او یک فرشته دخترک نگاهی به او و من می 

تواند روزها هرکسی می  شکل و زیبا.  این های کشیده و صورت مغولی چشم 

ها فرشتگان مهربانی  نداند آن یک سندروم داون را تشخیص دهد و کیست که 

  ؟هستند

  .مهگلکوچولو... من بهادرم، دوست خاله سلام، خانم  –

آورد و لبخند  زنم، اما بازهم از او بلندترم. دست پیش میکنارش زانو می  

  .شودتر میهای ریز و نامرتبش هم با این لبخند جذاب زند. دندان می

  .میهام مامان دو من شاپرکم، عمو... گلی –

  .شاپری، مامان، باید بریم بخوابی... فرصت برای آشنایی با عمو هست  –

گذارد و بازهم  های کوچک و انگشتان کوچکش را روی صورتم می دست  

افتد؛ با آن آبشارهای  زبانی است، اما مهرش به دلم می خندد. کلماتش نوک می

ا تماس دستش روی ام. بحال دیده هایی که تابه ترین چشم رنگ خورشید و آبی 

  .ی کوچک و ظریف گرفتن این فرشته  کنم برای در آغوش صورتم، بغض می 

  ؟ست... بریم اتاقتآی، شاپری؟ فک کنم مامان گلی خسته بغل من می  –
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  دهد و شاپرک بدونتأیید تکان می اندازد و او سری به نگاهی به مهگل می  

ش من کوچک است، مثل  پیچد. برای آغوهایش دور گردنم می تردید، دست

  .یک عروسک موطلایی

های توردارش  آورم و جوراب هایش را درمیبرم، کفش او را به اتاق خودمان می 

  .هم روی صورتم استرا. انگشتانش باز 

  ؟ تو یه غول مهربونی، آره –

  .شاپری، غول چیه؟ حرف خوبی نیست... عمو فقط یکم زیادی بزرگه –

  .کند نخندم و جدی باشممه که دلم را زیرورو میکنم به این مکالسعی می 

هایش کوچک و گرد است و پوستش کمی  خوابانم. دستاو را روی تخت می 

  .تر و برای دستان بزرگ من، زیادی کوچک شاید ضخیم 

من از اون غولام که دخترکوچولوها رو خیلی دوست دارم... غول مهربون  –

  .برای شاپری 

خندد، بیرون رسد. مینظر می دهان کوچکش کمی بزرگ بهزبانش برای حجم   

  .شود تر میآید و نمکیمی

 .غول شاپری –

 

حد نگاه او را  وقت تا به این ی مهگل به او برایم تازگی دارد. هیچ نگاه عاشقانه 

  .های رنگی ام، پر از نور عاشقانه ندیده
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  ...عمو، پتو رو بنداز روی دخترم تا بخوابه –

  .نیس خرسم  –

آید، آن را پاک  لبخند از ته دلش تمامی ندارد. کمی آب دهانش بیرون می 

  .کنم می

  .ام که کردیاین چند شبم نبود، شاپری. بگیر بخواب، قربونت... بازی _

شود. شاید واقعاً برایش همان غول مهربان  نگاه شاپری از من گرفته نمی  

  .امشده 

  .شاپری با منتو برو یه دوش بگیر...  _

اش اگر بود، باید  نگاه مهگل دیگر سرد نیست، دیگر مرده نیست. فرزند مرده 

  .بوددرست همین سن می 

  .مباشه... خیلی خسته –

  .های ژاپنیمانم و دخترک خندانی شبیه عروسک رود و من می بیرون می 

  .بیا امشب غول مهربون بغلت کنه جای خرست و بخواب –

..................  

هم موجودی  ام، چه برسد به خواباندن؛ آن هرگز کودکی را در آغوش نگرفته 

مثل او که تا آخرین لحظه نگاه از صورتم نگرفت و انگشتانش را روی صورتم  

اش  های کودکانه کشید و لبخند زد. انگار من کسی هستم که از میان خواب 

  .تعبیر شده و هر لحظه ممکن است دود شده و بروم
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چینم تا غلت نخورد. از مهگل خبری نیست. دلم  ها را دورش می بالش و کوسن 

  .امبرای دیدنش هلاک است، برای گلی 

وپایش گچ  های بیرون. دیگر دستخواب رفته است، با همان لباسروی مبل به 

هم نیاز دارد، اما نداشت. ندارد. من او را تنها گذاشتم تا شاید بفهمد که به من 

ستایش است، اما برای  دهد و این قابل اش ادامه می هم به زندگی من  گلی بدون

  .انگیزمن غم 

قدر خسته  آورم. آنخواب بگذارم. مانتواش را درمی کنم تا در اتاق او را بلند می  

خواب به  آید. حتی وقتی لباسنظر میهوش به است که بیشتر شبیه یک فرد بی

ترین بخش های عمیقش، آرامش نفس خورد و صدای کنم تکان نمی تنش می 

  .موسیقی جهان است 

  ؟کردیتو اصلاً به من فکر می  ی سرتق...دلم برات تنگ شده، دختره  –

خواهم،  خواهد من را بغل کند، محبتش را می کشم. دلم می کنارش دراز می  

کاش  که او دوستم دارد. ای خیال آناندازم، به هایش را دور گردنم می دست

   .داشتدوستم 

و محتاج نوازشت کردی،  همه عاشق خودت کردی؟ کی من و اینکِی من  –

خدا. وقتی  معرفتی بهگلی؟ من که مادر نداشتم دست رو سرم بکشه... بی

دی تا دلم خوش بشه  همه من محتاجتم، تو حتی به زنگ تلفنتم جواب نمی این

  .که فقط صدات بزنم
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دانم بیدار شود، از این نزدیکی خبری  شنود، می دانم خواب است و نمیمی  

   .نیست

  .باید با من ازدواج کنی، بها –

که بیدار است. دستانش را از دور گردنم  آید از این ای نفسم بند میبرای لحظه  

   .شود کند و درون آغوشم مچاله می باز می 

  ؟چی شده –

نیست... موندن تو باید با من ازدواج کنی، بها... شاپری حالش خوب  –

دونم  پرورشگاه براش حکم مرگ تدریجیه... اون مریضه... بها! بگی نه، من نمی

  .چیکار کنم 

  .دانم باید خوشحال باشم یا غمگین گیرد. نمیکند و دلم آتش می گریه می  

  ؟ جان؟ شاپرک چشه؟ غیراز... شرایطش ت چیه، گلی برنامه  –

قدر که حتی در  هش پر از غم است، آن آید. چشمان سیااز آغوشم بیرون می 

 .توان دیدتاریکی اتاق هم می 

 

اون سندروم داون داره... ازنظر هوشی خیلی پایین نیست؛ ولی خب، مثل   –

ی وقت... من خودم بهش شیر دادم، اون بچه شه... هیچهای عادی نمیبچه 

وقتی شیر فهمی هام شیر داشت... تو نمیمنه، بها... وقتی دخترم مرد، سینه 

ای نیست یعنی چی... مادرش التماس کرد که اگه نموند... پی داری و بچه 
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شو بگیرم... منم گرفتم... به مسئول شیرخوارگاه التماس کردم... بهش  بچه 

و رحم اومد، نگهم داشت. بهش شیر دادم، کاراش نشون دادم که... دلش به 

هم چون بهم   کرد... بعدکردم... چون مشکل داشت، کسی قبولش نمی

شد... این چند روزم بیمارستان  رفتم... ولی زیاد مریض می دادنش، کمتر می نمی

کنه... زخم بشه،  بودیم... اون نقص سیستم ایمنی داره؛ بدنش زود عفونت می

ش بار ریه  کشه تا خوب بشه... پرورشگاه براش مناسب نیست... اینطول می

زور قبول کردن چند  م زنگ زدن برم... بهعفونت کرده بود. حالش بد بود که به

دونم قبل این ماجراها  دنش... میروز پیشم باشه... چون مجردم، بهم نمی 

دونم این زیادیه... ولی... سرپرستیش رو خواستیم ازدواج کنیم... من... میمی

  ...بگیرم... خب... این توقع زیادیه

اس کردم که با هم ازدواج  شوم. در این مدت به او التمگیج و سردرگم می  

کنیم و او هر بار من را پس زد؛ حال برای داشتن سرپرستی شاپرک، او این  

  ...درخواست را دارد! نه برای من، نه برای خودش

    ؟کنی؟ آره شه؟ ترکم می اگه بگم نه، چی می  –

کنم تا صورتش را بهتر ببینم. قلبم سنگین  های کنار تخت را روشن می چراغ  

که فقط کمی من  خواهم. این دزدد، اما من آن را می نگاهش را از من می است. 

  .را دوست داشته باشد هم کافی است

  ؟ کنیو  ول میگلی، به من نگاه کن... اگه بگم نه... من –
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زند؛ لبخندی لرزند، اما لبخند می هایش میچشمانش پر از اشک است. لب 

  .تر استگویاحرف  لرزان که از هزاران 

  ...شده فرضش کردممدت که رفتی، من تموم این  –

کارو کردی... من فقط رفتم که شاید   من تمومش نکردم... تو خودت این  –

دنبالم بیای... شاید کمی، فقط کمی دوستم داشته باشی... ما باهم قرار ازدواج  

چرا باید تو رو  خواستم، و میداشتیم... ولی یادت رفت... آخه من اگه اون زن

 و چی فرض کردی، مهگل؟ من حتی اون کردم؟ هان؟ من وارد زندگیم می 

نفر دیگه  زمان، با یه آوردم، هم زمان که زنا رو برای سکس تو تختم می 

کجات   و بهگی تموم شده؟ من نبودم... تو هرچی خواستی گفتی... حالا می

  ؟کنیحساب کردی، مهگل؟ اصلاً حسابم می 

زنم که شاید  کنم صدایم بالا نرود تا دخترک را بیدار نکنم. قدم می سعی می  

ها  آرام شوم، اما دلم آتش گرفته است. دیگر غرورم نیز خرد شده... اگر این

  .است که وای بر من  پیامدهای عاشقی

تونی با هرکی بخوای،  خوام... حتی میاگه قبول کنی... من هیچی ازت نمی  –

فهمی مشکل تو  قم بده... من... دوستت دارم... چرا نمیباشی. تموم شد، طلا

تونم زن زندگی تو باشم و مادر  نیستی... منم... من از خودم بیزارم... چطور می 

و ببین... بینی، اونم مثل من بدبخته، بهادر... خودت رو که می  هات؟ شاپری بچه 

که اومدی، سید  ت نخواستنت. افتادی زندان. بیرون چی داری. خانواده تو همه 
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و گرفت. خودت تلاش کردی، شدی بهادر افخم... شدی این... من چی؟  دستت

ی نحس فاضل افتاد رو سرم. مادرم زد تو  هنوز نفهمیدم بابام چی شد. سایه 

و سیاه کردی... مثل یه تفاله باهام رفتار شد. سرم که خیر نبینی، که زندگیم 

که نفهمن مادرم ولم کرده،  ترس این   ی پرورشگاه. تو مدرسه از انداختنم گوشه 

رو نداشتم که نگاهم کنه... مادرم به همه   حتی یه دوستم نداشتم. من کسی

فهمی فهمی این برای من چی بود؟می م که پی مردام... میگفت من یه هرزه 

کنن، یعنی چی؟ من تا اومدم بلند بشم، یکی لگد  پچ می ت پچ وقتی دارن درباره 

خوام زنی، فقط وقتش نشده... ولی نمیدم زمین... توام می زد، با صورت خور 

فرصت این کارو بهت بدم... خسته شدم ازبس آدمایی که دوستشون داشتم،  

  .بهم لگد زدن 

شدن همین است. در چاه،  ام. مستأصل دانم چه باید بکنم که نکرده دیگر نمی 

   .توان آب ریخت؛ باید آب از خود چاه باشد دستی نمی

قدر از  تونم بکنم، وقتی تو این من واقعاً کاری نمی گی، مهگل...راست می  تو –

جا رسوندم. مثل تو  خودت ناامیدی... من این نبودم... من بهادرو از صفر به این 

نترسیدم. مثل تو از خودم متنفر نبودم... برعکس... از خودم هربار بلند شدم و  

نابی برای بالا رفتن استفاده  شروع کردم، بیشتر خوشم اومد. من از هر ط

کردم... مثل تو ننشستم به این فکر کنم که دیگران با من چیکار کردن و من  
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طرفت دراز شده،   و که به بدبختم... چون نیستم... تو حتی دست من

 ؟ تونم بکنمگیری... من چیکار می نمی

 

ود و  شگیرد، نگاهش تیره و سخت می کند. سر بالا می هایش را پاک می اشک 

چیز را سیاه و تباه  دانم اگر حرف بزند، همه ی او باشم. میی حمله من باید آماده 

  .خواهد کرد

بارم که شده، بیا به ساز من برقص... تو  حرف نزن، گلی... برای یه –

دونم بعضی حرفام تلخه، ولی خوای و منم تو رو... میو میسرپرستی شاپرک 

شم مثل این مدت؛  شی کنارم، می تهش اینه که دلم گیرت شده. نبا

رو برات   تونم بدون تو... بذار پای خریتای مردونه... من شاپری سرگردون... نمی

شی... ولی دیگه حق نداری  پیش، زنم می و هیچ حرفی پس گیرم... توام بیمی

و بکنی... بذاری بری... حق نداری یک کلمه از اون گذشته بگی... حتی فکرش

  .کنیدم کار می کارم... با خو

دهد.  فنا میاین شاید آخرین راه برای داشتن او باشد. راهی که روح من را به  

کند. لعنت به دل، لعنت  خاطر دیگری، من را انتخاب می زندگی با کسی که به 

های بشری شود و کلیدش فقط اوست و با تمام منطق به مهِری که زنجیر می 

دل که دادی، سر هم  "گفت: ید راست می توان مانع خواستن او شد. سهم نمی 

 ؟ . و این چه حکایتی است برای ما"دهیمی
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  ...هرچی تو بگی  –

کنم تا ببینم با این  آید. نگاهش نمی دهم. بغض تا بیخ گلویم میسر تکان می  

  .کردن، مهری از من در نگاهش نیستقبول

گم برای  بار نمی  اینشن... ولی شی... همه میدونم ازم متنفر می بها! می  –

  .خاطر شاپریگم به دلم بودی... می

...........................  

ور سر بریم اونحالا که اومد، چرا غمبرک زدی؟ بیا قبل پابند شدنت، یه  _

ت  ام به کله آب، یکم صفا... آنا مادرش اومد دیروز، سرگرم اونه... یه بادی

  ...بخوره... بیا یه شات بزن

زنم. مهراد روی صندلی ماساژور داخل سالنش لم  رین پک را به سیگار می آخ  

هم کنم. کاش من جا هم حرکات آن را روی تنم حس می داده و من از همین 

  .همین راحتی است  کشیدم. او همیشه به کمی از آسودگی او را یدک می

نزن. باد  گی؟ پا شم برم کدوم گوری صفا؟ توام زر شاتِ کوفته؟ چرا شِر می –

کنه تو حلقت... پا شو... گم  بُره، می و میدستگاهت و به گوش آنا برسونه، دم 

  .شیم، زودتر به کارا برسیم

  .خنددهایش را بسته و می چشم  

زده، بهادر... به آنا زنگ بزن... اون با این شرکتای خدمات مجالس  ای فلک  –

  .رو ببر شین کیفش کنن... تو پول بده، بهماهنگ کنه، اونا ردیفش می
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ام و پرد. از دیشب او را ندیده شده ازجا می گیرم و او شوکه از پس گردنش می   

 .امروزه، خمار و کلافه مانند معتادی نیازمند مواد در این چند 

دارا رو برام  مایه بار دیگه، وقتی من اوضام کیشمیشیه، تو ادای بچه  یه  –

  .شو بریم بیرون ا شو گمکنم... پو خورد می دربیاری، گردنت 

  .آیدی من بیرون میخندد و از میان پنجه می  

خوری، دهن من بسوزه؟ از صبح اومدی،  و تو میمن چه آخه؟ آشش به  –

گی... اصل  وری می کنی و به زمین و زمان دری فرت سیگار آتیش می فرت

  .جونت، باباو بگو... پا شو بدو ور دل اون گلی حالت

رفتن هم ندارم.   ی بیرون. حتی حوصله شوماحتی چرم او ولو می روی مبل ر 

خواهد برگردم و آن عروسک چینی را بغل کنم... عروسکی که قرار  دلم می 

  .هم وصل کند است من و آن مهگل سرتق را به 

  ...فردازنم برای محضر... فردا، پس به فرامرز زنگ می  –

   ...و آورده انگارنوبرش کنه...اوووَه، چه خبره؟ فرار که نمی –

   ...خفه باش، مهراد  –

های راحتی بر تن  کند. هنوز لباس طرفم پرتاب میاز آشپزخانه سیب سرخی به  

نزده بیدار کردم. مابقی  شدن دارد، آفتاب  دارد. او را که عادت به دیر بیدار 

 .خوابش را در سالن، روی مبل گذراند
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ی این بابا ندارم. اصلاً گل، مریم مقدس... گذشته ببین بهادر، من کاری به  –

، پیچونده؟  آقاجان، کور که نیستی، داداش من... چندبار خواستگاری کردی 

و دلش باهات نیست. فقط موندم چه مرگشه... پول که داری، خروار... تیپ

ی کار که... سابقهمونه اونقدوبالا هم که داری، دخترا برات هلاکن... می

  ...داری طلایی 

دهد و به دیوار خورده و  کنم که جاخالی می سمت او پرتاب میسیب را به  

  .هایش را زد و حق هم داردشود. در زیر لوای شوخی، او حرفتکه میتکه

ده، برای  فاکمون نمیو گه مالیدی... به آنا زنگ بزن بگو که اگه به اوقاتم  –

ورای اطرافتونم دعوت کنین... خی دیگه هماهنگ کنه... مفتهفتهحداقل دو 

  .خوام گند بزنن به احوالمونجز اون چندتا عجوزه رو. نمیالبته به 

آد... یعنی اگه نصف غیرتی که رو  بترس از خود آنا... از مهگل خوشش نمی –

مون هم  سال بود عروسی کرده بودیم؛ بچه ها، الان سه تو داشت، رو من داشت 

  .رفتوپا میچاردست 

  .شوم. باید به کارهایم برسم. امروز قرار است عباس را ببینم بلند می   

پسرا که رفاقتی  های پایینه. شما خوشگل عروسی و این چیزا واسه ما بچه  –

  .کنینزندگی می 

................. 

 مهگل ***
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ها هم بند  اش از صبح که بیدار شد، حتی با زدن اسپری درپی های پی سرفه  

به دکترش زنگ زدم و گفت برایش بخور سردوگرم بگذارم و هوا  نیامده است. 

   .را مرطوب نگاه دارم 

دانم برای مردی با  بهادر از دیشب که رفت، حتی یک تماس هم نگرفت. می  

تواند این انتخاب سخت بوده باشد. با خانم ارفعی، مسئول  حد می غرور او تا چه 

به دیدن شاپرک رفتم، به من  پرورشگاه تماس گرفتم. او از همان روزی که 

حل ازدواج و گرفتن سرپرستی شاپرک را داد،  مادرانه کمک کرد. او بود که راه 

خاطر شرایط شاپری  تر از هرچیزی است، ولی او بههرچند روال قانونی سخت 

  .قول داد خودش دنبال کارها باشد 

  ؟ مامان گلی... بازم شیرینی بخورم –

اروخانه و خرید دستگاه و بعد خرید کمی کیک  صبح اولین کارم رفتن به د 

  هاست، بودپنیری که شاپرک عاشق آن 

  .شیمپل می دونی ضرر داره. شما زود تپل نه، خوشگلم. می –

شکل و  های بادامی زند و زبانش بازهم بیرون است و با آن چشم لبخند می  

کوچک،   یدانم دخترکم، هرگز جز یک فرشته کند و من می معصوم نگاهم می 

 .چیزی نخواهد بود. او یک کودک دائمی است

  ؟گلی دی، مامان به منم کیک می –
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روز من و   شوم. نگاهش به شاپرک است. این اولین متوجه حضورش نمی  

ی واقعی است، نه میان ها، کنار هم و در یک خانه شاپری در طی این سال 

  .مانندشهای کوچک پرورشگاه و حیاط پارکتخت

کند. بهادر به  خندانم در کمتر از چند ثانیه در آغوش او جا خوش می شاپرک 

دزدد و  های دیشب را به تن دارد. نگاه از من می خانه نرفته است؛ همان لباس 

  .بوسدسر میان گردن شاپرک، او را می 

ریم برای آزمایش... به فرامرز  برای فردا عصر وقت محضر گرفتم. صبح می  –

ها که دکتره حرف زدم... قانونی شاپری... با یکی از بچه  زنگ بزن برای کارای

یه دکتر ایمونولوژی خوب معرفی کرد تا برای امروز عصر، مدارک پزشکی این  

  .و ببریم پیششخانم خورشید 

همه  ازظهر انجام داده باشد. از این شود که تمام این کارها را قبل باورم نمی  

قدر  در زیادی به رویاها شباهت دارد، آنکنم. بهاتوجه و مهربانی او بغض می 

  .دوش بکشدام را به چنین، بار من و دختر ناتنیآید این که حیفم می 

  ...ای هم دارهحل دیگه مجبور نیستی، بها... حتماً راه  –

شود. انگشتان کوتاه و کوچک شاپرک،  نگاهش عصبانی به من دوخته می  

او در گردش است، دخترکم   ینشدهبازهم مثل دیشب روی صورت اصلاح 

  .کردن صورت او را دوست دارد است. لمس عاشق بهادر شده 
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من از خودم  "ی چیه... نکنه باز پشیمون شدی؟ چه مرگته، گلی؟ برام قصه  –

  .کنیو باز می و نباف که... استغفرالله... جلوی بچه دهن آدم "متنفرم

که  عصبانیت بهادر، با این  دارد. او هم متوجهشاپرک دست از نوازش او برمی  

تر کشد تا به صورت بهادر بادقت شود. خود را بالا میصدایش را بالا نبرد می 

نشینم. پاهایم توان حمل این تن را ندارد. جا روی زمین می نگاه کند. همان

  .قول او، چه مرگم شدهدانم به حتی نمی

  .نه با نیلیپا شو، کف سرده... من ببرم بچه رو یکم بالا بازی ک –

  .استهایش کمتر شده پرم. تازه سرفه ازجا می 

هاش کم شده... نه... ممکنه به موی نیلی حساسیت بده... تازه الان سرفه  –

  ...بخور گرفتم صبح رفتم دستگاه 

  .بیندگرداند و روی کانتر دستگاه را میچشم می  

کجا بردی... این زپرتی  چرا به من زنگ نزدی بخرم؟ با این هوا، بچه رو  –

ی نیلی بگیم به  ده؟ امروز یادت باشه درباره کجای این هوا رو جواب می 

  .دکترش... یه زنگم به مهران بزنم... کیکم ندادی که دلمون خوش بشه

  باعثگوید که بوسد و چیزی در گوش او می گذارد، می شاپرک را زمین می  

کند.  با دستمال آن را پاک می شود و بهادرذوق او و ریختن آب دهانش می 

دادم با دیدن دادن به او فکر کردم؛ حتی احتمال نمی وقتی به پیشنهاد
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ماندگی شاپرک و گستاخی من برای چنین پیشنهادی، حرف درشتی بارم  عقب

 .نکند، چه برسد پذیرفتن آن

 

های دیگه  وقت مثل بچه دونی؟ اون هیچست، میبها... اون عقب مونده –

فهمن... تر بشه... هرجا بریم میساله بزرگزور بتونه از یه آدم نه ه... بهشنمی

  ...زننبهت طعنه می 

گی؟ تو که حتی مادرش نیستی، ولی شیرش تو داری به من اینا رو می  –

داریش کردی، اونم تو جایی که خودت ازش متنفر بودی... خودت  دادی... نگه

انداز  و برای شاپری پس کردی و پولت میقربون زندگی دونی مش تو اون آشغال 

کردی؟ با اون وضع داغون روحی که داشتی، باز از راه دورم شده، برای اون  می

قدر روزیم هست که این موطلایی رو خوام چکار کنم؟ اونبودی... من مگه می 

  .دیدن زندگی، یه بارم به خدا توکل کن  ساپورت کنم... عوض سیاه 

خواستم دیگر هیچ  های او نرود، زن نیستم. نمیمردانه دلم اگر برای این  

ای خرج مردی کنم. گفته بودم دیگر برای هیچ مردی اشک نخواهم  زنانه 

شوم. گفته بودم، ریخت و مویه نخواهم کرد. گفته بودم دیگر با دلم عاشق نمی 

کند که برایش بمیرم، حتی اگر  ی مهگل کاری میاما چه کنم که با دل ندیده 

  .یم تب نکندبرا
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هم ندیدمش... ولی خودم خواستم،   لحظه  من مادر بودم... هرچند حتی یه  –

دردسر و راحتی که هی نگران این  بها... تو اما فرق داری... لایق یه زندگی بی

  ...و خورد کنهی زنت سر بلند کنه و بخواد غرورت نباشی یکی از گذشته 

. انگشتانش را میان  ویم ایستاده ببینم رآورم تا او را که روبه سر بالا می   

  .فشارداش می کند و سرم را به سینه موهایم چنگ می 

شعرا خش برداره که دیگه غرور و غیرت  والا اگه غرور من با این کاف  –

نظرم تو داری...  قول داییم، زن باید خودش غیرت داشته باشه که به نیست... به

  ...خدا ورمم نیست به من. کسی به یه   ش باتو غیرت زنونه خرج کن، بقیه

شاپرک ایستاده کنار ما، با لبخندی معصومانه... برای خودمان خوشحالم که   

  .چون بهادر را داریم کسی هم 

  ...زده به ما... بیا ببینم و ببین چه زل خانم این خورشید  –

هستند و  دیدن ی محبتهای ابدی، تشنهداند یا نه که این فرشته دانم می نمی

 .دادن آن برابر، پس هزاران 

................. 

  ؟گلی... عمو کومامان  –

ساعت گذشته است که این سؤال را تکرار   بار طی دو  این شاید صدمین   

پرسد. ی خودش رفته است، اما بازهم می گویم به خانه کند و هر بار می می

است و اگر شاپری نبود، حتماً  کننده بافم. بیکاری برایم دیوانه موهایش را می 
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ام را  گشت... اگر پیشنهاد ناعادلانه گذشت. اگر بهادر برنمیبرایم مثل جهنم می 

  ...پذیرفتنمی

  ؟ گلی، ناراحتیمامان  –

ام. او تنها  تر از او آدمی ندیده نشیند، مهرباندستان کوچکش روی صورتم می  

هایم از من  وشحال و در غم پای من خها، هم دانم در شادی کسی است که می

که او هنوز شش سال بیشتر ندارد. دستانش را  بیشتر غمگین است، با این 

دانم کسی  بوسم و صورت زبرش را که همیشه باید مرطوب شود و من می می

هم میان کودکانی که هرکدام  در پرورشگاه وقت این کارها را ندارد، آن

  .معلولیتی دارند 

صورتت و کردم. پا شو بریم کرم بزنم دست فکر می  نه، شاپری... داشتم _

  .نسوزه، خشک شده 

توانست خورد. نمی خندد و زبانش بیرون است. نوزاد که بود، سخت شیر میمی  

روزها   دادم. آن ها، آرام و باحوصله به او شیر می خوب ببلعد. باید ساعت 

ها حتی  ن دهد. آن کرد دردم را تسکیای سعی میگونهکه غریبه بود، به هرکسی

دانستند کسی که مادرش او را رها  بار هم از پدر فرزندم نپرسیدند. شاید می یک

 .دانندجا همه معنای درد را خوب می کند. آنکرد، زندگی هم رهایش می 

ی علاقه کند که این کرم مورد زده تکرار میکند و ذوقدستانش را بو می  

  .اوست
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داد. دستانش از شدت  رستان دیدم، همین بو را می روزی که مادرش را در بیما 

تر. از یک  بسته بود. سنی نداشت؛ شاید از من کوچک خورده و پینه کار ترک 

اش  تنها با شوهرش برای کارگری آمده بودند. از خانواده و زده، تک روستای زلزله 

آن  تر از آن بودند که ی شوهرش هم بیچاره کسی نمانده بود، اما خانواده هیچ

هم بدون بیمه،  زن را بعداز سقوط شوهرش از داربست ساختمان و مرگ او، آن 

دانم وقتی بهادر از غیرت زن  بپذیرند. مادرش زن باغیرتی بود. حال می

   .گوید یعنی چهمی

قدر بد بود که  فقط چند روز کافی بود تا باهم دوست شویم. حالش آن 

و  کشیده . »فهیمه«، زن سختیکارش او را به بیمارستان آورده بودصاحب 

  .ای بودفهمیده

 .ش ناراحتیگلی، بیا من بوست کنم... همه مامان  –

 

کشم؛ بوی خاصی دارد. شاید فقط یک مادر این را حس  او را به آغوش می 

  .ی درد من استی من نیست، اما چاره کند. او زاده 

خوشگلم... اونم بوی دستاش  کردم، ی دوستم فهیمه فکر می داشتم درباره  –

  .عین بوی دستای تو بود... من دوستش داشتم

  .بوامبیا بو کن... من خوش  –
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که او  دود. این خندد و در خانه با آن بلوزوشلوار خانگی پر از خرس می می  

ها بود  قدر خوب شده که بدود، برای من نهایت شادی است، مدت حالش این 

بودم. دخترکم همیشه مریض بود و من هر روز، منتظر  که حتی از او هم بریده 

بار هم شده، طرف من را   کاش خدا برای یک یک خبر بد برای او بودم. ای 

  .بگیرد

  ؟گلی، عمو گفتی کجاستمامان  –

  ...شاپری –

همه افتد. من عادت به این هایش می شود و لبلبخندش به بغض تبدیل می  

دهم و باز تکرار  هم سؤالی که هر بار جواب می نشنیدن تکراری ندارم، آ سؤال

  .شودمی

  .ببخشید، ببخشید –

  .گیردشلوارم را می  

باشه، شاپری. فقط هر بار نپرس عمو کجاست... اون خودش وقتش برسه   –

  .آد می

   .هایی آویزاناندازد، با لبسر پایین می  

  .زنه... بزنه، سگا بخورنششاپری دیگه حرف نمی –

  .آیددانم از حرفش غمگین شوم یا بخندم که صدای باز شدن در می مین 

  ؟شاپرک، کجایی –
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  .اندازد. منتظر اجازه استنگاه گناهکاری به من می 

  .اینم عمو، اومد... برو تا خودم نخوردمت –

ای بعد، شود، اما لحظه با زبان آویزان و چشمانی غمگین از من دور می  

های مختلف،  کشاند. عروسک را به پذیرایی میهای شاد او من جیغ 

های توردار و رنگی و یک جفت بال فرشته که  های دخترانه، لباس بازی اسباب 

کردم  کنم. بهادر زمانی که فکر می خواهد به او وصل کند. بغض میبهادر می 

 ...کرده است، اما درحال استراحت است، برای شاپرک خرید می 

  ...گلی، فرشته شدم... از اون خوشگلا مامان گلی... مامان –

های از عمق وجودش... تمام وسایل را  آه از آن نگاه معصومانه و خنده  

کند... دخترک معصومم باور ندارد این هدایا  زند و گریه می یکی دست مییکی

  .برای اوست؛ احساساتی شده است 

  .کنی؟ بوس بده به بهاغوله ببینمخورشیدخانم، چرا گریه می  –

بوسد. ودهان خیس، بهادر را می کند و شاپرک با آن لبها را درست میبال  

  .چرخاندکند و می بهادر او را بغل می 

  .کنهمون پرواز می گلی، فرشتهببین، مامان  –

انداز بودم که  قدر مشغول کار و پس ریزم. همیشه آناختیار اشک می بی 

خریدم. هرچند در پرورشگاه  هایی میبازیاسباب ندرت برای او چنین  به

  .شود برای یکی بخری و بقیه حسرت بخورندنمی
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  .تو آدم خوبی هستی، عمو... من دوستِ دارم  –

قدر مهربان نبود،  کاش او این شکند. ایگردم، بغضم می خواب برمی به اتاق  

  ...کاش ای

گلیِ قبل باش، عادت به  نازک شدی... یکم کنی؟ دل تو برای چی گریه می  –

  ...این عطوفت نداره، بها

کنم. موهایم  هایم را پاک می سینه. اشک به زند؛ دستخندد و به در تکیه می می  

سرم بگذارد، اما چیزهایی بین ما  به خواهد سر فرستم. میرا پشت گوش می 

  .ایمپیش آمده که هر دو سکوت کرده 

  .تونه اونا رو ببرهبرگرده. نمیخیلی زیادن... چند روز دیگه باید  –

ها  بازیاندازد. معلوم است شاپرک سرگرم اسباب  سرش می ِ نگاهی به پشت  

گذارد و باشیطنت من را بین بازوهایش  هم می شده.  داخل شده و در را روی 

  .داشتنی استکند. لبخندش مردانه و دوستمحصور می 

  .چرا نتونه؟ برای اونه  –

که دولت بتونه ازپس  همچین چیزای گرونی نداره... همینجا کسی اون –

  .بیاد، باید خدا رو شکر کردی چیزاشون برهای درمان و بقیه هزینه

  .رودهایش درهم می اخم 

  ؟تو چی؟ توام نداشتی از اینا –

 .خندم به این ریزبینی او می   
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اومد  رم نمی با م که حتی یه خرید؟ ننه معلومه که نداشتم، بها... کی می  –

آوردن که خب،  پر، لباس و عروسکای معمولی می دیدنم... یا خیرا؟ بعدم خونه 

 .بازیم گذشته بود من از سن عروسک 

 

  .گیردمتر به آغوش می کند و محکم کشد، نوازش می موهایم را پنجه می 

ی دخترا باید چند تا عروسک و لباس توری و  انصافیه... همهکه خیلی بیاین  –

آد از این چیزای صورتی و چیزا رو داشته باشن... حتی منم خوشم می این 

مونه... بعدم، جا نمی دار و اکلیلی... ولی تو نگران شاپری نباش. زیاد اونپف 

خریم که حسودی نکنن... نبردم، باز م می و خواست ببره، برای بقیه کدومهر

  ...بازیست و اسباب خریم. چون بچه می

هایش بودم و حال  نشیند. دلتنگ بوسه هایم میدمه روی لبمقهایش بیلب

خندد. آویزم. او میقدر این دلتنگی زیاد است. دست به گردنش می فهمم چه می

زده از او فاصله  شود. شوک ی عاشقانه  که با خنده آمیخته مییک بوسه 

  .لرزدهایش از شدت خنده می گیرم. شانه می

بازی، یاد خودم  خدا... گفتم اسباب  ... شرمنده به چیزی افتادم، گلی یاد یه  –

نشستم. برام حکم گنج داشت.  افتادم که تو یه تشت مسی تو حیاط، لخت می

کرد، یه دمپایی  بعد »ننه« که خدمتکار خانجون بود؛ کلاً تو کار خونه کمک می 

پرید. بعد  حالم میو م... کل حس خورد پس کله کرد که زارت می پرت می 
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لباس و شده، آخه ما رخت فلانبرهنه، اون بدو، من بدو که فلان جور کون همون

موقع که  شوریم تو این لگن، تخم جن... یه لحظه یاد اون افتادم... بعدم اونمی

  ...وگنده نبودم، گلی... فنچ بودم... با کون برهنه تو کوچه قدر گپَ این

هم  کند، من ه توصیف می شود. از تصور بهادر با وضعیتی کروی تخت ولو می  

  .گیردام می خنده

هم کنارش دراز  کشد، پر از حسرت روزهای گذشته. من نفس عمیقی می  

وقت، کشم. این مرد قرار است فردا رسماً همسر من شود. مردی که هیچ می

های من  رویایی برایش نبافتم. مردی که هیچ شباهتی در ظاهر با مرد کودکی 

کنم تا بهتر گاه می کمتر از او نیست. دستم را تکیه ندارد؛ اما وسعت قلبش  

کنم تمام وجودم سرشار از حس خواستن اوست، صورت او را ببینم. احساس می 

ی مسعود نبوده  بار هم درباره  حس دوست داشتنش، حس لطیفی که حتی یک

  .نظر غرق در خاطرات استسینه و بهبهاست. به سقف خیره است، دست 

  ؟بها –

  ؟ هوم –

دهد، اما چیزی درون آن نگاه است که دلم برایش  نگاهش را به من می 

کند. انگشتانش میان  گاه سر می روی من، او هم دستش را تکیهلرزد. روبه می

  .کندرود و نگاهش صورتم را نوازش می موهایم می

  ؟ بچگی سختی بود _
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گذارد.  رونم نمی ی دخواهم بگویم دوستت دارم. بگویم... اما مهگل ترسیده می  

انگیزی از  های غم زند اگر بگویم، او را از دست خواهم داد. او تجربه فریاد می 

  .هایش داردداشتن  دوست

ساعد بازاری،  سختی دوران بچگی تو... خب، من پسر بودم، پسر حاج نه به  –

صاحب چند دهنه حجره و کوفت و درد... ولی... تهش، سختیش به این بود که  

و دوست ندارن... حاجی گفت پسرشم که نخواد بگه  تم بقیه من دونسمی

هو مرد... خانجون نخواست بگه پسرش  شم و چی شد که داداشش یه برادرزاده 

خواد،  نیستم که رو حرف حاجی نه نیاره. ولی خب، بگن مادرته و تو رو نمی

گذره... یبچه زیاده... اما... ممثل قوله دیگه... یکم دردش زیادی برای یه الِف 

  ...خانوم  و برای خودم نخواد، گلیحتماً رو پیشونی منم نوشته، کسی من 

شود و من  تر است. ازجا بلند مینگاهش برایم از هزار گله و سرزنش دردناک 

   .خرمجان می بازهم درد آن نگاه را به 

  .کنه... یادت نره غروب باید دکتر بریمبرم ببینم این وروجک چیکار می –

  ؟بهادر  –

حد کوتاه  دانم او برای داشتن من تا چه که میراه رفتنش سنگین است. من  

شود و  آمده. کوتاه آمدن هم نه... از خودش گذشته است. در اتاق باز می 

بادامی من با یک عروسک بزرگتر از خودش وارد  دخترک تپل و چشم 

   .شودمی
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  ؟ عمو –

زیرکی تمام دختران  کند. او به ل میاندازد و پای بهادر را بغعروسک را می  

کند و ی بهادر رها می داند. سر روی شانه سالم است. او قانون بقا را نگفته می 

   .لبخند خاصش را برای من 

سوخته... ای بیچاره بهادر که عقل  ی مار داره، پدردخترتم عین خودت مهره  –

 و 

  .دلش رفته 

ری را در آغوش دارد که هیچ  خندد و من غمگین به او که پدرانه دختمی  

 .کنماش ندارد، نگاه می ربطی به زندگی 

 

............. 

ی پزشکی این دخترکوچولو، سطح ایمنی بدن پایینه و این  خب، طبق پرونده –

شه. مقاومت بدن ازحد  تو سندروم داون تقریباً یک امر عادی محسوب می 

  .ترهنرمال خیلی پایین 

  .دونیم بگیددونیم، دکتر... از چیزایی که نمی می خب، اینا رو که   –

چسباند و آن ماسک کوچک روی صورتش را  تر به خود میشاپرک را محکم  

ی لوس، راه قلب بهادر را  گرداند. این دخترکِ عموندیدهسر جایش برمی

  .شودتر میخوبی پیدا کرده است. نگاه دکتر مهربانبه
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که من براش آمپول مخصوص  . اول این حل داریم فعلاًخب، ما دو راه  –

نویسم. خیلی هزینه داره و اگه بتونین از خارج از ایران، مثلاً آلمان تهیه  می

ها خیلی تاثیر دارن برای  کنین که خیلی خوبه. اگه کسی هست... اما این آمپول 

کمک به تقویت سیستم ایمنی... اگه بتونیم فردی با فاکتورهای مشابه  

شما تو خانواده پیدا کنیم و پیوند مغز استخوان بزنیم، احتمال  خانوم شاپرک 

  .بهبود خیلی بیشتر هست... البته این قطعی نیست

توانیم کمک  کند. از کدام خانواده می ی من و بهادر باهم تلاقی می نگاه خیره  

  .نشیندهایش روی موهای طلایی شاپرک می بگیریم؟ لب

، هزینه مهم نیست... مرگ نیست که چاره  رو لحاظ کنین همون مورد اول  –

  ؟شهراه مینداشته باشه، دکتر. فقط... اون روبه

کنم جوابش  چرخد و من دعا می ها می نگاه دکتر روی نتایج آزمایش  

  .امیدوارمان کند 

خب، من بیمارهای خیلی بدتری هم دیدم... کار من تجویز و چک کردن   –

که بدن چه  با دختر شما خواهد بود، این  نتایج هست، اما این بیماری همیشه

حد ازش مراقبت کنید هم مهمه... یه  که شما تا چه واکنشی نشون بده... این

تونه حکم مرگ یک فرد  عفونت ویروسی یا قارچی، یه سرماخوردگی... می

  .هاست دارای نقص ایمنی باشه... اما خب، زندگی پر از معجزه 

.....................  
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مالد. اش را متفکرانه می با یک دست فرمان را گرفته و با دست دیگر چانه 

ام. شاپرک صندلی عقب به خواب  حد در فکر و ناراحت ندیدههرگز او را تااین 

که او را روی صندلی بخواباند، با الکل و دستمال تمام چرم  از آنرفته است. قبل 

از حمایت، برایم مانند یک وزنه روی قلبم سنگینی  میزان آن را پاک کرد و این  

   .کندمی

دی، بها... اونم برای کسی که هیچ صنمی با تو  تو هرکاری بتونی انجام می  –

  ...نداره

  .کنداش ساکتم می گرانه نگاه سرزنش  

دم... قراره دخترمون باشه... ندار، گلی... معلومه که انجام می برای من فاز بر _

وفامیلِ ست... فکهامون... من فکرم به چیزای دیگه ی بچه واهر بزرگ بقیه خ

خواد فکر من و صنمم با خورشیدخانوم  و بابای شاپری... اگه باشن... تو نمی ننه

 .باشی... فردا قرار محضر داریم و تو نه لباس داری، نه آرایشگاه رفتی

  .ند، برایم جالب استکچیز فکر میها به همه که میان تمام مشغله این  

کنی؟  به من، به کارت، به شاپری، حتی به  چی فکر می جوری به همه تو چه  _

  .نیلی

ی نیلی هم پرسید که دکتر درصورت نبودن آلرژی به موی  از دکتر درباره  

  .حیوانات، حضور نیلی را بدون مشکل دانست
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کنانت و وقتی مجبور باشی اسم کلی مواد و دستور غذا... اسم کار _

و چیزای دیگه رو بلد باشی، دیگه علایقت که کاری نداره... من   مشکلاتشون

قدر آروم نباش، به جونم  رو کسایی که دوست دارم، وسواسیم... توام این 

  ...چسبی، دخترنمی

  .خودش بچسباند اندازد تا بهخندد و دست دور گردنم می می  

کنم و با دلت راه  تو می ی پاچه گکنم، میو... سروصدا میشکستی گردن  _

  .زنیآم... حالا که ساکتمم هی غر می نمی

دزدد، ولی کند. نگاهش را می گردم، اما دستم را رها نمیبه سر جایم برمی  

  .بینم که خوشحال است. طفلک بهادر قانع منمی

 ...تو فقط خودت باش –

 

......... 

نق شاپرک که از خواب بیدار  نق  زمان، صدایپیچد و هم به داخل پارکینگ می  

ای را  سایه که او را نگاه کنم، یک لحظه از آن آید. قبلشده، همراه با سرفه می 

   .کنم پشت ستون پارکینگ حس می 

  ...گلی مامان  –

گیرم. بهادر از آینه او را که مشغول درآوردن ماسکش است،  نگاه از سایه می  

  .کندنگاه می 
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  .ریم خونه ندار... الان میو برسکت خانوم، ماخورشید  –

  .دهداندازم. دلم گواهی بد می نگاهی به جای خالی سایه می 

  .نمون، بها. برگرد بیرون... یا زنگ بزن اصلان  –

خندد و شاپرک آویزان صندلی شده و غر  رسیم. بهادر می به جای پارک می  

   .زندمی

  ...چیه جن دید –

  خورد و میان یا خدا ی ماشین ترک می نشده که شیشه هنوز کلامش تمام  

بینم. ی او برای پایین گرفتن سر من و شاپرک، او را می گویان بهادر و شیرجه 

 .دستبه محمد است، اسلحه 

شود. از زیر آورم که او به در نزدیک می بهادر را هدف گرفته است. سر بالا می  

کنم. این مرد را  . قفل در را باز می کشدآیم که فریاد می دست بهادر بیرون می 

  .خواهم کشت

زدنی است. احساس ترس، آخرین چیزی است   همبه  تر از چشم چیز سریع همه  

تر است. سر کند واضح کنم. فریادهای بهادر از دری که باز می که درک می 

 .شودآید کج می سمت او که از ماشین بیرون میی محمد به اسلحه 

دانم کِی و چگونه، کفش من درست  شنوم و نمید که نمی گویچیزهایی می  

 .نشینداش می وسط پیشانی 

  .شودای محکم و او نقش زمین می یک کتانی اسپرت با کفه  
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هایتان بشود چشم و تمام  حال شده است از ترس کر شوید و تمام حس تابه  

 ؟ ها خلاصه شود قدرتتان در پاها و دست 

... عشق به  "عشق"کند، زی شما را هدایت میشوید، اما چیازترس لال می  

 .مادر، به همسر، به فرزند

های کودکی و  ام که سال آیم که اسحله را رو به مردی گرفتهخود میوقتی به 

باد داد، به کسی نگاه  ام را برای هوس و شهوت خویش به نوجوانی و جوانی 

اله و کودک را  کنم که من را بارها کتک زد. به پسر مردی که منِ چندسمی

  .که مادرم، همسرش بودکرد، بااین زیرخوابش تصور می

ی کسی که بین تمام همکارانم، من را روی زمین کشید و تنم را له کرد. همه  

طرف مردی نشانه رفت که من را با تمام آن  اش را به کنار... او اسلحه ها به این

   .جا خریدار شد ، یک ی نحسش بر من روا داشتندکارهایی که او و خانواده 

 .ش منگلی، اسلحه پره! نزنیش... بده –

 

های پیش روی صورت منحوسش نیست، اما بینی شکسته و  های هفته کبودی 

زده ازترس  های وقکنم کار من است. با چشم های کبودش، فکر می گونه

  .آیدی شاپرک از درون ماشین می کند. صدای جیغ و گریه نگاهم می 

  ...خواستی بهادرو بکشی؟ آشغالزاده می توی حروم  –
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ام که چگونه شلیک  ها دیده رود. در فیلم ای دستم روی ماشه می لحظه  

آید. صدای آژیر  ای جلوی چشمانم می کنند. تصویر غرق در خون او لحظه می

  .ماشین پلیس بلند است

  ...خوام تو دست تو بگیرنشو. نمیجانم، بده من اون گلی  –

ی هرزه... ما قرارمون این نبود... تو به من نارو زدی، آشغال. یا  نیکه بزن، ز –

  ...کشمو آخرش می بکش یا هردوتون 

های او،  گوید اسلحه را پایین بیاورم و دروغ صدای مأمور پلیس که می  

کند. شود. او گیج نگاهمان می گردد. نگاهم به بهادر کشیده میزمان می هم 

  .استآورد که صدایش واضح شده بیرون میکسی شاپرک را از ماشین 

  ...چیه؟ بهش نگفتی ما باهم قرار گذاشته بودیم –

   ...خفه شو... گلی، هرچی هست مهم نیست؛ فقط اسلحه رو بنداز  –

حد خوب باشد. لبخند کثیفِ روی  قدر آرام باشد. او نباید تااینبهادر نباید این  

ها،  ازد که مادرم میان همسایه اندصورت محمد من را یاد همان شبی می 

  ...موهای بلندم را برید. محمد، همان کثافتی که 

ها  شود. اسلحه کنم. لبخندش محو می سمت مامورین پرت می اسلحه را به  

خواند. دستبند مأمور زن که  آیند. شاپرکم با صدایی گرفته نامم را می پایین می 

گر شهادت دو نگهبان ساختمان  شود. شاید اخورد، دنیا تمام می دستم می  به

  ...شد، نهها بود، محمد راهی بیمارستان می نبود که تماس با پلیس کار آن 
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.....................  

  .مهگل ساریخانی، پا شو بیا بیرون –

خورد، دختری با آرایش غلیظ و لبخندی کریه نگاهم  ام می دستی به شانه  

  .کندمی

ی درستی وپلهآزادی... خدا شانس بده... معلومه پول پا شو مردنی، انگار  –

  .داریا... با این سرووضعت 

دانم چند ساعت است میان  زند. نمیتر صدایم می بار خشن  نگهبان زن این  

قدر  ام، اما آن بسته نشستههایی کثیف و کبره نور، روی موکت این اتاق خفه و کم 

  .درد بیفتدهست که تنم به 

 .اندماوقع را از من پرسیدند. احتمالاً از سایرین هم سؤال کرده  چند بار شرح 

شد؟ سرنوشت من، بهادر،  کشتم چه می کنم اگر محمد را می گاهی فکر می 

  ؟ شاپرک

 .رو داده  قاضی حکم آزادیت –

آید، کنم؛ چادری است و بلندتر از من. اخمِ روی صورتش به او نمی نگاهش می 

 .اما لحنش مهربان است

 

  ؟قدر لحن خوبی داشت کردم نیز همین عنی اگر شلیک می ی

  ؟ دخترم کجاست –
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ی هاست، صدای همهمه راهروی بازداشتگاه هم به دلگیری و سردی اتاق  

دانم  های خوبی نزد، نمی آور است. محمد حرف بیرون از سالن برایم اضطراب 

  .کندبهادر چه فکری می 

  .دونم... وکیلت شاید بدونهمن نمی –

وکیل من؟ حتماً بازهم فرامرز به نجات من آمده است. بهادر را بعداز پارکینگ   

   .امدیگر ندیده

شود و من همراه زن، از میان جمعیت داخل سالن به اتاقی  ای باز می در میله  

  .روم که زمان ورود آمدممی

................  

ن... وگرنه حسابت با شانس آوردین که پارکینگ چندتا دوربین داره، دخترجو –

ی کثافت گفته بود اسلحه برای اون نبوده... فکر الکاتبین بود... مرتیکه کرام 

  .کرد جز ورودی، چندتا دوربین خصوصی هم داخل پارکینگ هست نمی

کند. از بهادر خبری  تر میها در شب، چشمانم را دردناک نور چراغ ماشین  

  .سکوت خواهد... تنهایی و نیست. دلم گریه می

العملت کیف کرده بود وقتی با کفش  ام از عکس فیلم دوربینا رو دیدم. قاضی –

خود  زدی تو سر اون مرتیکه... تو جسورترین زنی هستی که دیدم، مهگل... بی

  .درته نیست این پسر دربه 
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هایم را از کاسه خارج  خواهم چشم حدی است که میدرد شقیقه و چشمانم به  

  .کنم

جاست؟ من اصلاً یادم نیست چیکار کردم، آقا فرامرز. پس فکر  شاپرک ک  –

ترین زنی هستم که  العمل ذاتی بوده، نه جسارت... من احمق کنم فقط عکس 

  .ترهدیدین، این درست 

  .کنمکنم، اما نگاهش را حس می چشمانم را باز نمی  

  ؟تخریبی، دخترجونقدر خود چرا این  –

ای برای بهادر  کردم. ببینین چه زندگی گوش می روز به حرفتون  نباید اون –

بینین اون با من فقط تو دردسره... هرچند فکر کنم الان که  ساختم؟ نمی 

  ...نیست، خودش فهمیده

خوای  چی رو فهمیده؟ زود قضاوت نکن... هنوز بهادرو نشناختی؟ تا کی می  –

تا دختر باشی،  کم بگیری؟ نگاه نکن من با بهادرم... وقتی پدر دو و دستخودت 

عنوان  هاتن... مخصوصاً تو که پدر نداری... پس به ی دخترا مثل بچه انگار همه 

  ...ت هرچی بوده بریز دورگم... گذشتهیه پدر می

  ...شود. اگر پدرم بوداختیار اشکم سرازیر می بی 

زنه بیرون؟ امروزو جا می  ی من هر روز گندش از یه بینین گذشته نمی –

و دونم دارم تاوان کدوم کارم ندیدین؟ اون داشت میکشتش... من حتی نمی
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شه نگاش کنم... من  دم... بها چرا باید تو خطر باشه؟ حتی روم نمیپس می 

  ...جوری باید با این مرد سر کنم، وقتیچه 

بار خطا کردی... بقیه که گناه تو نیست... شاید اونا باید  بس کن، دختر... یه –

قفله شد اون تو که  بدن... محمد با ضمانت بیرون بود؛ حالا همچین چهار  تاوان

آد... حمل اسلحه، اقدام به قتل،  کل تهرانم بذارن براش، دیگه بیرون نمی

 ؟ خواد، مهگلی قبلی تو... محمد از تو چی می پرونده

 

انم  ددوزم. شاید باور نکند، اما واقعاً نمیچشمان دردناک و خیسم را به او می 

  .ام را تباه کرد ها زندگیچنین، سالمحمد چرا این 

  ؟ دونمشه نمیباورتون می  –

زند، باور نکرده است؛ حتماً بهادر هم باور نخواهد کرد.  گری می لبخند طعنه  

   .زنددلم شور می 

زد که مهگل به من  ها زار می مرده که مثل مادر خوای بگی اون مردی می  –

خوای  کرد؟ اگه نمیگفت و برای من داشت نقش بازی می می نارو زد، دروغ 

ها  دونی چرا یه مرد متاهل باید از زنی که سال بگی، نگو؛ ولی اینم نگو که نمی 

ولورده و لهکنارش بوده جدا بشه... چرا باید بیاد محل کار دختر نامادریش، اون 

  ؟دونم چرا نمی کنه، اسلحه برداره بیاد بهادرو بخواد بکشه و اون دختر بگه 
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خواهم پا به آن خانه بگذارم،  شویم. نمیبه آپارتمان بهادر نزدیک می  

برابر آن در  های فرامرز است؛ پس هزارانخواهم الآن او را ببینم. این سؤال نمی

  .ذهن بهاست

  ؟ و نگه دارینشه یه لحظه ماشین می  –

  .ایستدزند و کناری می راهنما می  

  ؟ ا فرامرزشاپرک کجاست، آق  _

اش  ای که درباره خواهد کنکاش کند. با تمام آن پدری نگاهش درونم را می  

  .گفت، اما حتماً سؤالهای بیشتری دارد 

ی اسم زنش محناست، مگه نه؟ اومده بود سند بذاره... انگار پرونده  –

جریانه... ازبین حرفاشون فهمیدم. اومد سراغم، التماس کرد که  طلاقشون در 

ی قبلی تو گفتم. حالش بد  ی شوهرش و پروندهدیم. بهش درباره رضایت ب

ست و دادگاه حکم نداده برای طلاق... چیزی که من  که حامله شد... مثل این 

کرد... بهادر  دیدم، عشق یه زن به مردی بود که اصلاً آدم حسابش نمی 

.. نتونست بمونه؛ چون شاپری شوکه بود... بهادر با دخترای من بردنش خونه.

  .هایی مثل اون آشناستدختر بزرگم با بچه 

داده... اش ادامه می های نامردانه جا بوده وقتی محمد به دروغبهادر هم آن 

چه اهمیت  ی چیزها برایم مهم نیست؛ محنا و هرچه مربوط به اوست. آن بقیه

   .دارد، پریناز است
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ی توهمات  ره شن... منم هیچی دربابرام مهم نیست محنا و محمد چی می –

خوام یکم  شه، می دونم. بابت شاپرک ممنون ازتون. فقط اگه می محمد نمی 

  ...خوامپیاده برم... نمی

  .اش جدی استکند. چهره ماشین را روشن می  

ی خب، متأسفانه تو امانتی و من باید دم در خونه تحویلت بدم. بهادر درباره  –

ی هرچیزی بین تو  ی پدرانه... درباره هتو شوخی نداره با کسی... فقط... یه توصی

و محمد بوده یا نبوده، بهش شفاف توضیح بده... بهادر نیاز به توضیحت داره... 

کنیم کر و کور بشیم، ولی تونیم از دلمون بگذریم، سعی میما مردها چون نمی

 جور نیستیم و خدا نکنه قرار بشه پا رو دلمون بذاریم... همیشه گفتم،واقعاً این 

تو لیاقت خوشحالی رو داری، اونم با بهادر... امروز با دیدن فیلم پارکینگ،  

 .کنیو می تونم بگم لیاقتت خیلی بیشتر از چیزیه که تصورش می

 

  .بردماشین را به داخل پارکینگ نمی

بهادر تو آپارتمان خودش منتظرته... نگران شاپرک نباش، اون حالش   –

  .خوبه

که  دانم بهادر بهتر از من هوای او را دارد، اما این حال می نگران او نیستم، دل  

  .کنمدر آپارتمانش منتظر من است را درک نمی

  ...ترسین فرار کنم خوبه نمی  –



 ترمیم  صبا ترک

 
672 

 

گفت پدرهای دختردار،  خندد، نگاهش مهربان است. کسی میبلند می  

  .شوندتر از سایر مردها می مهربان

بیرون رفتن از این خیابون، برگردونده... بعدم، فکر اگه بهادره که تو رو قبل  –

  .دونی فرار کردن راهکار نیستکنم خودتم می 

...................... 

دانم باید  کلید با سر شیر. نمیکنم؛ یک دسته به کلید داخل دستم نگاه می  

که محمد چه گفته است و آیا توضیحات من او را  چیزی باشم... این  منتظر چه 

توانم الان با فکر نبودن او کند؟ اگر باور نکرد، چه؟ اگر او هم... نمیاب می مج

رو شوم... اگر باور نکند؟ اگر او هم  توانم با او روبه در کنارم مواجه شوم. نمی 

شود، من دیگر  نهایت مثل مادرم من را پس بزند چه؟ کلید از دستم رها می در 

ای که  هم برای گذشته دادن او، آن های گذشته نیستم. ترس ازدست مهگل ماه 

کنم... امشب نه... گرد میناعادلانه بر من تحمیل شد، در توان من نیست. عقب

  ...حالا نه 

شی، گلی؟ بیا تو... خشک شدم ازبس منتظر بودم درو باز  تو چرا آدم نمی  –

  .کنی

تظرت  که بهادر منکند. این هایش غافلگیر میمن را جلوی آسانسور با مردانه  

گیرد، ام میهای خانگی خنده باشد، کم چیزی نیست. از دیدن او در آن لباس

   .هم شلوارکردی و زیرپوشباز 
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 ...و بپوشم، خوشگله دارم خوای برم لباسای مارک چیه؟ می  –

  .کند نزد او برومخندد و با دست اشاره میمی  

  .بیا تو، قربونت برم –

روز منتظر بودم تا او   انسور، جایی که یک جا کنار آسترکد. همان بغضم می  

ها  بیاید. روزی که انتهای فرار از او، به پشت در همین خانه ختم شد، ساعت 

  .آیدانتظار... بیرون می

که  شه پیدا کرد؟ هان؟ عوض این خلیِ تو رو کجا می و آخه زنی به خنگ  –

غوره  آسانسور آب و یکم لوس کنی، دم و خودت  تبدویی بیای بغل شوهر آینده 

  ؟گیریمی

گیرد از این بها  ام می زند، خنده کشد و یکی روی سرم میمن را به آغوش می  

  .بودنش

  .رمانتیکت، ضعیفه خاک تو سر غیر  –

های همیشه است، اما تمیز، مردانه و  کشم؛ بدون عطرمشام می بوی تنش را به  

  .گرم

 ؟از من ناراحت نیستی –

 

  ...داشتنیهدی... ولی بازم برام دوست ند می چرا، خیلی بوی گ –
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اش  های بزرگ و مردانه گذارد و سرم را میان دست کشم؛ نمی کمی عقب می 

  .رنگ و گرمگیرد. نگاهش براق است. چشمانش را دوست دارم، میشی می

  .خوام خیلی مردونه ببوسمت، خیلی خودخواهانه می  –

کنم  های مرمر را پشتم حس می گ کند و من سردی سنهایم را پاک می اشک  

ای مردانه، سخت.  شود؛ بوسه هایش فراموشم میکه با گرمی و حرارت لب 

گونه وقت اینگیرد. او را هیچ اسارت می تابند به دستانم را که برای لمس او بی

کند،  دهد، فقط تسخیر میام، حتی فرصت همراهی نمیحریص و خشن ندیده 

  .مآبمالک 

داشتنت زیاده که دلم   قدر حس دوست وم نشو، گلی... امشب اونقدر مظلاین  –

  .خواد گریه کنم می

کردم.  کند و این آخرین چیزی است که من به آن فکر می کنار گوشم نجوا می  

هایم را  دهد کفش کشد. حتی فرصت نمیگیرد و پشت سرش می دستم را می 

دنبال او. تسلیم به  صدا به ی رود و من بمان می خواب راست به اتاق دربیاورم. یک 

  .هرچه او بخواهد 

  .فقط بذار دراز بکشیم، بغلت کنم... بعد هرچی خواستی بگو –

  .کنی، بهافکر کردم ولم می  –

  .هایش درهمایستم و او هم. نگاهش پر از تعجب است و اخم می
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بده و خواد بگی، اول بغل من وقت چرا باید همچین حماقتی کنم؟! نمی اون _

  .تا نریدی به احوالمون

  .خندم، او محشر است کنم و بلند میی شکم سفتش می مشتی حواله  

  ...عاشقتم، بها با این استایلت –

ای بعد  اندازد و لحظه کند و روی تخت می مقدمه من را با دو دست بلند می بی 

  .میان بازوهایش اسیرم 

و که کبود  خبره... لبمد... چه غول؟ مغزم تکون خورگیری، نرهمگه کشتی می  –

و بده... انگار طلب داره... کثیفم،  خوای گردنمم بشکنی... بغل منکردی، می 

و عمومی فرق نداشت... تختبیارم. کف اون بازداشتگاه با توالتو دربذار لباسام 

  .گند زد

دارد و  میرا بر  برد و آنکنم. دست می حتی شال روی سرم را هنوز حس می  

پیوندد.  هم به شال روی زمین میکنم و آن های مانتو. کمک می عد دکمه ب

  .شودی شلوار، اما باز نمیبرد برای دکمه دست می 

  ...اگه گذاشتی... حالا تنم باشن  –

 حرکت آن  کند و با یک نشیند، دکمه را باز می روی من می شود و روبه بلند می  

  .خنددکشد و موذیانه می را پایین می 

  .چیه؟ ندیدی انگار... نخند –

  ...ها رو باید دید، لیدی... قربون خدا برم... دوپاره استخوندیدنی –



 ترمیم  صبا ترک

 
676 

 

اش بدهم... به کشم تا لگدی حواله سختی پاهایم را از زیرش بیرون میبه  

هایم را  گیرد و جوراب هایم را می همراه آن نگاه خندان و لبخند عریضش، پا 

کشم،  اند. خجالت می ایم، پاهایم در کفش بوده رون رفتهآورد. از وقتی بیدرمی 

  .کندها غافلگیرم میی او روی آناما بوسه 

   ...نکن، بها. کثیفه  –

  .کشدزند و کنارم دراز می ای دیگر میبوسه 

م  که فکر کنی ممکن بود الان یکی از ما امشب نباشیم، داره دیوونهاین  _

شم... ترسیدم نیای امشب... بگو... با تو آروم میکنه گلی... یه چیزی می

 ؟ گی کثیفهترسیدم بلایی سرت بیاد... بعد تو می 

 

  ...بگو، گلی_

برای او گفتن زیاد سخت نیست. کلاً برای او حرف زدن با آن منش   

چه دیگر گذشته، برای  زبان آوردن آن ترین کار است، اما به اش، راحت بزرگوارانه 

  .های داغ است روی زغال  من مثل عبور از 

ها را داخل تراس انداخته است. یاد خاطراتی گنگ و محو از  تشک  

  .های گرم تابستانافتم، در شببام می هایم روی پشتکودکی 

رود و او تن به دورم  تر مینفسم بالا گذارم... اعتمادبه سر روی بازویش می  

  .کشدمی
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  ...ن گذشته فقطزد  خوای بگذریم... ولش کن... هم می  –

گم... اگه قراره کسی بدونه، فقط تویی... جز خوبی چی دیدم ازت؟  نه، می  –

دونم. مهتاب هم چیزی ازش  گفتم که، بابام مریض بود. من چیزی ازش نمی

خاطر مامانم  دار بود تو تبریز که به دونم پسر یه آدم پول گفت، فقط مینمی

آم... انگار بابام  دنیا می دم که من به آن تهران. بعکشه و می از همه می دست

و   و مامانم  دونم... ولی بعد مرگش یادمه فقط من همیشه مریض بوده... نمی

چندتا غریبه سر خاکش رفتیم... بعدم خیلی زود مهتاب زن قصاب محل شد. 

یادمه اوایل دعوا و سروصدا زیاد بود. فاضل زن داشت انگاری... بعدم که دختر  

تر بود... محمد و مصطفی ی ما... ساره از من بزرگ ش اومدن خونه و دوتا پسرا

فهمیدم با هم، نه ماه اختلافشون بود انگار، ولی بزرگ بودن... من چیزی نمی

کردن... ولی هرچی بود، وقتایی هم اذیت می  وقتایی خوب بودن، یه  که... یه

خب، زیاد بغلم  فهمیدم چیزی، مهتاب دوستم نداشت. فاضلم اوایل که من نمی

چیزایی  اومد. ساره ولی گویا یه کرد؛ بدم می کرد. هی دستمالیم میمی

کردن که چیزِ بابا بزرگ  پچ می کرد. باهم پچ فهمید. چون مسخره می می

فهمیدم... تا یکم کنه. من که این چیزا رو نمی و بغل میشه، وقتی مهگل می

خب... نشونم داد مردا چی دارن...  بار محمد بود که... بیشتر حالیم شد. اولین 

وداد کرد، جیغ اومد بغلم می قدر که تا فاضل می یادمه حالم بد شد خیلی... اون

  .زدو می رسید، منش نمیکردم. اونم به خواسته می
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اش فشرده  هم ها و فک به قرار است و چشم نشیند. بیشود و می جا می جابه  

  .حکایت از عصبانیت دارد

  .خاطر این حرفا عصبانی شدی، بهاشده؟ اینا گذشته؛ اگه به چی  –

  .امدزدد، اما معلوم است حالش را خراب کرده نگاه از من می 

پدرو بشکنم... آخه  رو بگو که اگه بدونم، نرم گردن اون دیوث  اون قسمتایی –

  ...صفت... حیف اسم سگ حیوون، مگه یه دختربچه چی داره، سگ 

  .زند. آرام و قرار از او گرفتم، خودش خواست بگویم قدم می  شود و بلند می  

اند؟ بیشتر تجاوزا و اذیتا رو آدمای نزدیک  گذشته، بها... فکر کردی اینا کم  –

گم اون بابام نبود... یه دختره با من  دن. دختر و پسرم نداره... باز میانجام می 

کن... اینا زیاده... پرسیدی  تو پرورشگاه بود... بیچاره، هم باباش و هم... ولش 

  .و بدونیی الانش کنه... باید عقبهو میچرا محمد این کار 

کنم. کاش  گاه سر می نشیند، اما هنوز ناراحت است. دست تکیه آید و میمی  

ای آرام روی ابرویم شود و بوسه ها یکی مثل او را داشتند. خم میی زنهمه 

   .گذارد می

ثافتایی هستن... ببین چیزی هست بگی، سبک  دونم چه کام می نگی –

 .و، گلی جانم و سنگین کن، نه من خیال. نه خودت شی، بگو؛ وگرنه بیمی
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گونه ی مردها نیز چنین هستند یا خدا فقط بهادر را برای من این دانم بقیه نمی

  .شومآفریده است؟ هرچه هست، سبک می 

مسعود تصادف کرد، محنا  محمد هرچی که هست، عاشق من نیست... وقتی  –

از سر زندگیمون  حامله بود. بعداز من حامله شد. بهش گفته بودم که دست 

شب بعد چندوقت اومد... اومد خونه. اما اونم... مسعود نمیبرداره... گفتم حامله 

خواد... خیلی چیزا گفت... زاده نمی ولگد گرفت... گفت حرومو زیر مشتمن 

ه بودم، ولی خب... نامرد بود... بعدم رفت... یه روز... گفتم دروغ گفتم... نگفت

قدر مسعود نامردی کرده بود که یادم رفت محمدم  اتفاقی محمدو دیدم... اون

قدر  ی مسعود رفتم... اونو باز کردم... بعدم از خونه ی دلم بدتر از اونه... سفره

آوردم... و درمیکردم... خودم خرجم وجور کنم... کار میو جمع داشتم که خودم 

هم یه فکری   آم... برای شناسنامه خواستم... گفتم از تنهایی درمیبچه رو می 

ریزی شده بود... من... شاپرکم مرده  ست... آبرو کردم... شنیدم محنا حامله می

شه، با  دونم... بازم محنا رو دیدم، قبل مردنِ مسعود... باورت می دنیا اومد... نمی

  ...محمد بود 

  !؟یعنی چی؟ هم با مسعود بود، هم با محمد –

های  گذارم. شاید اگر سالدوزد. سر روی پایش مینگاه متعجبش را به من می 

کردم، ولی باوجود بهادر، برایم  پیش بود، از غم یادآوری این خاطرات دق می

  .امهای پیش دیده بیشتر شبیه فیلمی است که جایی، سال 
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بود از گنداش... دیگه   . بابای مسعود خبردار شده محنا براش پول مهم بود –

هاش، کم نذاشت... البته کرد... فاضل خوب پدری بود برای بچه کمکش نمی 

که محنا و محمد چه صنمی باهم  تونستن ازش بکنن... این اونام خوب می 

دونم... بعد شاپرک که مرد... رفتم در  دونست یا نه رو نمیداشتن یا مسعود می 

بابای مسعود... التماسش کردم که دکتره، آشنا داره، پارتی داره... ببینه  یخونه 

ش بود مثلاً... بگذریم چی شد و چی گفتن... اما  م کجا دفن شده... نوهبچه 

از اون دیگه ندیدمشون... مردن مسعود هم... خیلی بعد این ماجراها نبود... بعد

ای که توش بودیم... م دم خونه جوری فهمیدم... آها... رفتحتی یادم نیست چه 

خونه گفت... چند ماه از قرارداد مونده بود... چندتا وسیله داشتم... زن صاحب 

  ...کرد زنشم بدبخت فکر می 

  ؟جوری تحمل کردی اینا رو چه  –

گردد. لحن دردمندش آن چیزی است که از بهادر  انگشتانش میان موهایم می  

  .رودانتظار می 

دونی گیرم... میکم گرفتم... هنوزم می و دستد، بها... خودم حماقت خودم بو –

چرا فرستادنم پرورشگاه؟ فکر کنم گفتم برات... ولی اون یه بار نبود که... وقتی 

چهارده سالم شد، مادرم اومد دنبالم... ذوق کردم... گفتم دوستم داره... گفتم 

و جمع کردم... وسایلم  پشیمون شده... ساره رو عقد کرده بودن... رفتم با ذوق

  ...آمگفتم دیگه نمی 
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 نورانی پشتِنشینم. تصویر شهر همیشهرویش میشوم و روبه کلافه بلند می 

   .کندسرش، بغضم را دوچندان می 

ها الان چندتا بچه هستن که با چشم  دونی اون پایین تو اون خونه می  –

دونی چندتا بیدارن؟ می  درازی کسی تا صبحاز دست گریون خوابیدن یا با ترس

بچه مثل شاپری خودمون، آرزوی بغل یکی مثل تو رو دارن، بها؟ حتی منِ  

اولش بودی... کاش هیچ  کنم کاش تو از اولِ سرد و نچسبم گاهی آرزو می 

  ...مسعودی نبود... کاش همون وقتا که هیچی نداشتی

میان آغوشی که   شود و دردمندانههایم سرریز میبرد. اشک بغض امانم را می  

  .زنمکشد هقِ می بَر میمن را به 

همه دور  دونستم هستی که این ای جان بها... دورت بگردم. خب، اگه می –

کردم، الان هشتمین  و میی اول خریدمزدم، قربونت... همون مغازهنمی

  .دخترمونم تو راه بود

میان تن او جا  قدرخوب است که کنم چه کشد. فکر می من را روی پایش می  

اش روی صورتم  درپی های پیکند و بوسههایم را پاک میشوم. اشک می

 .آن گریه کنم از گذارد بیش نمی

 

ای، بهادر افخم... الان باید پیش رفیقات باشی که گودبای  تو دیوونه –

  .مجردی بگیری 
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  .آیدخندد. قلقلکم می ریز کنار گوشم می  

درآوردی، دختر؟ من باید برای سروسامون گرفتنم جشن  و از کجات این  –

رن... کلی هاشون مدرسه می سنای من بچه وشش سال... همبگیرم... بعد سی

  .ست، ولی راه بیاکننده دونم خستهکار برای عروسی داریم، گلی. می 

ی عروسی هیچ حرفی  گذارد. درباره خواهم از روی پایش بلند شوم، اما نمیمی  

  .ودیمنزده ب

  ؟ ای، بهادر؟ من عروسی خواستمچه عروسی  –

  .زورگویانه و  محکم  چسباند؛می  پهنش  ٔ  سرم را روی سینه  

عروس خوام... تو شاپری رو خواستی... منم تو رو توی لباس من می  –

  .خواممی

  .نشینمرویش میکنم و روبه لحن کلامش محکم است. خودم را از او جدا می 

خوای بکنم خیلی  م کاری که کردی، در مقابل کاری که می دونآره... می  –

  ...کمه

کشد. بحث با بهادر با این تیپ سنتی شود و شلوارش را بالاتر می بلند می  

  .ام نگیردکنم خنده برایم سخت است، اما سعی می 

و بذاریم... خیر سرمون فردا  مونخب، پس بحثی نیست... برم آب بیارم، کپه  –

  .کنیمعقد می 

  .خانگی باشه، بها خاطر شاپری هرچی تو می ولی قرار نیست به  _
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  .زندای می گردد و لبخند خبیثانه برمی  

ذارم. چی فکر کردی؟  خان آخرو خوب اومدی، ضعیفه... قرارم من می  –

  .بعد باید تشت بذاری زیر پام، زنبهازاین 

   .دهماش می بازی روم. دوری از او سخت است. دل به اش میخندد. پیمی  

و بشورم، حضرت  وروتخوای تا دستتشت بذارم زیر پات، حتماً گلابم می  –

  ...والا... من پشیمون شدم اص

شود.  های بزرگش اسیر می گردد و بازوهایم میان دست میحرفم تمام نشده، بر  

  .ترسم؛ فقط یک شوخی بودنگاهش خشمگین است. می 

  ؟ لعنتی؟ گفتم حق پشیمونی نداری، نگفتماز چی پشیمون شدی،  –

 .توانم نامش را با ناتوانی بخوانمکننده است، فقط میاین تغییر برایم شوکه  

های  تر از تمام وقتخنده باز، ولی من حساس شود و لبش به نگاهش نرم می  

 .هم در برابر او عمرم هستم، آن 

دی، ها؟ شوخی اشکنک  خانوم. شوخی کردم... توام کر لب برنچین، عروس  – 

  .داره، سرشکستنک داره 

تر کن. دلم نازک  هایت را کمی مهربانانه خواهم بگویم که حداقل تو شوخی می  

داند حتی کسی مثل مهگل هم، دلش که  شده است، اما او مرد است... چه می 

  .برود، روحش تاب کمترین اخم را ندارد، چه برسد به بعد آن 

  .باشه... برم بخوابم –
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باخته. قرار نبود  قرارمان این نبود، مهگل خانوم. قرار نبود عاشق شوی و دل » -

کنی برای  دل ببازی. قرارمان یک زندگی با شاپرکت بود و تمام. حال بغض می 

گیرد؟ رسم  دانی اگر بفهمد دل به او بستی، دل از تو می یک شوخی او؟ تو نمی

 .«ها، رسم مردها زمانه است، رسم این آدم 

ام ام را دارد، هوای شاپرک قصه روم؛ نه به تراس او. دلم هوای خانه قب می ع 

  .خواب رفته استاش بهروزههای یک را که آن پایین با خاله 

  ؟گذره، گلیری؟ باز چی تو مغزت می کجا می –

دانم. یک روز او هم ناامید  کنم؛ میاش می ایستد. کلافه جلوی در می 

  .شودمی

  .پایین... حرف زدیم دیگهبرم  –

  .کشدسمت خودش می گیرد و بهدستش آرام بازویم را می  

نارنجی باشی که من ول معطلم... مگه چی گفتم که  جور نازک بخوای این  –

جایی... همیشه کنی، انگار چیکار کردم... امشب این نشینی میهمچین عقب 

ی... کاش جای من بودی،  باید پیش خودم باشی تا دلم از بودنت قرص بشه، گل

کنه با من... هو عقب کشیدنات، چه میدختر که ببینی این فرار کردنات و یه 

 .انگار اعتماد نداری، اعتقاد نداری... بیا بریم بخوابیم تا دعوا نکردی
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کشد و هم غمگینم. روی تشک داخل تراس دراز می هایش درهم است؛ من اخم 

بخوابم. ذهنم پر از خاطرات و افکار درهم  کنم کمی دورتر از او من سعی می 

ها  ی آدمتنهایی برای من کافی است تا از همه است. افکاری که هرکدام به 

شوخی دوری کنم. بهادر خوب است؛ زیادی خوب و رویایی. گاهی زبانش به 

ی من تاب تلخی او را ندارد، زود به آن  خورده هم شده، تلخ است و روان زخم 

  .خوردبرمی

همه دور  ا من سرسنگین نشو، مخصوصاً وقت خواب... حالا که چی، این ب –

  .هو برو دم در خوابیدی؟ یه 

ام نهایت خستهکند، بی گردانم. تنم درد می آید، اما رویم را برنمیتر مینزدیک  

   .شدن است و روحم از خستگی درحال ذوب 

  .آدره می به من گیر نده، بها... من بیشتر از کوپنم بلا سرم دا –

  .شومای بعد، چسبیده به تن او گرفتار می پیچد و لحظه هایش دورم می دست  

و بده، خودم برم برات بفروشم... بهادرو نشناختی؟ من از داشتن زیاد  کوپنات  –

موقع زنم  خواد پول باشه یا تو که قراره فردا این شم... حالا می خسته نمی

  .خوامسهم زیاد می  زورم که شده، از توباشی... پس به 

که کسی تو را بخواهد و  هایش حس خوبی دارد. این لمس پوست گردنم با لب 

  .های عاشقانه استتنهایی پر از حرف هم زیاد و نه کم، خودش به آن

  .کنم دونم چرا من قبول میزورگویی، بها... فقط نمی –
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  .گیردهمه نزدیک، آتش می این خندد و تنم با حضور او آرام پشت گردنم می  

ای که اومدی تو  خوای... از لحظه ی اون زورگوییا رو میچون توام همه  –

زده، حسی بهم گفت که این دختر مال  و نگاه یخ  ی کج اتاقم با اون مقنعه 

  .منه

یاد پروایی بود را خوب به روزش که پر از تعجب و تحسین و گاهی بینگاه آن 

   .دارم 

تونستم فکر کنم یه روزی تو یه رختخواب، تو  ن آخرین نفری که می ولی م –

  .بغلش بخوابم و... خب، تو بودی

شود یک سنگینی دیگر روی  قدر عاشقت باشم و این نگفتن میگویم این نمی 

  .دوش من 

و خریدارم... بگیر بخواب، سرتق خانوم... امروز تو بخوابمت  "وَ"من اون  –

  ؟ کنی، نفلهو دریغ می وقت یه دوستِ دارم جان. اون لی و نجات دادی، گجونم 

  ...توانست امشبکنم می گیرد و من فکر می ی گوشم می گاز آرامی از لاله  

اش را روی موهایم  کنم. چانه ی او پنهان میگردم و سر میان سینه برمی  

شود. ی من در این چند روز سرریز می های فروخورده کشد و اشک می

اند، خاطرات لعنتی و  ی نبودنش، تمام دردهایی که بار دیگر بالا آمده هفتهیک

کرد و بازهم  کرد؟ اگر محمد صبر نمیامروز... اگر گلوله میان شیشه گیر نمی
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خورد و او فرصت برای شلیک  کرد؟ اگر کفش من به هدف نمیشلیک می

 ؟ داشت

 

................ 

 بهادر ***

 

ترین های تراسی در بالا ز از پشت شیشههای شب است و من هنونیمه  

  دروپیکر، چشم به ی این شهر بی ی یک آپارتمان لوکس، در بهترین نقطهطبقه

  .امستاره دوخته آسمان بی 

ی بازار بزرگ که  من... بهادر افخم، همان پسرک شر و شیطان محله  

د  ساعرسم ادب و شاید بیشتر نفوذ و قدرت حاج کس، حتی یک محل به هیچ

کردم  ساعد که فکر می که خود حاج افخم، جرئت شکایت از او را نداشت تاآن 

   .ی چموش را کوتاه کند... و کردپدرم است، قصد کرد دُم این عزیزناکرده 

من... بهادر افخم، خوب یا بد، پانزده یا شانزده سال بیشتر فرصت زندگی   

 ...ی نان شبدغدغه دغدغه را نداشتم. هرچند بیبی

اولین شبی را که در زندان گذراندم، با ترس و وحشت با خودم عهد کردم تا   

کسی نتواند ترس به دل  دست بیاورم که هیچ برای خودم بهترین زندگی را به 

   .من بیندازد
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پذیر میان آغوشم خوابیده  قدر آرام و آسیباما دیروز، این زنی که حال این  

حال خواب را از  من انداخت که تابه چنان ترسی از نبودنش به جان  است، آن 

اندام و ظریف، با زبان تند و خلق  چشمانم دور کرده است. همین زن کوچک 

آتشینش بلایی سر روح و روان من آورده است که او خود، نبودنش، تنها ترس  

شیرِ زندگی بهادر، نشان داد که یک زن است. همین ماده ام شده بزرگ زندگی

تواند جسور و نترس باشد که من با این  حد می تا چه در چنین قالب ظریفی، 

  .هیبت، به گرد پایش هم نرسم 

بار هم از   کشم. برایم مهم نیست که حتی یک تر به آغوش میاو را تنگ  

زبانش کلمه دوستت دارم را نشنوم... او به من فهماند آن غیرتی که دایه از  

مشام  و بوی تنش را به بوسم اش را میگفت، یعنی چه. پیشانیها می زن

کمال برای من باشد و آن دلبرک و کشم. فردا این ساعت، او قرار است تماممی

کند  ای نگاهم می گونهباز و لبخند دلنشینش، به موطلایی که وقتی با دهان نیمه 

   .که انگار من خدای او هستم 

آمد که  داشتنی نمی حد درنظرم دوستشاید اگر او یک کودک عادی بود، تااین  

شدن را   نداشته  حال، شاپرک زندگی من قرار است او باشد. من طعم دوست 

قدر که نخواهم هیچ کودکی آن را بچشد. دلم برای آغوش  ام، آن چشیده

های این  کرد قلب بهادر میان دست کسی فکر میکوچکش تنگ شده است. چه 
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بدهد،   دو موجود ظریف خدا، هرلحظه فشرده شود و حس زندگی را به من

 .ی راهشوق به ادامه 

 

هایم کم کند. از فردا  مشغولیبندم، شاید خواب کمی از دل چشم می 

قول سید، »خطبه که خوانده شد، تو دیگر  شود. به های من رسمی می مسؤولیت

ی فقط خودت نیستی. اول زنت و تمام آرزوهایش، بعد خودت. زن امید از خانه 

آید. نامردی است کسی را که با امید به  ی تو می برُد و با امید به خانه پدر می 

  .«آید، ناامید بازگردانیات می خانه 

های او میان آغوشم و بهادر گفتنش، من را  چشمانم گرم نشده که گریه  

  .ی من است بیند و هرچه هست، درباره ترساند. او خواب می می

ای با  حظهنشیند و لپرد. می کنم، با وحشت از خواب میصدایش که می  

  .هایش را از او بگیرمتوانستم کابوس کند. کاش می هق نگاهم می هق 

  ؟بها –

  .دیدیجانم... چیزی نیست. خواب می  –

توانم افکارش را  کسی نیست، نمیشود. مهگل مانند هیچاز کنارم بلند می  

بوده  زند، اما هرچه هست، باید وحشتناک ها حرف می بخوانم. او کمتر از آن 

 .باشد
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ها  یک چراغ بهکند. یک رود و آن را قفل می روم. به.سراغ در خانه می پی او می  

  .گرددها را می کند و اتاق را روشن می 

  .دیدیگلی جانم...چی شده؟ خواب می  –

جای رسد. نگاه قرمزش هنوز همه نظر میتر بهبا آن سارافون گشاد شکننده  

  .جویدآپارتمان را می 

  ...جا بود، بها... اون لعنتی با چاقو بهت حمله کرداین  اون –

کنم. تنش یخ کرده و رنگش پریده  ایستم و او را بغل می رویش میروبه  

  .است

نه، قربونت برم. ما خوابیده بودیم تو تراس... من بیدار بودم؛ داشتی خواب   –

ب. از دیروز چشمت  دیدی... اون در نیاز به قفل نداره... بیا بریم اتاق، بخوامی

  .ترسیده... من سالمم، ببین 

  .کند. بازهم نگاهش سرد است و دور خودش را از من جدا می  

شم جونت تو خطر باشه... خودم دیدم، خیلی واقعی  می باعثمن باید برم... – 

شه... محمد شه... هیچی جور نمی بود... محمد بود... من... من باید برم... نمی

  ...کشنخودش گفت... تو رو هم میو کشت... اون

کنم چیزی  رود. او مهگل عادی نیست، احساس می سمت اتاق خودش می به  

گونه آشفته شود، فقط  روم، نباید ایندنبالش می بیشتر از یک خواب است. به 

  .برای یک خواب
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وقت خوای بری این گی؟ کجا می گلی... هنوز خوابی؟ داری هذیون می –

کارش، هیچ گهی  و وده. این فکرا چیه؟ مصطفی و هفت کس شب؟ یه خواب ب

  .تونن بخورن... بیا ببینمتنمی

  .شنودکند. انگار نمی پا می  شلوارش را به  

  ؟ گلی؟! با توام... کجایی –

لرزد و  اش می شود. چانه ام می با فریاد من نگاهش گنگ و سرگشته خیره 

  .گیردچشمانش برق اشک می 

اومد تکرار بشه، بها... من  بلایی که دیروز داشت سرت می خوام من نمی –

 ؟ دیدم که مردی... اگه بمیری، من چیکار کنم

گیرد. برم تا بازویش را بگیرم، دلم از مظلومیت و ترس کلامش می دست می 

  .قدردانستم ایندانستم دوستم دارد، اما نمیمی

ر وقتش بشه... و فکر جا ببینمت... من قرار نیست بمیرم... مگبیا این  –

 .کنم الان باشه، عزیزم... یکم آروم باشنمی

دوجین  و بیاریم خونه و نیم مثلاً ما قراره امروز عقد کنیم و بعدش دخترمون 

  ...پرتاو خورمون باشن... این چرت بچه پس بندازیم که ارث 

   .کشدضرب بیرون می بازویش را از دستم به  
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وخیاله... آخه احمق، من کجا و تو کجا؟ بفهم... اون  خواب ش نه... اینا همه  –

فهمی؟ اون یه روانیه... خوام اتفاقی برات بیفته... چرا نمیآد سراغت... نمیمی

 ...کنی... برو دنبال کارتچرا باور نمی 

 

چیز برای  نفس زدن، ازترس نبودن من است و چه صدای فریادش و این نفس 

  ؟ تر از اینمن دلنشین 

  .کندلرزد و بغضش را رها می چسبانم. میان آغوشم میام می او را به سینه  

  ...خدا من خیلی ترسیدم، بها... واقعی بود به  –

برم. نگاه خیس و  ی ظریف می بوسم و دست زیر آن چانه روی موهایش را می  

که  گریانش بهترین هدیه در این ساعات پایانی دوران تجرد من است. این 

  .کس دیگرها برای من است و نه هیچم این اشک دانمی

خاطر اتفاق  راهه... بهچی روبه اون فقط یه خواب بود، خوشگلم... ببین... همه –

و دیدی... من سالمم، اونم چون تو هستی... نذار اونا که  دیروز این خواب 

ت رو هم دستشون بگیرن، فدات شم... محمد  ت رو گند زدن، آینده گذشته 

وشش رو ببینه، بتونه روی تو رو نگاه کنه... والله که خونش حلاله... پشت گ

گفت: »خواب مرگ کسی رو دیدن خوبه.  ها می وقتبعدم یادمه داییم اون

برم کنی، بار دیگه هم برم  شه«... پا شو جمع کن ببینم... یهعمرش طولانی می 

  .کنم تو بیابون، تامامبرم ولت میخودم می 



 ترمیم  صبا ترک

 
693 

 

  .آیدز آغوشم بیرون میخندد و امی  

  ...کنم، تو زنم و گریه می خدا... من دارم عر می ای به بها، تو دیوانه  –

بار   دارم تا صورتش را پاک کنم. دروغ چرا، این دستمال را از کنار تخت برمی  

  .نشینداش به دلم می گریه

اون  و... ما که دیگه خواب کوفتمون شده، بریم بیا جمع کنم اون دماغت  –

  .بچه رو از دخترا پس بگیریم... آزمایشگاهم باید بریم، راه دوری نیست

..................  

 مهگل ***

  .پا شو بریم صبحانه بهت بدم... اینم آزمایش... مشکلی نیست –

دار  کشد خنده گذارد. نفس عمیقی که می ی محضر را درون جیبش می برگه  

  .ه خوان رستم را گذرانداست. گویا هفت

دانم چکار کرده  ایم. ماشین دیروز را نمی آسایش آمده با آن ماشین هامر غول  

ی دوستان دانم به خانه برسیم، حتماً همه ی عجیبی دارم! می است. دلشوره 

هم ساعت  ی او و آنا، آناند. این چیزی بود که از میان مکالمه بهادر جمع شده 

  .هفت صبح شنیدم

   ؟ کردی بها... شاپری رو چیکار –

نظرم بدنش   چنان خواب بود، اما به آمدیم، او همصبح که برای آزمایشگاه می  

 .آمد... ولی بهادر گفت اتاق گرم استتر از دیروز میکمی گرم
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حال این ژست او را  زند. تابه اش را می شود و عینک دودی سوار ماشین می 

های  آید. نگاهبه او می  نهایتندیده بودم. بلوز و شلواری که به تن کرده، بی

ی دخترهای فرامرز به او، امروز صبح و دخترهای امروز در آزمایشگاه،  خیره

  .ام کرده استبیشتر عصبی

  ؟کنی، گلیجوری نگاه می چرا این  –

های گردانم تا حالم را نفهمد. نیاز به گفتن نیست که حداقل زن رو برمی  

  .داننداطراف، او را از سر من زیادی می 

  .فکر شاپرک بودمکنم؛ به جوری نگاه نمی  –

ام،  ام و دربرابر او بیشتر شبیه یک زن شلخته ام، لباس نخریده آرایشگاه نرفته  

  .کندام می جهنم«ی حواله اما بازهم آن مهگل درونم »به 

 ؟ جای آدم دروغگو... بگو چتهاون –

 .شاپرک جاش راحته... اصل ماجرا رو بگو، گلی 

 

نفسم در کمترین حد ممکن  آلود. اعتمادبه ام؛ گرسنه و خواب حوصله کلافه و بی 

ها به او  های زن خواهم گریه کنم. نگاه است. از شلوغی و فکر کردن به آن می 

ترسم. خواب دیشب حالم  شدت می انگیخته است. از آینده بهحس حسادتم را بر

ه است. ترس از مریض شدن  را بد کرده و اتفاق دیروز، ترس به جانم انداخت

  .بر علت است شاپری هم مضاف 
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آد... حالا برو از خوشی  کنن خوشم نمی قدر همه براندازت می که این از این  –

  .باد کن، بهاخان

اش کند، دست پهن و مردانه زند و عینکش را روی داشبورد پرت می قهقهه می  

اش تمامی ندارد.  . خنده کشدسمت خود می را دور گردنم انداخته و من را به 

  .شومتر میعصبی

  ؟ کنی چشم زنا دنبالتهچیه... حال می  –

  .استکند و او هنوز خنده را تمام نکرده ماشین حرکت می  

  .کوفت –

  .خزمی صندلی میکنم و گوشه از زیر دستش فرار می 

کنن. خودتم بودی نگاه  خاک تو اون مخت، گلی... خب معلومه نگاه می  –

کردی، خنگه... نزدیک دو متر قد من با این هیکل، با توی فنچ  می

ی سانتی استخونی... خب معلومه، بایدم توجه کنن... دختره وپنجصدوشصت

گیره... اون یکی جوری از این لب می گه: اوه، پسره چه دیوونه... یکی می

  ؟شه زیر این... بازم بگم گه: له نمیفنجون... یکی میو گه: فیل می

ام و ترین مردی است که دیده توانم نخندم. او شوخ هایش نمی از حرف 

  .ترینرک

  .گی؟ هیچم اینا نیستبها، خدا لهت نکنه. این چرتا چیه می  –

  .شودلپم میان دو انگشت او فشرده می  
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کنن... یه همچین  دقیقاً همینه، گلی خانوم... باور کن تا سایز منم دقت می  –

  .خدا  م به ملت دقیقی هستی

  .شویماز سر خیابان آپارتمانمان رد می 

 ؟ بها... خونه رو چرا رد کردی –

  .تر... صبحانه باید بخوریمخوام بریم پایین می  –

  ؟ شه همین بالا، مثلاً تو خونه یه املت بخوریمحالا نمی –

  .امقدر او را سرحال ندیده وقت این کشد. هیچ ام را می بازهم لپ نداشته  

  ...پزاونم سرِ وقتش... یه املت گلی  –

  .مالمی دردناکم را میگونه  

همه شارژی؟  نکن، بها... صورتم درد گرفت... هیچ معلومه چی زدی، این  –

اون از دیروزمون که گه بود، من هنوز بوی اون بازداشتگاه رو روی تنم حس  

  ...کنم... اونم از شب که نخوابیدیممی

شه... کلاً من وقتی  نامم زده می... امروز سندت رسماً به جون... خلاف خودم –

 .شن شارژ میرسونم، باطریام فول ثمر می و بهای که دوست دارم معامله 

 

یکم جدی باش، بها... من حالم بده، از استرس هلاکم... اون خونه پر از   –

مروز  کنم ا و نگاه کن... یه آرایشگاه نرفتم... فقط دارم دعا می آدمه... من

  ...بگذره
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ها را  ام چند بار تماس آید. از صبح متوجه شده ی گوشی او می صدای ویبره 

  .گذردتفاوت از آن می جواب نداده و بازهم بی

  ...دی؟ از صبحچرا جواب نمی –

  ...بهنامه، داداشم... قبلی هم بهناز بود –

  .شود میام بیشتر شورهکنم از این خونسردی؛ دلتعجب می 

  ؟دیخب چرا جواب نمی  –

ی اندازم. خانواده گذارد بیشتر ادامه دهم. شانه بالا می کند نمینگاهی که می  

  ؟توانم انجام دهم اوست، من چه کاری می 

خوام جواب بدم... تا فردا حتی اگه یکیشونم بمیره، برام مهم نیست... نمی –

کنن... توام نگران لباس و آرایشگاه و  میرن... صبر ها هم جایی نمی مرده 

  ...آره... به تو باشهشلوغی نباش... آنا برات لباس خریده... آرایشگرم می

که  دانم او و مهراد بهترین دوستان بهادر هستند... اما این آنا... آنا... آنا... می 

کفایت باشم،  کارهای من را هم به او محول کند، چون ازنظرش شاید بی

 .کندام می بیعص 

ی کافی احساس بد دارم، نیازی نیست با او هم بحث  اندازه کنم، به سکوت می  

  .کنم

  !خوبه آنا هست  –

  .و نداشتی که ازجات بلند بشیآره، فکر کنم نبود، تو حتی ذوق این  –
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تواند با  از حد تحمل من است. بهادر در عین مهربانی می ی کلامش بیش طعنه  

  .ه آتش بکشد کلمات آدم را ب 

  ...کنهو منفجر می دم، لحن حرفات داره من بهادر، بهت اخطار می  –

نظر او نزدیک ی مورد توانم حدس بزنم به محله ها می ها و مغازه از خیابان  

   .دنبال بحث و دعوا نیستم کنم. من به شویم. سنگینی نگاهش را حس می می

  ؟ه »خوبه آنا هست«، یعنی چیطعنگی باکه می اخطارو خوب اومدی... این  _

خب، در جواب لحن جذاب تو برای اون متلکی که من ذوق تکون خوردن   –

کنم نکنه اون  ندارم... آنا جان هستن، ذوقشون سرریز کرده... گاهی فکر می

  ...دیعاشق تو بوده، دیده پا نمی 

  .و ببند، مهگل تا نبستمخفه شو... دهنت –

است. از  چنین با من حرف نزده وقت او این است. هیچ مقدمه و بلندفریادش بی  

  هایش روی بهادر، به ام پشیمان نیستم. رفتارهای آنا و حساسیتحرفی که زده 

  .کندنظرم زیادی جلوه می 

ام به بیرون است؛ اولین دعوای  کوبد. نگاه خیرهمشت روی پایش می  

کنم به چیزی  م. سعی میکنگیرد، اما سکوت می ام درد میی ما. سینه طرفهدو 

وقت غیراز این فریاد و خفه شدن فکر کنم. هرچیزی... مثل دخترکی که این 

فروشی رو، بساط ترازویش پهن است یا گل پشتی مدرسه، کنار پیاده روز با کوله 
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های مردم به ماشینی که  هایش است... یا نگاه که مشغول مرتب کردن گل 

  .محلشان دیده باشند های  ندرت در خیابانممکن است به 

ریزی... همه محنا  هم می و از دوستی بهزنی؟ حال آدم چرا این حرفا رو می  –

  ...نیستن، گلی

تواند یک ایستد. لحنش عصبی است، ولی مهربان. او هم می کنار خیابان می  

گونه بود... ام ببندد. مسعود هم اوایل همین های زنانه »خفه شو« به ناف ناراحتی

  .ام کرد خواست... بعدها خودش خفه گونه که می شدم؛ آن من خفه

قدر تو دوستی غلت بزنین تا بمیرین... جهنم... برام مهم نیستین... اونبه  –

  .خورم... بریم این چیزا زودتر تموم بشهبریم خونه. من چیزی نمی

حتی  کنم و این احمقانه است. احمقانه است توقع داشتن از کسی که بغض می 

داند  ام؟ و خدا می چیز برای او داشته نظر خودم از سر من زیاد است. من چه به

کار. باکره نبود و روزگاری  و کی یادش بیفتد که مهگل نه خانواده دارد، نه کس 

زاده را باردار شد و آن پسر  کرد و از او یک حرام پسرش زندگی میبا دوست 

ه او هم مثل مسعود بگوید که  حتی ارزش تف هم برایش قائل نشد. روزی ک

   .خوابیدماگر سالم بودم، با او نمی

خواهد در ماشین را باز کنم و بروم که بروم، اما در را  گیرم. دلم میتهوع می  

خاطر تمام  خاطر خودم... بهخاطر شاپرک، به مانم، به کنم می باز نمی

  .هایمنداشته 
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... منم صبرم زیاد نیستا... نباید نکن، گلی... امروزو گند نزن تا تموم بشه –

چیزی بخوریم... الان عصبی   ی آنا... پا شو بریم یهگفتی درباره جوری می اون

  .هستی

زنم. نگاهش غمگین است و نگاه  کند پس میدستی که بازویم را لمس می  

   .من... او را دوست دارم و از او متنفرم

  .خوام برم خونه یخوای بخور... ممن خوبم... برو هرچی می  –

ی تو استرس دارم... باشه، قبول. زیادی طرف آنا رو  لج نکن... منم اندازه  –

  ؟و ببینیمکنم... مگه هر چندوقت قراره هم گرفتم... رعایتت رو می

 .آیداش می ی گوشیبازهم صدای ویبره

 

  .ممن نیازی ندارم رعایتم رو بکنی... به منم هیچ ارتباطی نداره... من خسته 

ام. انتظار برتری  خوابانم. هنوز رفتار آنا را در ویلا فراموش نکرده صندلی را می  

و حمایت، اولین درخواست یک زن از همسر است، اما واقعاً من در این رابطه تا  

  ؟ توانم محق باشمحد می چه 

و بگیریم؟ گفتم ببخشید، ی هم جوری پاچه مهگل، قراره از اولش این  –

  ...خاطر تو اومدمبه تمومش کن...

شده. او یک مرد است،  گذارم حرفش تمام شود. بغض دارم؛ غمگینم و له نمی 

داند از آرزوی داشتن یک مادر در این روز... داشتن یک پدر، وجود یک  چه می 
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ی داند از طعنه دوست... من حتی یک دوست هم با خود همراه ندارم. او چه می 

که او را تصاحب  خرج دهم؟ این چیز ذوق بهبرای چه که من باید کلامش و این 

چیزمان روی اصول نبوده است و من شاید فقط یک زن  خواهم کرد؟ ما هیچ 

چیز  امروز هیچچیز خوب شود، اما تابه گیر باشم و درنهایت همه بدبین و ایراد 

  خیر نشده و شاید تنها امیدم به خیر اویی است که همین اول راه،برایم ختم به 

  .کندی من می ی دیگری را حواله طعنه 

رو  کاری که بخوای منتش کاری نکن، بها... هیچخاطر من دیگه هیچ به  –

  .حد کافیه... ظرفیتم کمه کشم، پس همین و میبذاری... من منت شاپرک 

ام روزی من را خفه خواهندکرد.  های فروخورده سرم سنگین است. بغض  

سالگی هنوز وهفتی  بیستمن در آستانه  تردیدها من را خواهندشکست و 

  .زنموپا می ها دست میان چراها و اگر 

شوم. حس  هم. در خود مچاله می کند. او ساکت است و من ماشین حرکت می  

خواب  کنم به بد و سردی میانمان جاری است. نباید باشد، اما هست. سعی می 

رم. من شاید جزو معدود  یاد بیاو کنم صدای لالایی پدرم را بهروم. سعی می 

  .دهنده باشددخترکانی باشم که صدای پدر برایم تسکین

   لای دئدیم بویونجالای » 

   باش یاسدیغا قویونجا

   یات سن گول یاتاغیندا 
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  «باخیم سنه دویونجا

 قدت  یاندازه لالایی گفتم به

 تا سرت را روی بالش گذاشتی

 بخوابی در خوابگاه گل 

 .تا سیر نگاهت کنم 

است. دلم  اش تنگ شده خوانم. دلم برای دستان سفید و مردانه برای خودم می  

ی شیرین و آن نگاه مهربانش تنگ است. من پدرم را در روزی  برای آن لهجه 

   .خواهم که قرار است متعلق به این مرد شوم می 

جانم... تو چت شد؟ من عصبی بودم... از صبح بهناز و بقیه ولم   گلی  –

هم ریخته... تو هم از  دونم خبر خوبی ندارن... اعصابم به کنن... مینمی

  ...طرف. حتی خوشحالم نیستی که دلم خوش باشه... نامرد نباش، گلییه

ی  نشیند. او هم شاید دلش برای یک خانواده وار روی کمرم می دستش نوازش  

طی بهتر از  کنم که بهادر هم شرایباشد. گاهی فراموش میتنگ شده  درست 

 ...خرج داده و حال من نداشته است. او برای من مردانگی زیاد به 

من فقط دلتنگم. از وقتی خواب دیدم بهادر مرده است، از وقتی که او و پدرم   

  .خواهدسیر گریه میرا کنار هم دیدم؛ دلم یک دلِ 

  ...دلم گرفته... فقط یه کاری کن امروز بگذره، بهادر  –

  .ریم... قطعه رو یادم نیستعزیزم... ببین داریم درست می پا شو بشین، –
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که  شود که او من را بدون این شوم. بهشت زهرا؟! باورم نمیسرعت بلند می به  

   .جا آورده است گفته باشم، این 

 !؟این! تو! بها –

 

داشتنی است؛ مردانه  گیرد. لبخندش پهن و دوست همه توجه او مینفسم از این 

توانم هق نزنم و به گردن او آویزان توانم اشک نریزم. نمیکننده. نمیو افتخار 

ی غرهایی صدقه توانم در دل، قربان باران نکنم. نمینشوم و صورتش را بوسه 

   .گوید رهایش کنم تا تصادف نکرده است، نرومزند و می که می

هم  آن است، گویم، هرچند بیشترش را درست رفته زده باقی مسیر را می ذوق 

  .ایمجا آمده بار این  وقتی فقط یک

  ...م کردی، دخترخفه  –

کنم و ام. سر خم می و تقریباً در بغل او نشسته  هنوز دست دور گردنش انداخته  

بوسم و او در مقابل نگاه متعجب سرنشینان ماشین کناری، صورتش را می 

  .خنددمی

جا  و اینشی، کلاً مراسم یقدر خوشحال مدونستم اینخب، حالا... اگه می  –

  .زدمجا چادر می گرفتم، از دیشبم همین می

قدر  ها و از تهِ دل. شاید او نداند چه بار بعداز مدت  خندم... برای اولینمی  

  .دانمخوشحالم کرده است، اما من که می
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  ...جا بود که دربست مخلصت بودم تو محشری، بها... اگه مراسمم این  –

کند. درختان قدیمی کاج... این قطعه قدیمی است و من  پارک می ماشین را  

  .دانمآورده است. من هیچ چیز از او نمی جا در دانم چگونه پدرم سر از این نمی

همه بدخلقی که از سر صبح  کند، با آن برق نگاه مهربانش من را شرمنده می

   .امداشته 

  .ببخشید... من خیلی غر زدم  –

  .خنددزند و می کند، عینک را به چشم می ش را باز می اکمربند ایمنی 

و منفجر تر ندیدم... آدمجان... زن از تو آتیشی  فقط غر زدی؟ نمودی، گلی  –

  ؟گی غرکنی... بعد میمی

رود. در عقب را  سمت قطعه نمی هم پی او، اما به شود و من از ماشین پیاده می 

  .داردوشلوار است، برمی کت  کردمکند و چیزی را که فکر می باز می 

  .جا ببینمت... بجنب، دختربیا این  –

دهد و من مثل همیشه،  هایش را بالا می زنم. آستین با تعجب ماشین را دور می  

  .ی او دارمهای مردانه ی عجیبی به دست علاقه 

  .و بپوش ببینمو دید بزنی، بیا این لباس که من عوض این  –

شده و یک شال  دوزیکند. یک مانتوی نباتی سنگ رنگ را باز می مشکی کاور 

 .رنگحریر یاسی

  ...اینا چیه، بها؟ الان –
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گذارد که  گیرد و من را بین خودش و در ماشین و صندلی می بازویم را می  

که بتوانم کاری کنم، آن  از آن کند و قبل هایم را باز می دیده نشوم. دکمه 

است، سرعت عمل او در این کار  لسی به تنم پوشانده شدهمانتوی زیبا و مج

  .برانگیز استستایش 

  ...تونستم عوض کنم، بها خودمم با این سرعت نمی  –

گونه  کنم. قرار است این اندازد و من بالذت او را نگاه می ها را میبا دقت دکمه  

د. وقتی مطمئن از  اندازبار... شال را روی شالم می  به دیدن پدرم برویم، اما این 

   .کشدشود، زیری را می جایش می 

جا یه ماتیکم بود  شی... بذار ببینم، اینخب، حالا یکم شبیه عروسا داری می  –

  .و نبر برات گذاشته انگار... اسمش 

آورد... یک کنم که از ته کاور چیزی بیرون میگیج و منگ فقط نگاهش می  

فهمم اشاره  شنوم، فقط میکه نمیگوید روژ مدادی. زیرِلب چیزهایی می 

  .هایم را باز کنمکند لب می

گونه، تا ابد من را  داند این کند؟! او می داند با روح و روان من چه می او می  

 ؟ کندها می مدیون این لحظه 

سمت دهم. نگاهم به آب دهانم را با هزار خروار اشک، فرونریخته فرومی  

که  آیم، بدون آنهاست که می ار بعداز سال ب شود. اولینگورستان کشیده می 

باد هایی که نامردانه به برابر او سرشکسته باشم؛ سرشکسته برای دخترانه در 
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ای که نتوانستم برای خودم ایجاد کنم... سرشکستگی از  رفت. برای خوشبختی 

ی دودی  شود و من در شیشه ام. کارش تمام میزده انگیزه و غم زندگی بی

ی باریدن است. مهگلی که برای نگاهِ  بینم که در آستانه ی را میعینکش، مهگل

  .دانددهد، اما صاحب آن نگاه نمی پشت آن عینک جان می 

  ...مدیونتم، بها –

  .آوردشنود و سر کنار گوشم می کنم؛ میزمزمه می  

 .مدیونم نباش، گلی... عاشقم باش  –

 

گویم که من بیشتر از یک  میشنود زیرِلب کشد و نمی گیرد و میدستم را می 

  .کاش نداند میرم... فقط ایعاشقم... من برای او می 

دارم. چشمان خیسم مانع از درست  های او برمی هایم را فقط در پی گام گام  

  ...ایمشوم. امروز برای دیدن پدرم آمده شود. من عروس بهادر می دیدنم می 

 ؟ ی عنق، نظرت چیهخب دختره  –

کشم. چند  زده نفس نمیرویم است، شوک چه روبه نم. از دیدن آن کسر بلند می  

صندلی شیک، یک میز پر از خوراکی و... یک عاقد، زیر سایبان یک چتر  

رنگ... فرامرز و مهراد و آنا، همسر فرامرز، ستاره خانم که صبح برای  طلایی

یگری بار او را با دخترش مهرسا دیدم؛ هر دو شبیه هم، یکی مسن و د اولین
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بینم. اصلان و عباس... حتی اندام و قدبلند. دختر دیگرشان را نمیجوان، باریک 

  .دیدم که روزی مراسم عقد من سر مزار پدرم باشد در خواب هم نمی 

دونم جای مناسبی نیست، گلی... ولی شبی نیست که تو خواب از بابات  می  –

  .حرف نزنی... فقط خواستم احساس تنهایی نکنی

آویزم. او من را غرق در خوشی کرده است. برایم مهم  ور گردنش می دست د 

جا قبرستان است... برایم مهم نیست از دوردست صدای قرآن و  نیست این

جا، کنار تنها کسی قرار است رسماً  آید... مهم این است که من اینعزاداری می 

را فقط   متعلق به مردی باشم که بعداز او، تنها کسی است که من را، مهگل 

   .خواهدبرای خودش می 

  ...بها –

  ؟ جانم –

  .ام راهایش را، دستش را و او پیشانیبوسمش. لبمی  

گویم که نگاهم به نگاه مردی گره خورده که از او تنها  بله را درست زمانی می  

دانم بهادر چگونه توانسته آن را درست کند... یک عکس قدیمی داشتم و نمی

کنم  کند. او را کنارمان حس می کنم که با مهر نگاهم می حس می تنها پدرم را 

   .کشدآتش نمی کسی، وجودم را به بار احساس بی و برای اولین
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که دست سردم را  شنوم. اینگویم، صدای رها شدن نفسش را می بله را که می 

توانم از این لحظه او را مرد  که می کند. این با گرمای دستش محافظت می 

   .دم بدانمخو

   .کنمو صلواتی می ی چموشِ فراری... پدرت دیگه مال من شدی، دختره  –

چیز برایم محو است... بینم. همهشنوم، فقط او را می فقط صدای او را می  

ها، حتی آنا که ساعتی پیش موضوع داغ بحثمان بود و  ها و تبریکروبوسی

که او این مراسم را برایم  شود نگاهش کنم. این حال من بابت آن رویم نمی

 .که او خواهرانه و شاید مادرانه در پی بهادر استریزی کرده است. این برنامه 

آن. امشب مهمونی داریم. بیا بریم  با من بیا، مهگل. مردا خودشون می  –

  ...آرایشگاه و کارای دیگه

مرز  زند، اما نگاه من به بهادری است که گوشی را از فراآنا با من حرف می 

کند او را آرام  مالد و مهراد سعی می زند و کلافه پیشانی میگیرد. حرف می می

دانم خبر خوبی نخواهد  افتد. می نگه دارد. نگاهم ناخودآگاه به عکس پدرم می

های آنا دور  سمت او بروم، اما دست خواهم بهزند. می بود. از صبح دلم شور می 

  .پیچدبازویم می 

  .با من بیا  اونا رو ول کن... –

 ؟ زنهچی شده؟ بها با کی حرف می  –
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  .رنگشآید، چشمان درشت عسلی صورتش جلوی چشمم می 

گیره، بهتره زنه... گفت تو رو ببرم... شاپرکم بهانه می با بهناز حرف می  –

  .بریم

توجه، تماس را  بهناز از صبح بارها به او زنگ زده است و بهادر هر بار بی 

  .جواب نداد

دزدد. چیزی  خورد و او چشم از من می هم گره می ی آخر نگاهمان به ه لحظ

  .هست که به من مربوط است

  .و ندادهزنه؛ بها جوابش بذار ببینم چشه، آنا... از صبح بهناز زنگ می  –

  .هاستزنم، اما او مصرتر از این حرف دستش را پس می  

  ...گم ولش کن، بفهممی  –

ی پیش بود که از  کنم. همین چند لحظه جب می سرتاپایش را با نگاه و  

ام را به او  قدر که اختیار زندگی قضاوتم نسبت به او شرمنده بودم، اما نه آن

  .بسپارم

همه سعی  من تو اینه که چرا تو این  فهمم، آنا. فقط قسمت نفهمیمن می  _

ر  ذارم بهم بگی چیکار کنم، چیکا کنی جوری رفتار کنی که انگار من میمی

  !نکنم

جا هستند را  رود. جای سکوت بین تمام کسانی که آن صدایم ناخواسته بالا می  

  .گیردمانندشان می پچ صداهای پچ 
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درصدم  فکر کردی برام مهمه که گوش بدی به من یا نه، مهگل؟ حتی یک  –

همه  خوام روز خوشی بهادر، بعداز اونبرام تو مهم نیستی... فقط نمی

  ...گند کشیده بشه ه اندازی تو بجفتک 

تواند درک کند. همسر فرامرز و  اش را فقط یک زن مینگاه تیز و وحشی  

ی دو آماده رود و ما هر آید و آن یکی سمت او می دخترش، یکی سمت من می 

حمله به دیگری هستیم. این صحنه برایم آشناست. صدای مهراد و بهادر که  

  .شنومآیند را می تر می نزدیک

  ...، دخترا؟ آنا جان، عزیزم بیا، وقت رفتنه. کلی کار چی شده –

  .کندوضوح عصبانی است، کلام مهراد را قطع می صدای تیز آنا که به  

وکارم  کس ی بیبه من چه که کار دارین... گور بابای بهادر و این سلیطه  –

یتیمِ تراز این بچه و هم، اومدم خودم کردن که من، دختر شمس بزرگ 

  ...دهاتا کردم کوره 

گردم. کمی دورتر، هنوز با فرامرز و عباس  آید. برمینمیصدایی از بهادر در  

کنند من را از آنا دور کنند کنار  هایی که سعی میدرحال گفتگو است. دست 

کنند، من حتی عصبانی هم نیستم. حق با اوست، او را چه به  زنم. اشتباه می می

 ؟ گل ترازی با دختری مثل مههم 

  ؟گیآناهید، شعور داشته باش. تو این موقعیت اینا چیه به مهگل می  –
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رود. موهایش میان  نشیند و او کمی عقب می ی مهراد می دست آنا تخت سینه  

درخشد و آن برق  است، بیشتر میها بیرون زده برگو نور خورشید که از بین شاخ 

  .کندمیخشم در نگاهش، بیشتر از هرچیزی جلوه 

رود. آنا  کند و آنا را میان ما رها کرده و می بدون هیچ حرفی پشت به او می  

زیباست، بلند بالا و لوند. در هر شرایطی حتی حال، با این مانتوی اندامی و بلند  

رنگ، میان گورستانی قدیمی و بین درختان کاج در انتهای زمستانی  آبی

  .چندان سرد نه

  ؟ مهراد کجا رفت –

رق نگاه خشمگین آنا معطوف به من است. همسر و دختر فرامرز به من نگاه  ب 

کنند که آیا ادامه خواهم داد یا نه... اما درد نگاه آنا چیزی فراتر از یک  می

 .های بدبختی و عاشقی استدعوای زنانه است؛ او شبیه مهگل سال 

 

  ؟ آنا یه کاری بهش داد... مگه نه –

هم در  خواهم ادامه دهیم، آن زنم. نمیای می وم و تنهشاز کنار آناهید رد می  

   .سر خواهد گذاشتروزی که بهادر قطعاً اتفاقات بدتری را پشتِ

  .رومها میسمت ماشین به  

  .جانم، صبر کن  گلی  –
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کند. لرزد و آن را بند کمربندش می گیرد. دستش کمی می بازویم را می  

  .ما فضای خودمان را داریم روند و کدام به سویی می دیگران هر

گلی، باید با خانم فرامرز و آنا بری خونه. اصلان عاقدو برد، عباسم شما رو    –

  .رسونه... کاری پیش اومده می

شود. دهانش خشک  سیبک گلویش بیشتر از حالت عادی بالا و پایین می  

  .است و مضطرب

 ؟تچی شده؟ برای بهناز اتفاقی افتاده؟ خانواده  –

کشد. جای زخم روی سرش را که  ت میان موهای پرپشت و کوتاهش میدس 

های روی ی زخم وقت از او درباره کند. هیچقدیمی است، ناخودآگاه لمس می 

ای تلخ در پس  پرسیدم، حتماً هرکدام خاطره ام. شاید باید می بدنش سؤال نکرده 

  .خود دارند

  ...همینا رو بگن خوانبهرام تو زندان چاقو خورده... از صبح می –

دانم چیزی بیشتر از  جا هست، جز در نگاه من، می از نگاهی که به همه  

دارم. هرچه باشد دیگر او  اش را بین انگشتانم نگاه می هاست. دست مردانه این

رسماً شوهر من است و در این دنیا من جز او کسی را دوست ندارم؛ او و 

  .شاپرک

  ؟راره بری... تنها نباشیخوای من بیام؟ هرجا که قمی  –
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است. حد ناراحت بوده اش، تا چه قبلاً گفته بود که از تنها بودن میان خانواده  

کند. از لرزش دستانش خبری  زند و سرم را نوازش میلبخند غمگینی می 

  .نیست

نه، جای تو نیست... برو پیش بچه. چند روزه نیستی... خودم حلش   –

  .کنم می

  .خوبه. اون به نبودن من عادت داره... بذار بیامشاپری جاش  –

سوی قبر زند، یک دست به کمر دارد. نگاهم به چرخی کلافه و عصبی می  

  .شود. بهادر نگذاشت من امروز تنها بمانم پدرم کشیده می 

جا الان  بهرام فقط چاقو نخورده، گلی... داستان بدتر از ایناست... اون –

یست استقبال کنن. امروز مثلاً قرار بود بهترین رو برات  آشوبه... از منم قرار ن

  .شهگند نره، روزمون شب نمی بسازم... حالا ببین... یعنی یه روز ما به 

کنم. برایم مهم نیست قرار بوده چه شود؛  جا می های زیر پایم را جابه خاک  

  .توانم انجام دهم که با او باشم کافی است. کمترین کاری است که می این

  ؟ دوست داری کنارت باشم، بها –

تأیید، دهد به تر. سر تکان می شود؛ فکش محکم ی نگاه من می چشمانش خیره  

  .کنم همان غرور مردانه استاما گویا با فشاری مواجه است و من فکر می

  .گذارم. در این هوا کت به تن ندارددست روی بازویش می 
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دی عوض  و میبودم... لباسای قبلیم  خب پس، حله... من قبل امروز دوستت –

 ؟ کنم

 

جا الان  خواد، قربونت بشم. همین که گفتی، برام کلی ارزش داره... اوننمی –

  ...جز آه و نفرین و گریه چیزی نداره

دارم. ماشینی پشت  روم. در ماشین باز است؛ مانتو را برمیجلوتر از او می  

رنگ... گردم. یک لندکروز مشکی زند، برمیمی ایستد. بوق که ماشین بهادر می 

  .عباس است؛ همراه با آنا که لجوجانه به جلو خیره شده است

  ...برو خونه، گلی _

آید. غمگین است. مطمئناً چیزی بیشتر از یک چاقو خوردن باید در  کنارم می  

گذرد و راننده همسرش است که با  میان باشد. ماشین فرامرز از کنارمان می 

   .رودکند. گفت که زودتر می یک بوق خداحافظی می 

....................  

که من را با عباس راهی کرد،  ساعت از دوازده شب هم گذشته است. بعداز آن 

کدام از مردها. شاید هم  دیگر هیچ خبری از او ندارم. نه تنها او، بلکه هیچ 

روصدا به کسانی که  سدانست و نگفت. فقط خیلی بیهمسر فرامرز چیزی می

قرار بود شب بیایند برای مهمانی، زنگ زد و قرار را به بعد موکول کرد و بهانه  

   .این بود که پدر بهادر حال نامساعدی دارد
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های جدیدش  آنا که همان وسط راه یک ماشین گرفت و رفت. شاپرک با خاله  

نداشته  تر از آن است که کسی دوستش است. او شیرین شدت دوست شده به

خانم، همسر فرامرز هم دیگر حرفی باشد.  از ساعت شش به بعد، حتی ستاره 

ی اصلان خاموش است. مهراد هم فقط  برای آرام کردن من نگفت. شماره 

   .گفته بود با بهادر نیست

و خورد و خوابه... عزیزم، اگه اجازه بدی،  مهگل جان، شاپرک داروهاش  –

  .و کم کنیم زحمت

ر بزرگ فرامرز شبیه پدرش است، با همان موهای مشکی و بینی  یسنا، دخت 

  .کوچک عقابی و چشمان درشت و مهربانش که حال غمگین است 

کارو نکرده... کاش  قدر که شما بهم محبت کردین، کسی این حال اون تابه  –

  .بتونم جبران کنم 

ایم؛ ه بار هم را دید این همان حسی است که دارم. سه نفر که برای اولین  

توانم که من حتی نمی اند. درحالیروزها شاپرکم را مادرانه پرستاری کردهاین

  .درستی تشکر کنم به

  ؟خوای شاپری رو ما ببریمآن خونه، مهگل جان... میدارن می  –

  ؟ ها حرف زده استکند. او با آنخانم شالش را مرتب میستاره  

شه... بهادرم  در کنن بیدار نمیممنون، ستاره جون... اون خوابه. توپم  –

  ؟ آدمی
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ام  روند. دستان باریک ستاره روی شانه یسنا و مهرسا خواهرش دم در می  

  .ترمنشیند. من حتی از دختران او هم کوتاهمی

ست... ببین مامان جان، آد، عزیزم... ولی فرامرز گفت انگار خیلی خسته می  –

  ...باشه، ولی سخت نگیر بهشدرسته امشب قرار بود یه جشن 

ام، نه یک جشن مزخرف و  داند تا این لحظه برای خود بهادر جان داده او نمی 

  .ارزشبی

  ؟ سالمه... بهادر –

 .کندآید و او پا تند می صدای زنگ آیفون می 

 .بینی، خوشگلم آد می الان می  –

 

میلیونم باشد.  گذارم. شاید این بار یک گونه پشت گوش می موهایم را وسواس 

 .خواهد کوتاهشان کنم دلم می 

آید، اما خالی و  کنند و من چشم به آسانسور دارم. بالا می خداحافظی می  

کند. ام می شوند. ماندن دم در بیشتر عصبیدخترها و مادرشان خندان سوار می 

 ؟ کنمطور حس می آیند یا من این بندم. بازهم موهایم جلو می در را می 

   ...آید. شاید به آپارتمان خودش رفته استگذرد و او نمی ن می هم زماباز  

زنم. اگر قرار  است تکرار را بزنم، اما نمی  دارم. فقط کافی گوشی خانه را برمی  

ام. تنم سِر  از هزار بار زنگ زده است بیاید، خودش باید بخواهد. من بیش 
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را اطرافم ندارم که   بار کسی کنند و من این شود و خسته. موهایم اذیت می می

  .خاطرش دست به قیچی نبرمبه

  ؟کنی، گلیچیکار می  –

افتد، همه  پیچد. قیچی از دستم می صدای فریادش میان دیوارهای حمام می 

جا پر از موهای سیاه من شده است. دست روی دهان گذاشته و نگاهش  

  .کندسراسر تأثر است. موها دیگر اذیتم نمی

  .اومد تو صورتم بود. هی می خیلی بلند  –

های روی او سالم است. اگر کبودی روی گونه و پارگی کنار لب و زخم  

  .دستش را نادیده بگیرم، او زنده است و سالم

بازی چرا  ببین با خودت چیکار کردی آخه؟ بزنم لهت کنم، گلی؟ نفهم  –

  ؟آریدرمی 

ارش رد شوم، اما  خواهم از کنگیرد. میدارد. بغضم می قیچی را برمی  

  .گذاردنمی

و و درست کنم... انگار بهادر بدبخت تونم گندت طوری می بمون ببینم چه  –

حال  روز به شه، جمع کنه... فقط یه کی رو که رد میخلق کردن تا گند هر

  ...خودت گذاشتمت... آخه لعنت بهت، من عاشق این موهاتم 
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ریزم. هایش می ز سنگینی حرف هایی را که اپشتم به اوست تا نبیند اشک  

کنم،  هایش را روی سرم حس میکند. لبپیچد و بغلم می ام می دست دور سینه 

   !؟ کندلرزش تنش را هم. بهادر گریه می

جوری قراره  و فقط... اینفقط دیدن این وضع تو رو کم داشتم، گلی... همین –

 ؟ از زندگیمون مراقبت کنی

ها  افتم. این ساعت هق می د و من به هق شودار می صدایش گرفته و خش  

بدون خبر از او وحشتناک گذشته است. این لحظات بدون او جهنم واقعی را  

  .اند. نبودنش نهایت حس غربت و تنهایی بودنمایش گذاشته برایم به 

   .شوماش مخفی می چرخم و میان سینه می

گی گذاشتی... حالام که اومدی میو تنها جور من ازت متنفرم، بها که این  _

  .و جمع کنه خواد کسی گندای من و باید جمع کنی؟... نمیگند من 

دانم  کشد. میایستد و دست به صورت می دهم. صاف میاو را به عقب هل می  

اند... هایش است. تمام موها کف حمام پخش شده برای پاک کردن آثار اشک 

 .تر استکنم داغان می  چه فکرکند و صورتش از آن اخم می 

 

  .چرخاند گیرد و خشن من را می ام را میکند و شانه دست دراز می

و ببند، گلی. بذار این ترِی که زدی رو درست کنم، دوش  یه امشب دهنت  _

  .و بکنخوای گوشت من قدر می . فردا هر چه و بذاریمی مرگمونبگیریم و کپه 
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  .وپاگیر بودنم به من غر نزن. دست فقط امشب، بها... برای این لعنتیا –

چندان آرام پس سرم  ای نه کند، اما ضربه دانم چه میبا شانه و قیچی نمی  

  .نشیندمی

بار دیگه همچین گندی به  کنم اگه فقط یهو صاف می زنم. دهنتغر نمی  –

خودت بزنی. قبلاً خودت بودی و یکه و یالغوز... الان مال منی، پس غلط  

 !.. نگاه کن... ریدیاضافی نکن.

که او موهایم را دوست دارد فکر  وقت به این لحنش جدی و عصبی است. هیچ 

  .نکرده بودم. موهای بلند برایم چیزی جز خاطرات تلخ نیستند

  .کنم باید کوتاه بشنش فکر می شه... همهشن حالم بد می وقتی بلند می  –

  .کم خسته نیست ام. او همپاهایم خسته شده، از صبح سرپا بوده 

که چرا؟ تازه  کنی دیگه کوتاهشون کنی... دوم اینخود می که بی اول این  –

  .اومدقشنگ شده بود، بهت می 

خواهم گریه کنم. حال که او آمده تازه  نشینم. از خستگی می روی زمین می  

  .آیدشود جسمم به ناله درمی افتد. روانم که از بودنش آسوده می تنم به درد می

آد. تو رو خدا بذار برم بخوابم... امروز صبح  که بهم بیاد خوشم نمی از این  –

  .حموم کردم دیگه

  .زندروی زانوهایش نشسته و قیچی می  
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مو. این  کنی... الانم شدی پر از خورده دونم چرا، ولی دیگه کوتاه نمی نمی –

پرک ببینه؛ بچه  لباسا رو بنداز دور... مرتب شد... پا شو... کافی بود فردا شا

 .کردسکته می 

   .شومام و او هست شرمنده می یاد او نبوده که این میان به ازاین  

من از صبح که اومدم، اصلاً بهش نرسیدم، بها... شدم عین مهتاب انگار...   –

  .دونمشم... میمن مامان افتضاحی می

  .کندشود و من را هم بلند می بلند می  

فنا رفتن... خیر سرمون   خود نزن... این لباسا رو بیا دربیاریم، به حرف بی  –

خورن، ما رو موهای  یعنی شب اول ازدواجمونه... ملت رو هم غلت می 

  .خانومی عروسرفتهفاک به

شود. هنوز جرئت کنم که صورتش جمع می اش می ی سینهمشتی حواله  

   .هایش را ندارمپرسیدن از زخم 

  ؟ کنهجا درد می دی؟ اون چی ش –

  .کشدبرم تا نگاه کنم که دستم را می دست به تیشرتش می  

  ...هیچی نیست، دعوای مردونه بود... تو دوش بگیر –

اومدم... لبت پاره شده، صورتت داغونه... رفته  بذار ببینم... باید امروز می  –

  ؟وفامیلتبودی جنگ یا دیدن فک 

  .زندبرم و او عصبی پسم می می مصرانه دست به لباسش  
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 !گم چیزی نیست... ول کن تو رو خدا... عجب غلطی کردممی  –

 .کنم. واقعاً عصبی و سرسخت است برای حرفشنگاهش می  

 

خوام دوش بگیرم... ملت شب عروسیشون داماد رو  جهنم... برو بیرون، میبه  –

آد خونه، هرچی  ده می شبره تو تخت؛ مال ما کبود و له گیردشون و میدست می 

  .گه... طلبکارم هسترسه می هم به دهنش می 

که حتی یک روز عادی نداریم؛  کنم، دلم گرفته است. اینبه صورتش نگاه نمی  

قدر  که این دهند. این که حتی فرصت شادی هم به ما نمی بدون دردسر... این

  .ایم... آنا حق مطلب را گفتتنها و غریبانه

  .جوری بشه، گلی... ببخشیداین خواستم نمی –

کنم. دلم  گیرم و موها را جمع می گردانم و او نیست. دوش می سر برمی  

 .پوشمی تنی را می جا روی زمین بخوابم. حوله خواهد از خستگی همان می

کنم. لحن غمگین و ناراحت او دلم را  اتاق خالی است، احساس خلاء می 

خواست. او کمترین تقصیر را  وصلت را نمیی او این کسی اندازه سوزاند. هیچ 

های بدی که  رسد برای خالی کردن حس دارد، ولی دست من فقط به او می 

 .دارم 
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یابم که یک بطری مشروب روی میز آشپزخانه گذاشته و یک  حالی می او را در 

رنگ کنارش. لباسش را عوض کرده و بوی شامپو  لیوان پر از یخ و مایع زرد 

  .م رفته است گوید که حمامی

  ؟ خبر بشمو بخورم، ممکنه یه دو روز از خودم بیی ایننظرت همه  به  –

دهد. به  گیرد و به موهای من می چرخاند مینگاه از لیوانی که روی میز می  

قدر موهایم کوتاه  مالد. در آینه دیدم که چه صندلی تکیه داده و صورتش را می 

  .شده، تقریباً پسرانه است

  .کرد که اونم گند زدی توشزش موهات آرومم می یه نوا –

نشینم. روی او می پوشم و روبه سردم شده بود. یک سویشرت روی لباسم می  

  .آید؛ شاپرک اما غرق خواب استام، ولی خوابم نمیخسته

  .جا دیگه رو ناز کن. من کلاً وجودم منبع آرامشه خب یه  –

کار  شم. همیشه این بهادر است که این آید شوخ با زند. کمتر پیش می لبخند می  

  .کندرا می 

و خوب گفتی، البته اگه یه جا قرار بگیری، هی در نر... اگه بگن تو  این  –

  .زندگیت گندترین روز کدوم بوده، باید امروزو تو اولویت انتخابام بذارم 

شوم و آن شیشه و لیوان را از دم دستش  میل. بلند می نوشد؛ بیای میجرعه  

ریزم و شیشه را هم  ها را درون سینک می کند. یخدارم. مقاومتی نمی رمیب
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ی من درآورده  دانم این از کجا سر از خانه گذارم. نمیداخل کابینت می 

   ...است

آری... شکم گرسنه و  پر، تهش از چربیش بالا میبا این بطری، خونه  –

  ؟شه خبری تو چی حل میجور داغون... بعدم... با بیاین

  .دهم. سر میان دست پنهان کرده است به کابینت تکیه می  

  .بهرام مرد، گلی... تو زندان کشتنش –

آید. آن مردی که بسیار شبیه او بود، اما خیلی  از شوک این خبر نفسم بند می  

تر از بهادر و با آن نگاه پر از کینه و نفرت. بهرام، کسی که  تر و ریزاندامکوچک 

های که زندگی او را با شیطنت  به زندان رفت. بهرام... همانیبهادر جای او 

 .اش به تلخی کشاند... حال مرده استنامردانه 

 

گذارم. نوازشش  کشم و سرش را به سینه می روم و او را به آغوش می می

  .کنم؛ سروگردن خسته و تن دردمندش رامی

  ؟تر بشیمتأسفم... من... چیکار کنم برات که آروم –

  .شنومام می نفس گرم و صدای شکسته و پر از غمش را میان سینه  

  .بغلم کن، گلی... بهم نشون بده هستی، همین –

دارد  شود. سنگین قدم برمی کنم و او بلند می گیرم و کمک می زیر بغلش را می  

  .های مردمدانم در پی هر قدم چه دردی هست... درد خاطرات و نگاه و می
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   .کنمجا را خاموش می خواب، روشنایی همهابد. جز چراغ خوروی تخت می 

  .آمبیدار باش، الان می  –

کنم. نبات در  ای درست می کنم و یک چای کیسه کتری برقی را روشن می 

ریزم. بهادر عاشق چای است. یک بشقاب از کیکی  خانه نیست، قند داخلش می 

است را هم کنارش  که برای جشن امشبمان بود و حال خوراک چند روزمان 

  .گذارم می

  .گرداندروم سر برمی هایش گذاشته است. داخل که می آرنج روی چشم 

  ؟خانومو ببینیم... اینا چیه عروس دو دیِقه اومده بودیم خودتون  –

دزدد و بار دیگر صورتش را  زند نگاهش را می خودش هم از حرفی که می  

  .کندهایش پنهان می پشت دست 

  ...جورعرضه که من باشم، بایدم عروسم این داماد بی –

  .کشمگذارم و خود را از تخت بالا می سینی را وسط خودمان می 

جان... بیا یکم از این کیک   نفست بیشتر از اینا بود، افخم قبلاً اعتمادبه  –

منشی حرف بزنم، ولی خب،  تونم مثل تو بخندونمت و لاتبخوریم... من نمی

بازی برات دربیارم بهتر بشی... البته نه  و یکمم مامان کنم  و پرفک کنم شکمت 

  .مثل مامان خودم 

گیرد. دست می گذارد و لیوان چایش را به ی بزرگی از کیک را به دهان می تکه  

گیرد. لعنت به دستی آید. قلبم درد می زخم کنار لبش کمی باز شده و خون می
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دارم و روی زخمش  خت برمی است! دستمال از کنار تکه روی او بلند شده 

  .گیردشود. دستم را می گذارم. نگاهش مهربان می می

ودرمونم  ی درست خوام... خیر سرمون هر دومون یه ننه من مامان نمی  –

  .نداشتیم که الگو بشه... تو همون گلی بهادر بمون، حله 

دارد و  ای دیگر از کیک برمی کند. تکهاش پشت دستم جا خوش می بوسه  

ام جز چند لیوان قهوه و  گیرد. از صبح چیزی نخورده سمت دهان من می به

برد. ی آن را به دهان می مانده زنم و او باقیتعارف گاز بزرگی می نسکافه. بی

بخش  کند. با کیک لذت نوبت لیوان چایش است که به دهانم نزدیک می 

  .است

لا کیک به این  ست... تا حاآرم... خیلی خوشمزهبازم هست. بخور، می  –

  ...خوشمزگی

شوم. فهمم کی سینی و لیوان را دور کرده که میان آغوشش کشیده می نمی 

  .چسباندتنگ و محکم من را به تنش می 

چی رو تحمل  ای انجام بدم و همه تنها چیزی که نذاشت امروز کار احمقانه –

غرور بهادریم  که یه لحظه کنارت بودن، به تمام  کنم فقط تو بودی، گلی... این

 ...تم که نتونستم برات یه شب عالی بسازم ارزه... شرمنده می
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اش با ترکیب  گیرم. صورت بزرگ و مردانه صورتش را میان دستانم می 

که او قرار است مرد من  ام دیدنی است... حس این های ظریف و زنانه دست

   .باشد

روزگار با من سر سازگاری  ام بهش فکر نکن، بها... فکر کنم  حتی یه لحظه  –

داشت، چون من عزای مهمونی رو داشتم... فقط زیر بار ظلم و زور نرو... اما  

شه  خودتم به دردسر ننداز. چون واقعاً با تمام پولایی که داری، برای من نمی

  ...دیدنت ی ارزش یک ثانیه اندازه حتی به 

هایش  روی لبدربرابر چشمان متعجبش و برای تکمیل این شگفتی، لب  

کنم.  ها و دعاهای امروزم برای سلامت او فکر می گذارم و به تمام نگرانی می

داند دوستش  های گذشته. او که می بوسمش؛ عمیق و پر از حسرت ساعت می

 .دارم، مخفی کردنش جور و ستم به خودم است

چیز مثل یک رابطه تخلیه نکند. در  برم. شاید او را هیچ دست به لباسش می  

ای دارد... از  ام که سکس برای او معانی گسترده مدت خیلی خوب فهمیده  این

اش. ابراز عشق گرفته تا تسکین دردهای روحی و برطرف کردن خستگی روانی 

ای راهش میان دهانم  خورد که آخ خفه دانم دستم به کجای تنش می نمی

زنم.  را بالا می که بتواند خودش را جمع کند، لباسشآن از شود. قبل سرریز می

کشد و  اش جا خوش کرده است. لباس را پایین می کبودی شدیدی زیر سینه 

  .رودمن از ترس صدایم بالا می 
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ای این بلا رو سرت آورده؟! خدا  زاده و بده بالا... کدوم حروماین چیه؟ لباس  –

 ؟ ازشون نگذره... این چیه

  .شوم و او هم ازجا بلند می 

  ...شه... رفتمگلی... خوب میچیزی نیست،  –

کشم.  ای می کنم  که سرش فریاد خفه ی خواب بودن شاپرک را می ملاحظه  

  .گردمدنبال موبایلش می به

  ...پیچونیو می و گچ گرفتی، منچیزی نشده؟ دو ساعته دهنت –

گردم. کسی که مثل سایه  نظرم میکنم و دنبال نام مورد گوشی را پیدا می  

ال اوست. کسی که از چشمانش هم بیشتر به او اعتماد دارد. سعی  همیشه دنب

  .کند گوشی را از دستم بگیرد می

  ...زنی؟ گلیشبی به کی زنگ می بده من... نصف –

  .دهدعباس با دومین بوق تلفن را جواب می  

  ...جانم آقا –

بلا   پدرومادری اینآقا؟ کدوم آقا؟ این چه وضعیه آوردینش خونه؟ کدوم بی –

  ...رو سر بها آورده؟ بگو برم پرچمش کنم 

خیال شوم و نپرسم، اما کبودی گونه  دهد که بی بهادر ایستاده و سر تکان می  

و پارگی لب و خونی که به چشمش افتاده و قرمزی روی صورتش که جای  

  .آورد سیلی است را هم نادیده بگیرم، آن کبودی اشکم را درمی
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  ...بهادر امانتخدا. آقا  داداش، شرمنده به زن  –

کارو کرده؟ تو و اصلان کدوم  به من نگو امانت بوده، آقا عباس... کی این  –

ولاش اومده خونه... دلم خوش بود از صبح دوتا  گوری بودین؟ این الان آش 

  .مرد دیگه همراهشن 

 ...روم سیاهه –

 

س هم  کوبم. از عباکند و من باعصبانیت گوشی را به زمین میسکوت می 

  .آیدنمیحرفی در 

آروم باش، گلی... من خوبم... فقط یه دعوا بود... خودم نذاشتم عباس و   – 

  ...فرامرز و اصلان بیان جلو 

  .گیرمتر است، خیلی... سر بالا می ایستم. قدش بلند رویش میروبه  

خود کردی... تو بیجا کردی نزدی اونی که این بلا رو سرت آورد،  تو بی –

چیزی خایه کرده این بلا رو سر تو بیاره؟ بهنام؟  همه لورده کنی... کدوم بیو له

  ؟کی

ش مرده، اونم سر لجبازی و  خواستی بزنمش؟بچه خانجون... حالا می  –

  ...ی منکینه 

شدی... زدی، ولی کیسه بکسشم نمی خود کرده زده... بیجا کرده... نمیبی –

ش نبودی؟ مگه مادر فقط اونیه که  بچه درک... مگه تو ش مرده؟ به بچه 
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افتاد زندان... تو آورد، نمینمیبازی در زاد؟ به چه حقی زده؟ پسرش دیوث می

ولاش تحویلت بگیرم؟ از  جور آش و بکشی؟ من چرا باید اینچرا باید جور اون

صبح چشمم به این در خشک شد... گوشم از بوق آزاد گوشی کر شد... هزارتا  

  .فکر کردم

توانستم   توانم افکارش را بخوانم. می کند؛ ساکت و آرام. نمیفقط نگاهم می  

که  چیز بیشتر عصبانی هستم... از این دانم از چه گذاشت. نمیهم عصبانیت نمی 

خورده  که او که برای من مظهر قدرت است، حال کتک با او نرفتم؟! از این 

ها قد  کند برای کسی که سال  که زنی نتواند مادریرویم ایستاده؟ از این روبه

های مادر خودم  که یاد نامردی کشیدنش را دیده، او را شاید شیر داده... یا این 

 .کندام می کسی او دیوانهدانم؛ هرچه هست این تنهایی و بیافتم... نمیمی

وقت شه... ولی دل خانجون هیچ بیا بغلم، گلی جانم... بیا... اینا خوب می –

مونه... بیا بریم پیش شاپرک  وکتاب نمیحساب . هیچی بیشه..درست نمی 

 .بخوابیم... دلم براش تنگ شده 

..................  

  بهادر***

وهشت ساعت بیشتر است که  آید و این یعنی چهلخواب به چشمانم نمی  

دانم حقم است یا طبق نظر  کند. نمیشدت درد می ام به ام. زیر دندهنخوابیده 

  .این کار را نداشته است مهگل، او حق
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ام؛ دخترک چسباند. بین مهگل و شاپرک خوابیده خودش را بیشتر به من می  

  .داشتنیمهربان و دوست

که مانع  هم وقتی با من برای این گلی سمت دیگر تازه به خواب رفته است، آن

ام برای زدنم، قهر کرده. چیزی به صبح نمانده و من هر  عمویم نشدهاز زن 

آید، جسد بهرام است که برای  چه جلوی چشمم میبندم، آنه چشم می لحظ

که چه بلایی سر او آمده  ایم. این تشخیص هویت او به پزشکی قانونی رفته

کار را کرده، از او  چه معلوم است، هر کسی این است را باید ماند و دید... اما آن 

 ...یا کینه داشته یا 

 

هم از  سمت من روانه کرده است، آن ا به همین »یا«هاست که انگشت اتهام ر 

چه که من  نخواهند داشت برای آن ای که مسلماً هرگز بخششیجانب خانواده 

  .کردمهرگز فکرش را هم نمی 

توانستم تصور کنم که پیگیری و گرفتن شوهر بهناز و فرستادنش به  کجا می 

زندانی شدن دیگری  آن خانه، به دعوای بهرام و او و به کما رفتن یکی و 

های خانجون و سکوت  بار دیگران و نفرینهای شماتت انجامد...  نگاه می

  های زن بهرام و فرزندانش، کسانی که هیچساعد، گریهحاج 

تاز بودن برای ارثی که  دانند... بهنام و حال یکه ام نمیچیز از من و گذشته 

   ...چیز از آن باقی نمانده استهیچ
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شه. ولی امان از حرفاشون که  شه، داغشون سرد میم می چی تموهمه  –

گیرن... مامانم وقتی بهش گفتم فاضل  و از چشمات می دونی تا کِی خواب نمی

زمان دیگه بچه نبودم که... موهام لخت و بلند بود و   کنه باهام... اونچیکار می

  ...خیلی قشنگ

بری«... هربار مردا می بریده، با همین موهات دل از گفت: »گیسمهتاب می  

چرخوند و کرد و می و چنگ می گرفت، قبلش موهام لگدش میو و لای لنگمن 

داد... آخر سرم دلش راضی نشد... قیچی برداشت  وگیسِ من مییه حالی به گلَ 

خیال  و گذاشت پرورشگاه و به و تو کوچه از ته چیدشون... بعدم برد دوباره من 

شوهرش دنبال کسی نبود؟ یه محل  خودش خلاص... چی شد؟ دیگه 

  .وپیش زنای محل چرخیده، لوچ شده دونستن چشم فاضل ازبس پی پس می

  .زندگیرد. شبیه من حرف می ام می ی تعریف کردنش خنده از نحوه  

  ؟زنی، ورپریدهتو چرا شبیه من حرف می  –

چرخم تا در اولین لحظات طلوع خورشید، صورت  خندد و من می ریز می  

گذارد. حیف آن  آید و سر روی بازویم می اش را ببینم. بالا می داشتنی تدوس

فریب گفته است... مهگل با موهایش زیادی دل موها... مادرش درست می 

  .قدر که حتی او هم فهمیده بوداست؛ آن 

خوام بگم... تو مگه  پسر نوح با بدان پلکید، آخرم غرق شد... ولی کلاً می  –

بازی بودی، بها؟ مگه این ماجرا از دیروز و چند ماه پیش   ی اینکنندهشروع
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میره و استقبال  ساعد کرد که برادر کشت یا نشست و دید میبوده؟ خطا رو حاج 

شو آورد و  مرگ داد و بچه کرد... خطا رو اون خانجون کرد که جاری رو به 

 شه مادر باشی و مهردل گرفت... مگه میو بهی طفل معصوم ی بچه کینه 

ی دیگران به دلت نیفته؟ الان تو مردی، تازه زنم نیستی که بگن مهر  بچه 

رو دوست داشته باش؟ من اصلاً کاری داشتم؟ بعد،   مادری... من گفتم شاپری 

و تو مگه تو چاقو زدی به اون یارو و بندازی گردن بهرام؟ اون زد، تاوانش 

 ؟ شه شه نفهمیده بادادی... حاجی فهمید، کاری کرد؟ مگه می

 

و و کلاه بذارین و مالشون تو مگه گفتی با ناخلف معاشرت کنین و سر ملت 

 ؟ بکشید بالا؟ تو دقیقاً کجای ماجرا بودی

  ...تونستونستم بیارمش بیرون و نیاوردم... من می ولی من می –

نشیند و با آن تاپ و شلوارک، به تنها چیزی که شبیه نیست، یک دختر  می  

برم تا ت، مهگل صورت بچگانه و قشنگی دارد. دست می سال اسبالغ و بزرگ 

  .سرانگشتانم لمس صورتش را بچشند 

تونستم راه ننداز، بها... میتونستمقدر ور نرو وسط بحث جدی... می این  –

تونستی، ساله بود. می ایخورده و سال چهل بهرام یه نَره... یه آدم بزرگ

  ...نخواستی... گناه نکردی که
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ساله رو نذاره بره زندان، ولی نخواست. بهرام  ی چهارده تونست بچه حاجی می

تونست بگه من با چاقو زدم و انداختم گردن بهادر، ولی نخواست... خب، تو می

 ...بدتر کردی یا اونا که اگه سید نبود، معلوم نبود الان کجا بودی

شوهر بهناز حیا شدن... تو گفتی تونستم بستی به ناف خودت، اونام بیهی می  

تونستی، نخواستی... زدن، تمام... میپر، دوتا چک و لگد می رو هل بده؟ خونه 

کلفتی واسه کی  که اون تو زندان چه غلطی کرده و گردن خلاص. دیگه این 

کنن... کرده، تهش شده این... به تو چه دخلی داره؟ آدما هرچی بکارن درو می 

شه... مهتاب دم مرگش گفت  خرج بدن، آدمیت براشون خرج میآدمیت به 

و به گه کشید،  حلالم کن... بدبختت کردم... ولی کدوم حلالیت، بها؟ زندگیم 

قدر که لَنگ دوزار محبت دیوثی مثل مسعود شدم... تمام عمرم از خودم  اون

و نخواست... ببین، شدم قدر بد بودم که مادرمم من متنفر بودم که حتماً اون 

تونستما حرف مل ندارم موهام بلند بشه... از کدوم می شبیه تیفوسیا... چون تح

خواب کردی؟ اونی که باید خون گریه کنه و نخوابه، اون و بیزنی و خودت می

نخوابی و  اند، بیچاره... نه تو که با بدبختی و کارگری و شبساعد و زنش 

  ...نوکری، شدی این 

های گذشته  دومین بار در ساعت رود. این زند و به من تشر می در اتاق قدم می  

بالم. مدل دوست داشتنش دلم را قرص و است که از داشتن او به خودم می 

دانم اگر او  اش آمیخته است. می کند. دوست داشتنش با غیرت زنانه محکم می 
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ماند و کدام مردی است که  شیر کنار من می چون یک ماده امروز کنارم بود، هم 

  ؟ د افتخار نکنداز داشتن چنین زنی به خو

  ؟ و خوردی، بها... فهمیدی اصلاً چی گفتمبا چشات من  –

ترسم بیدار  خورد و من می کنارِ دستش می  زند و به بالش شاپرک غلت می  

 .شود

 

قدر حرص نخور، بها  فهمم، گلی جان... بچه خوابه... اینمی  دادم نزنی –

  ...قربونش. بیا ببینم

حالت و سرد  نهایت، با صورتی بیف کنم، ولی در خواهم کمی فضا را تلطیمی  

  کندفقط نگاهم می 

لوس نشو، بها... این چه مدل حرف زدنه؟ حرص نخورم اون کبودیا حل   –

شه... این من و توی  خوره، توپم درکنُن بیدار نمی شه؟ اون بچه دارو می می

که خواب  ایم که عین جغد، چند شبه خواب نداریم... دیشب دیدی گفتم بیچاره 

 .دیدم مردی... بیا، اینم تعبیرش، آقابهادر... حالا هی لوس بشو

که بتواند حرکت کند، او را زیر بغلم  از آن آیم و قبل از روی تخت پایین می  

  .زنممی

ی  خورمت... حالا که این ورپریدهخام میبرای من قلدر نشو، ضعیفه. خام  –

  .قده برام قدقد نکنیکه این کوچیک خوابه، بریم خدمت تو بزرگه برسیم 
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کس. ی من را آرام کند؟! هیچ فنا رفته تواند مثل این دختر روح به کسی می چه  

فهمد. او را روی زمین  او تنها کسی است که درد من را با تمام وجود می 

 .بندمگذارم و در اتاق شاپرک را می می

ز دسترسم دور شود  خواهد اآلودیم. میهوا روشن شده است و ما هر دو خواب  

  .کنمکه او را اسیر می 

کنه... اصلاً تقصیر منه که  ت می ی نداشتهبچه شدی، بها؟ قدقد اون عمه  –

ها عر بزن و گریه مرده و بخوابونم... برو بشین عین مادر خوام وجدانتمی

  ...کن 

کند. مهگل  سختی این اتفاقات را فراموش می دانم به حوصله است و می بی 

  .گذاردکشد و زمین نمی دوش می های پیش را به درد سال  هنوز

بیا ببینمت. دیگه زنمی... هرجور بخوام و هروقت بخوام، عین خروس   –

  .ی چموشزنه... دخترهپرم رو مرغم... برای من چهچه می می

بار او پیشقدم شد. مهگل   ام شود، برای اولین که متوجه کبودی سینه از آن قبل  

  .کندمان امیدوار میساعت، هر لحظه من را بیشتر به رابطه  چند در این  

   .گذارماو را روی تخت می 

  .آمجا، الان می بمون این  –

آن اوایل، همراه تشک، از لحاف حرف زده بود و من برای خودمان یک لحاف   

روم و لحاف  پشم سنتی سفارش داده بودم. به  آپارتمان خودم می 
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دار را از  ی گل رنگ وسطش و ملافه با همان مخمل قرمزای شدهدوزی دست

ساعد و  ی حاج های خانه دارم. من هنوز هم خاطرات رختخواب دیواری برمیکمد 

  .خاطر دارم دادند بهها وقت خواب می آرامشی را که آن

ای را که برای  جا روی تخت خوابیده است و هدیه گردم، او همانوقتی برمی

 .بیندودم نمی امشب تهیه کرده ب

 

توانست ای است که خدا می ترین هدیه موقع بوسمش. مهگل بهترین و بهمی

بار تنها چیزی که در ذهنم است،   بندم و اینسر راهم قرار دهد و داد. چشم می 

 .ی خودمان است پردازی درباره خیال

.......... 

خواهم  می  ام دارم.ام. احساس سنگینی روی سینه قدر خوابیده دانم چه نمی

کنم،  کنم بازویم سنگین است. چشم که باز می حرکت کنم، ولی حس می 

روی من است. روی شکمم دراز  مان روبهشکل دخترک قشنگ صورت قلب

کشیده و با لبخند وسیع و آن نگاه خاصش به من خیره شده. مهگل نیز روی  

  .بازویم خوابیده است

  .عمو... غذا بده –

گیرد از این  ام می از زیر سر مهگل بیرون بکشم. خندهکنم دستم را  سعی می  

  .داشتنی زندگی این روزهایمدو موجود دوست
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  .بینیو گارسون می ای پدرسوخته، توام من  –

  .امبروبرگرد من عاشقش شده خندان است و بیاو دخترک همیشه  

گیرد و غر می تر آن را فایده است، محکم تلاشم برای بیرون کشیدن دستم بی 

کند. دیدن دهان بازش وقت خواب  زند و جای سرش را درست میکوتاهی می 

  .اندازدو موهای خیلی کوتاهش من را یاد دیشب می

  .دمآم بهت صبحانه می اگه این مامان گلی بذاره، می  –

شود و عجیب است که چرا حالم بد  ام از آب دهانش خیس می سینه  

   .شودنمی

  ؟امان گلی... برم کیک بخورم خوابیده م –

تر کرده از روی  ی بچگانه که او را قشنگ سرهنشده، با آن یک  حرفش تمام  

ام در دست دارد و با خود  خورد. خرسکی را هم که برایش خریده ام سر می سینه

  .کشدمی

  .قدر وول نخور... اَهسابیدی، بها... این  –

  .سر شد  پا شو، من برم به بچه غذا بدم. دستم –

  .کندی چشمش را باز می گوشه  

خوره. تو یخچال کیک بود... بلده... وول نخور تو رو خودش یه چی می  –

  .خدا

  ...ذارم برات. گناه دارهبالش می  –
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از پایان آن، مهگل از  آید و قبلحرفم تمام نشده، صدای افتادن چیزی می 

کنم و بعد صدای  نگاه می پرد و من شوکه از این سرعت او، فقط روی من می

بینم سینی کیک از یخچال روی رسم، می آید. زمانی که می ی شاپرک می خنده

 .هستند زمین افتاده و آن دو بالای سرش نشسته و درحال خوردن 

  .ستبیا بها. حیفه، حروم نشه... خوشمزه  –

  .و بده عموبیا شاپری، این مشت کیک 

این را ثبت کنم. یک مشت کیک در دستان  خواهم دارم. میام را برمیگوشی

  .امحال خورده ترین کیکی است که تابه اغراق، این خوشمزهکوچک او و بی

........... 

 

آید، جایی که اگر شاپرک را به خانه  صدای خنده و بازیشان از حمام می 

  .شان خواهم شد بیاوریم، برای همیشه من هم قطعاً شریک 

کنند.  خورد... بازهم بهناز است. امروز بهرام را دفن میمی ام زنگ گوشی  

اندازد. اگر بفهمد که این مرگ تا  های مهگل آتش به دلم می صدای خنده 

  .حد اذیتمان خواهد کرد، من را نخواهد بخشیدچه 

هایم را از کمد بیرون کنم و برای رفتن سر کار، لباس گوشی را سایلنت می  

  .آورممی

  ؟ریکجا می کی بود؟   –
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ی چکان و در آستانه هم آب زند، آنتنی که به تنش زار می از دیدن او با حوله  

  .شومدر، شوکه می

مونی. الان وجبی؟ مثل جن می کنی، نیمو تن می تو حوله نداری که مال من  –

  .اومداز تو حموم صدات می 

  .گیردمی با آسیتن حوله قطرات آب را از موها و صورتش   

  ؟آد، بزرگه... نگفتی کی بودی تو رو خوشم می حوله  –

  .کشددارم. شلوار را از دستم می کمربند جدیدی برمی  

  .جونت معلومه  و نپوش. چاق شدی، تنگه؛ همه این  –

  .اشهای زیرکانه گیرد از این توجه ام می خنده  

  ؟  ً همه جونم چیه دقیقا  –

  .کند بپوشمکند و با سر اشاره میسمتم پرت میبه  یکی دیگر از شلوارهایم را 

و که چاق  خنگ نیستم که. چاقی به سایز مردونه ربطی نداره، ولی باسنت –

  ؟سلامتیکنه... یکم کمتر بخور... بعدم با این سروصورت کجا به می

  .وقت شکم آوردم بگو چاق شدیشاپرک کو؟ درضمن هر –

قدر که او  ام، اما نه آن گوید؛ کمی چاق شده ی اندازد. راست مشانه بالا می 

شدت درد  هایم به آورم. دندهسختی تیشرت را از تن بیرون میکند. به اغراق می 

   .کندمی
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برمش... نباید طولانی بمونه. شاپرک حمومه. امروز باید برگرده... غروب می –

  ؟گی اقدام کنه به فرامرز می 

ی محکومیت من مانع از  د که ممکن است پروندهدزدم. اگر بداننگاه از او می  

  ...اقدام برای سرپرستی باشد 

  .شه با پول حلش کرد؟ مثلاً چند روز بیشترخیلی زوده که... می –

شه حل کرد، بها خان، ولی این یکی بعیده... اگر با پول همه چی رو می  –

  .اقدام کنیم، احتمالاً بیشتر بذارن بیاریمش 

طرفم  مدادی را به دهم. بلوز نوک کنم و سر تکان می ی نفسم را حبس م 

  .دوزد ام میگیرد و نگاهش را به کبودی زیر دنده می

  .آمها... اگه رفتی، منم می طرفینری اون –

 .کند بلوز را تن کنمایستد و کمک می پنجه می نوکِ 

 

همیشه   ام و کمربند مثلگوید؛ کمی چاق شده بندم. او درست میکمربند را می

  .راحت نیست

  .تره، خیال منم تختهجا جات امن پام بسته بشه؟ این و تو بیای که دست  –

ی حمله، زیادی  کند. مهگلِ آماده هم فشرده نگاهم می خیره با فکی به  

  .خواستنی است 

  .آمنگفتم بیام یا نه، بها... گفتم می –
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اش را سریع  هم چسبیده به های برم. لباش لذت می از این قلدری زنانه  

  .بوسممی

  ...ستکنندهجوری تحریک  و دوست دارم... یه این ژستت –

شود و نیشخندی اش عوض می گذارم. حالت چهرهسرش میبه خندم و سرمی  

  .آیدروی لبش می 

  ؟آدئِه، دوست داری؟ وحشی خوشت می  –

قدر شود، آن میتر کنم. نزدیک احساس گرمای شدیدی از لحن گفتارش می  

حد ضعیف  افتم. هرگز تا این نفس می ایستد و من به نفس رویم می که روبه 

اندازه تحریک شوم. نگاهش جایی که   ام که با فقط یک تغییر لحن، این نبوده

  .ماند، لعنتینباید می

  .خب، خب، بهاخان... فقط وحشی دوست نداری... لوندم دوست داری _

کند و حرکت بعدی او تیر خلاص است. حوله را باز می شود و طاقتم طاق می  

هم وقتی که  گذارد، آننمایش می ی من بهتن عریانش را برای وجود گرسنه 

  .باید بیرون بروم

   ...م کردیلعنت بهت، گلی... دیوونه –

 ...عموووو  –

هایش را  ی در است. بلوزم را که هنوز دکمه شاپرک خیس و برهنه در آستانه  

  .آورم. فکر سرما خوردن او وحشتناک استام از تن بیرون میهنبست
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چیز گرم بده تنش کنم... سرده... بچه رو ول این چه وضعیه، مهگل؟ یه  –

  ؟خورهآد بیرون سرما می گی میکردی، نمی 

  .دهد ی کوچک را به دستم می یک حوله  

  ؟ شاپری... مگه نگفتم تا نیومدم نیا بیرون، مامان –

شود. با حوله تن و موهایش را خشک  ی خندان شاپرک با بغض جمع میهالب 

  .کنم می

خورد  مسؤلیتی توئه... اگه تو حموم می حق نداری به بچه تشر بزنی، گلی بی _

زمین، چی؟ من احمق اصلاً به فکرم نرسید... عوض درآوردن اشک بچه، لباس  

 .گرم بده. یکمم شیر داغ با عسل

م دستور نده، بهادر. خودم به فکر بودم. اون قرار بود تو  هی بچبه من درباره  –

  ...بازیاش... مگه نهوان بازی کنه با اسباب 

توجه  لرزاند. بیچکد دلم را میاولین قطره اشکی که از چشمان معصوم او می  

 .گیرمبه ناراحتی و عصبانیت مهگل، شاپرک را با همان حوله به آغوش می

 

  .دمامان گلی... ببشی –

هایش داخل کشو است،  اش به اتاق دیگر که لباس شاپرک را با گریه و زاری  

ی کنم، اما در سکوت و میان گریه برم. حضور او را پشت سرمان حس میمی

  .پوشانمهایش را می یکی لباس مداوم شاپرک از غیظ مهگل، یکی 
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بربیاد؛ باید تونه از پس خودش انگار تو بیشتر از من دوستش داری... اون می –

  .قدر لوسش نکن، بهادر بربیاد... این

کنم تا به اتاق خودمان ببرم که موهایش را سشوار بکشم.  شاپرک را بغل می 

   .زنمنشیند. او را پس می ام می دست مهگل روی بازوی برهنه 

  ...چیزیخاطر هیچ و پس نزن، احمق... بهخاطر بچه من به  –

ای ندارم. فقط برایم شرایط بچه  شود. من تجربهمی اوضاع از کنترلم خارج  

توانست بیفتد برای این وقتی خیس و برهنه بیرون آمد و فکر اتفاقاتی که می 

  .امانتی، مهم بود، اما انتظار حسادت را از مهگل نداشتم

اش  تر از خودش ایستاده و چانه ی بزرگگردم و با او که با آن حوله برمی  

  .گردمشود، مواجه می هایش می تمام غرور مانع از ریختن اشک لرزد، اما با می

ی توام حق نداری به من بگی احمق... اون امانته... اگه حسادتت بهت اجازه  –

ای که با یه  داریم... اونم بچه ده، بهش توجه کن... ما الان امانت فکر کردن می 

ه هیچی بنده؛  کنه و با یه مویز گرمیش... جون این بچه ب غوره سردیش می 

   !؟کنیوقت تو داری بهش حسادت می اون

کنم ظاهرم را حفظ کنم تا شاپرک بیشتر از این  گردانم. سعی می می رو از او بر 

ها واقعاً  کنم. درک زن نشانمش و سشوار را روشن می نترسد. روی صندلی می

   .سخت است 
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تو حق نداری  کنم، ولی م حسادت نمیشعوری... من به بچه خیلی بی  –

جوری رفتار  و حواسم بوده، با من این  خاطر چیزایی که خودم بهش فکر کردمبه

شناسی، من از شکم مادرش که بیرون اومد  و میکنی... تو اگه چند روزه اون

وخشکش کردم... من  شناسمش، بهادر افخم... من به اون شیر دادم... من تر می

... تو یه هوای خونه با حموم یکی بود  شب تا صبح بالای سرش بیدار بودم...

  ...شعوریبی

پشت کنم. موهای کم شعوری را کاملاً حس می بار واقعاً من احساس بی  و این  

کند و سرگرم وسایل روی شود و او دیگر گریه نمیرنگش خشک می و طلایی

 .میز است

 

تن کرده   رنگ بهکنم که یک دست بلوزوشلوار ستِ کرم او را درحالی پیدا می

  .است

  .شهحق با تو بود... ببخشید... یکم عصبی شدم... تکرار نمی –

ایستم و بازوهایم را  زند. پشتش می کند، حرف هم نمی رویش را به من نمی

  ...مزاج من... همسرکنم. همسر زودرنج و آتشیندورش حلقه می 

خورد با  سر می ببخشید... ترسیدم براش... اون امانته، گلی... فکر کن اگه   –

ی معمولی نیست که، قربونت بشم... درسته ازپس  اون پای خیس... بچه
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کنه که... واقعاً رفتارم بد بود  آد، ولی این از مسؤلیتش کم نمیخودش برمی 

  .باهات... من خیلی دوستِ دارم، گلی 

دانم  شود. می کند و آرام میتقلایش برای رها شدن از آغوشم را تمام می 

چرخانم و با اولین نگاه به من  سمت خودم میی گریستن است. او را به آماده 

کشم تا  ام. او را به آغوش می ای داشته ترکد. من واقعاً رفتار احمقانه بغضش می 

و قول سید: »غیرت مرد به این نیست که زن ام بغض خالی کند. به میان سینه 

نخوره. غیرت به اینه که   مهتاب نبینه. به اینه که آب تو دل زن تکونآفتاب 

 .«و درنیاریاشک زن 

تونه داشته  ... تو بهترین مادری هستی که یه بچه می تم مولا شرمنده  به  –

فهمیدم مشکلی  جوری نبود، من حتی نمیباشه... شاپری شاید اگه ظاهرش این 

  !؟داره... اون مستقل و باشعوره... گلی

  .کندهایش را پاک می کنم تا صورتش را ببینم. اشک سر خم می  

و پس بزنی، بهادر... حق نداری  طور من کسی اونخاطر هیچ تو حق نداری به  –

به من سر این چیزا تشر بزنی... اصلاً حق نداری رو برگردونی، انگار من یه  

  ؟فهمی؟ دیگه زنت شدم، خیالت راحت شد م رو زمین... میتاپاله 

مایشی درکار نیست. عصبانی و جدی  زند و هیچ نام می مشت محکمی به شانه  

  .است
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کنم... فقط عصبانی شدم... گی؟ دیگه تکرار نمیقربونت بشم، اینا چیه می  –

  .ترسیدم... اون قراره دخترمون باشه، گلی

وقت او را تا  های کوتاه... هیچشود و نگاه فین تبدیل میهقش به فین هق  

است فرامرز قوانین سرپرستی را   پذیر ندیده بودم. قرارحد ضعیف و آسیب این

   .پیگیری کند و امیدوارم به آن سابقه کاری نداشته باشند

زنی... زرنگی، بلدی حالا هرچی... بهانه نیار، بها... تو زیر حرفات می –

کنی یادم رفته قرار بود حق  رو شیره بمالی... فکر می کیجوری سر هر چه 

   ؟طلاق بدی

  ...ماجرای شاپرک به او داده بودم، اما  ازاین قولی بود که قبل 

موقع قرار نبود تو با شرط زنم بشی... آره عزیزم، قول داده بودم... ولی اون –

خواستم بهادرو بخوای و بله بدی... ولی یادمون نرفته، گلی جان... موقع می اون

 ؟ مگه نه 

 

رسم از رفتنش  تدانم. واقعیت اصلی را که می رحمانه است، می دانم جوابم بیمی

خواهم فکر کند سرش را کلاه  ، اما نمی کنم و رها کردنم، مخفی می 

  .امگذاشته 

کنم. دوستش دارم، خیلی بیشتر از تصورش، اما  رود و من رهایش می عقب می  

  .او غزال گریزپای من است
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  .آره، حق با توئه... برو به کارت برس –

  .دسترس استشود. مهگل دور از نگاهش تیره و کدر می 

زنم... پس  نگفتم ناراحت بشی، گلی جانم... خواستم بدونی من زیر قولم نمی –

  .دل نگیر، خانوم قشنگمبه

  .داشتنیگیرد؛ دخترک مغرور و دوستچانه بالا می  

دل گرفتن و ناراحتی بود، باید وقتی  دل بگیرم، یادم نبود... بنابر بهچرا باید به  –

گرفتم... ما دل می ی رز کوفتی، به ی با یه مشت شاخه فقط یه سکه مهرم کرد

  .معامله کردیم 

رود و من  سمت اتاق شاپرک می آید و مهگل به صدای زنگ موبایلم می  

ام. فراموش کرده بودم... این فقط یک شوخی بود که  شده ایستاده مغلوب 

 !؟زمان شد با خبر زخمی شدن بهرام در زندان. چرا فراموش کردمهم 

بار جواب   شود. بازهم بهناز است. این ای زنگ موبایل بار دیگر تکرار میصد 

  ؟است. چگونه از خاطر بردمچیز بد شده دهم. حالم از خودم و همه می

  ؟ بهناز –

   .کنداش گوشم را پر می صدای گریه 

جا بودن... فاملیش این و داداش، هاتف مرگ مغزی شده... سرِصبحی فک  –

  ...خواست ببرهبابای هاتف می دخترم رو 

  ؟ امتاپ است. آن را قبلاً ندیده وکله زدن با چیزی شبیه لپگلی مشغول سر 
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جا حضانت بچه  و امضا نکردی؟ اونهای طلاقغلط کرده. تو مگه اون برگه  –

  ؟ رو هم بهت داده بود. شوتی، خواهر من

  .دهدراحتی خیال بیرون می شود و دَمی به اش قطع می گریه 

  ؟ تونن بکننگی، داداش؟ نخونده امضا کردم... یعنی کاری نمیراست می  –

  .امی این مکالمه شده کلافه از ادامه  

بار پیداشون شد، زنگ بزن کلانتری تا بیان   تونه... اینمعلومه که نمی  –

ببرنشون... من کار دارم، »بهی«... یه چند روز گرد من نچرخ. کیشمیشیم،  

 .کنمرو هم می  ی توپاچه 

ها ام بکنم. آن ای که کرده کنم. باید فکری برای خرابکاری گوشی را قطع می  

ای هستند که برای وسایلش  روی تخت مشغول بستن چمدان کوچک دخترانه 

چنین میان گیرد از رفتن شاپرکی که در عرض چند روز، این ام. دلم میخریده

  .دل من جا باز کرده است

  .کنیم، عمو... نگاکشی می اب ما داریم اسب  –

دهد. شاید اگر یک کودک  ها و وسایلش را نشان میخندد و با ذوق لباس می  

اش بغض به  ی معصومانه انداخت، اما خنده عادی بود، الان قشقرق راه می 

  .اندازد گلویم می 

  ؟ شه فردا ببریمش، گلیمی  –
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دهد. لب گزیدنش ی نفی تکان مکند. سری بهحتی یک لحظه هم نگاهم نمی  

 .شودبینم و لباس توری که درون چمدان گذاشته می را می 

 

جوریشم  و داره... همینوآخر چی؟ امروز و فردا نداره... الان آمادگیش اول –

  .برسیم داستان داریم... تو بدترش نکن، بهادر 

  ؟... او از من دلخور است، چرا نباشد"بهادر" 

نشینم. شاپرک مشغول بستن یک  تخت کنارشان میروم و روی تر مینزدیک  

  .امشود. نرفته دلتنگ شده دستبند صورتی دور مچ من می 

اون فقط یه شوخی بود، گلی... پیام اومد که بهرام زخمی شده، من کلاً   –

کنم... قول ها تو حال خودم نبودم... درستش می هم ریختم... اصلاً اون لحظه به

  .دم؛ جان گلی می

   .بندد؛ گویا اصلاً نشنیده استسختی چمدان را می به  

و ببافم...  خواستی آمپولا رو پول بدی، بگو خودم  شاپری، مامان، بیا موهات  –

  .خوام برای شاپرک تو خرج کنیکنم... کلاً  نمیحساب می

   .نشاند، زمان خوبی برای بحث نیستتوالت میاو را روی صندلی میز  

 ...قراره دختر منم با اون خدا بخواد،  –
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کنی ی شاپری همین که کمک می نه... اون دختر تو نیست، بهادر... درباره –

ی کاراش با خودمه... من دارم دنبال  سرپرستیش رو بگیرم، نهایت لطفته. بقیه

  ...گردمکار می 

اگر بیشتر از این در اتاق بمانم، قطعاً پایان خوشی برای این گفتگو نخواهد   

داند چگونه تلافی کند و به بدترین وجه آن را  شوم. مهگل می ند میبود. بل

  .دهدانجام می 

قدر  قدر بدبخت نشدم که زنم بره دنبال کار. آخرین حقوقت چه هنوز اون  –

خوام بری. فقط  ریزم حسابت، ولی سر کار نمیو هر ماه می بود... دوبرابرش

  .تونی حسابدار خودم باشی، بحثم نباشهمی

   .روز از عقدمان گذشته است  محبتی دارد و فقط یک اه سرد و بی نگ 

  .بریمو میآم باهم شاپرکسر دفتر، می  رم یهمن می  –

.............. 

 مهگل ***

اش  شدهراه نفسم بسته است؛ بغض نیست، غم هم نیست. موهای زیبای بافته  

ابریشمین. دستان کوچکش با آن  پشت، اما  گیرم؛ کم بازی می را زیر انگشتانم به 

های کوتاه مشغول بازی با عروسک کوچکی است که بهادر برایش  انگشت

خریده. بین تمام وسایل، عاشق این عروسک شده است، عروسکی با موهای  

  .کوتاه 
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  ؟مامان گلی؟ عمو نیومد  –

   .اومد... کار داشتمن بهش نگفتم، شاپری، مامان، وگرنه می  _

  ؟ آدنمی –

کاش  بوسم. ای اش را می تر است، پیشانیهم بیچاره ختر کوچک من از من د

هرگز صاحب دختری نشوم؛ دختری مثل من، مثل شاپرک. آن حجم دردناک  

شود، کم مانده است تا خفگی. نباید از مهریه و حق  تر میدرون گلویم بزرگ 

مان بود  دانستم شایستگی آن را ندارم. لیاقتم هزدم، وقتی می طلاق حرف می 

   .که مانند مشت، قرارمان و لطفش را میان صورتم بکوبد

  ؟آدعمو نمی  –

چه میان دنیای  فهمد از آن شوم از این دلتنگی، اما او چه میکلافه می  

  ؟ ماست

 .آدگفتم که، مامان جان، نمی  –

 

............... 

قدیمی، اما  ساختمان نیمه دارد. یک راننده طبق آدرس دم در پرورشگاه نگه می 

شناسد و در را باز  ی بزرگ و پر از درخت. نگهبان من را می تمیز با یک باغچه 

پرسی و شاپرک از دیدن او خوشحال است.  معمول سلام و احوال کند. طبقِ می

  .های مختلفهایی با معلولیتها خوب هستند. بچه جا با بچه این



 ترمیم  صبا ترک

 
752 

 

کند. پرستارشان از دیدن  ذوق می  اشاتاقیشاپرک از دیدن دوستان هم 

ی دخترک مهربانم خوشحال است. سراغ خانم ارفعی، مسئول پرورشگاه  دوباره 

 .است. باید صبح برای دیدنش بیایم گوید رفته گیرم که می را می 

بار بود که او را به   تابی. این اولین کند و بیوقت رفتن اما دخترکم گریه می  

ای نداشتم که بتوانم او را همراه خود کنم؛ حال هم  نه خانه برده بودم. قبلاً خا

خانه و هم پول کافی برای او دارم. بهادر سخاوتمندانه پولی را که قرارمان بود  

به حسابم واریز کرد. او برایم خانه و امنیت و شرایطی مهیا کرد تا بتوانم حتی  

یدن پریناز را  شاپرک را برای خودم داشته باشم.  دلم این روزها دیگر هوای د

  .هم ندارد. دلم به شاپرک خودم گرم است

های دیگر بازی  گذرانم تا آرام شود. با او و بچه چند ساعتی را کنار او می 

هایش  اتاقی گویم. حتی شاپرک با سخاوت وسایلش را با هم کنم و قصه می می

د نفر از  ماند. چنکنم، تمام فکرم پیش او می کند. وقتی او را ترک می تقسیم می

ترین ویروس برای او کودکان سرما خورده بودند. سرماخوردگی یا ضعیف 

ها بدون  تواند خطر مرگ داشته باشد، اما کاری از من ساخته نیست. او سالمی

  .استمن در این خانه زندگی کرده 

ام  ها هستم. گوشیاست و من هنوز درحال قدم زدن در خیابانهوا تاریک شده  

دانم وقتی به خانه برگردم، با بهادری نگران سروکار خواهم  ارم و میرا همراه ند

داشت. هوا سرد است، اما تنم هیچ حسی از آن ندارد. سال گذشته در چنین  
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قربان احتمالاً به خواب رفته بودم و فکر بودن با  ی نمور مش روزهایی، در خانه 

   .نیز نداشتم کردم، در خیالاتمرئیسم که حتی فامیلی او را فراموش می 

ام. به خودم  دانم کجای شهر مانده گیرند و من حتی نمیپاهایم درد می  

بعد سخت است؛ نه برای اتکا  توانم دروغ بگویم. دنیا بدون بهادر از این به نمی

ام را  شوخی مهریههایش، حتی اگر به کردن، بلکه برای مردانه خرج کردن 

 ت تلخ قرارمان را به صورتم کوبیده کمترین میزان قرار داده باشد یا حقیق

   .باشد

  ...خانوم، تو رو خدا جوراب بخر... ببین، خوبنا –

ی چندان نو، با یک کوله پسرک با آن موی کوتاه و صورت سبزه و لباس نه  

  .است. چند جفت جوراب بیشتر ندارد مندرس مدرسه دربرابرم ایستاده 

یه داداشی، بابایی، شوهری،   بخر دیگه، منم برم آبجی. هوا سرده... –

  ...پسری، چیزی که داری؛ بخر تو رو خدا... یکی فقطدوس

  .گیرددارم. نگاهش برق امید می ی چند جفت را برمی همه 

  ...و بدهشهمه  –

  ... نه آبجی، یکیم بخری بسه –

  .آورمپول از جیبم درمی  
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وقت کنی چرا؟ هیچ پاره می از فرصت استفاده کن، پسر جون. تعارف تیکه –

رو از دست   ذاره؛ پس  شانستکسی برای تعارف، یه شاهی کف دستت نمی

  .نده

 .ای است که روزی فرامرز به من کرداین همان توصیه 

 

............ 

شتاب باز  که فرصت کنم کلید بیندازم، در با از آنرسم، قبل وقتی به خانه می  

   .ایستدجلوی در میشود و بهادر با لباس بیرون می

  ؟کجا بودی، لعنتی –

ترسم. مسعود... بار از او می  تر شده و برای اولینصورتش از عصبانیت تیره  

  .گذارمبارها این حالت را در او دیده بودم، حتی در فاضل. قدم عقب می 

  ...بیا تو –

نباید... کردیم... روم. نباید عقد میتر میرود، اما من بازهم عقبکنار می  

  ...نباید

هایم زیر  شود. تمام جیغ هایش چه کلماتی خارج می شنوم از میان لب نمی 

شوند. کیفم را  ام مانع از شنیدن صدای او میمشت و لگد مردهای زندگی 

کردم... مهگل  دوم. نباید عقد میکه بتواند بیرون بیاید می از آن چسبم و قبل می

ها را  شود. پله هایم نیز به آن خفگی لعنتی اضافه می ریه احمق و ساده... سوزش 
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وقت، هیچ مردی به من زور بگوید. گذارم هیچ پرم. دیگر نمیچندتایکی می 

    .قیمت جانمگذارم، حتی به نمی

قدر طولانی  حال این سوزاند. خیابان را تابه سوز سرمای اسفندماه صورتم را می  

  ...کردم او فرق دارد؟ ای مهگل بدبختتصور نکرده بودم. چرا فکر می 

. منتظر برخورد با زمینم، اما  خوردشود و پایم سر می بازویم کشیده می  

  .تواند بهادر باشدخورم که فقط می ای می درنهایت به سینه و تن مردانه 

کنم فریاد بزنم، اما  گرفته از نبود اکسیژن سعی میبریده و با گلویی آتشنفس  

واضح است، از دهانم  ماتی که حتی به گوش خودم نیز شکسته و نا درنهایت کل

  .قدر ناچارهای قربانی در قربانگاه، همان شود؛ بیشتر شبیه ناله خارج می 

کنم. از  ضعف من از ناتوانی نیست و این را با گوشت و پوست حس می  

ش  داشتم، اما تمام آن را خرج کنم نباید به او میاعتمادی است که فکر می

  .کردم

  ...بذار برم  –

  .شودسختی از دهانم خارج می کنم، اما همین کلام هم به تقلا می  

  ...قدر وول نخورکجا بذارم بری؟ لعنت بهت، مهگل... این –

بردم. دیگر نای تقلا ها می سمت فضای سبز روبروی آپارتمان کشان به کشان  

  .یم اضافه شود هاندارم و حال نوبت بغض است که به تمام بدبختی

  ...یه لحظه آروم بگیر –
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لحنش آرام است و از آن خشونت درون ساختمان خبری نیست. کمی نفس   

  .شناسمتر از قبل به بهادری است که میگیرم. او شبیهمی

  ...و ول کنخوام بیام... دستمولم کن، بهادر... نمی –

قدر که  است، اما نه آن ه های داخل پارک اطراف را روشن کردنور کمی از چراغ  

  .جا باشد ما را ببینداگر کسی آن 

کنی از  جور فرار می دیوونه شدی، گلی؟! مگه سگ دنبالت کرده... چرا این  –

دونی نصف شهر و جاهایی که فکر  دونی ساعت چنده اومدی؟ میخونه؟ می

تو  قدرزهرا تو تاریکی رفتم... چه کردم ممکنه رفته باشی رو گشتم؟ تا بهشت

 ...احمقی

 

گزد  روی صورتم قرار دارد. لب میروشن، روبهخم شده و صورتش میان تاریک 

ایستد و چنگی در  توانم ببینم. راست می و من برق اشک را در این تاریکی می 

  .کندزند، اما بازویم را رها نمیموهای کوتاهش می 

ن بدوئه و آواره  جوری تو خیابوو بکشه که زنم از ترس من باید این خدا من  –

که کاری کنم،  بشه... یعنی باید بهادر بره بمیره که تو... گلیِ من... از ترس این 

  ...داریمطور به خودت بلرزی... یعنی خاک بر سر من کنن با این زن این
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کوبد. کند و چند بار محکم به پیشانی و روی دستش می دستم را رها می  

بینم که مرد من  کشد. می ز فرار من درد می لحنش غم دارد، درد دارد. بهادر ا

  .پیچدچون مار به خود می هم 

  .شکندهم می شود، بغض من دستش که روی دهانش کوبیده می 

  ...و نزن خودت  –

  .زند که صدایش بالا نرود خفه فریاد می  

کنی، گلی... مرد نیستم غیرتی که تو از من فرار می نزنم؟ باید بمیرم از بی  –

وقت شب بدون من بره بیرون پرسه بزنه تا شاید درداش یادش  م تا این که زن 

بره... مرد نیستم که... اگه مرد باشم، آدم باشم که تو نباید از صورت من  

   ...بترسی، رَم کنی

دهد. پاهایش فقط جوراب دارند.  روی زمین پشت به درخت تکیه می  

  ...مهگل احمق مالد شاید اشکی نیاید. ای هایش را می چشم 

زند. خیره به من... کوبد و زیرلب حرف میسرش را به درخت می  بار پشتِ  این  

دانم هنوز  هایی که می شوم و گوش تا کلماتش را از میان لب و من چشم می 

  .هم از آن پارگی درد دارد، بشنوم

و من ندازی، دختر؟ ترست از چیه، لامصب... چرا؟ چرا به جونم آتیش می  –

لاتِ  کنم... من همون بچه نمودی، گلی... نگاه نکن که تو کجا زندگی می
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پرم... خدا... نگا نکن با کیا می ی دست آسیدم به شدهشهرم... من بزرگ پایین 

 ...زنمی، ناموسمی. خب آخه ناموست ازت بترسه که باید بری بمیری

شود. بهادر گریه  اش بلند نهق مردانه گیرد تا صدای هق دستش را گاز می  

  ؟ریزدهم نمی دانم چرا دنیا به کند و نمیمی

ها و  لرزد. من خنده کند، گویی زمین میشنیده بودم مرد که گریه می  

ام، هایش، حتی عصبانیت و سخت و سرد بودنش را دیده ها، جدی بودن شوخی

سرد  کشد. روی زمین خاکی و اش... تنم، روحم، روانم را به آتش می اما گریه 

کنم. من  هم گریه می گیرم و من نشینم؛ مانند او. صورتم را میان دست میمی

تواند او را و تمام  او را با مسعود مقایسه کردم. ذهن خائن من هرگز نمی

ی او هم با آن خاطرات زهرآگینش، نفس  هایش را فراموش کند. مرده نامردی 

  .ام را بریده استزندگی

زنمت که حداقل با دلیل گریه  ولله یکی می گلی... به گریه نکن... با توام، –

  ...کنی

کسی  ترسم، حتی اگر تهدیدش را عملی کند. چه دارد. نمی می سمتم خیز بربه  

است که با پای برهنه دنبالم بدود؟ بیاید و قدر من را دوست داشته حال این تابه 

 ؟ ق مرگ بدانددر سرما روی زمین بنشیند و برای ترسیدن من خودش را لای

 .ترسم... بزن... حقمهازت نمی –
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سمت خودش  ضرب، به گیرد و بهآید. دستم را می روی زانویش جلوتر می 

های خشک و سوزنی کاج  خورد و برگکشد. کمرش محکم به درخت می می

کشد و من را به آغوش.  ام را روی پایش میمانده ریزد. باقیروی سرمان می 

های نگفته. انگشتانش به زیر چشمانم سر  از حرف  نگاهش سنگین است؛ پر

  .دهد خورند. بوی خاک... دستش بوی خاک میمی

هم نیست   حق هیچ زنی نیست کتک خوردن، ضعیفه... حق هیچ مردی  –

چزونی، گلی؟ نه که فرارت آتیش به مردیم  و میجور من نامردی... چرا این 

خوام  کنه... میم میکنی دیوونه می و با نامردای زندگیت یکیکه من بزنه... این

و بترکونم... تو این سرما... حتماً گشنه و تشنه اومدی خونه... فکر مغز خودم 

  ؟گیرمتکردی چی؟ عصبانیم، زیر کمربند می 

 ...کمربند که نه، مشت و لگد مردانه 

  .دهم، شاید تصاویر پیش چشمم محو شود سر تکان می   

و بزنه... فک  ذارم کسی من ردم... گفتم دیگه نمیمشت و لگد... من زیاد خو –

  .زنیمکردم می 

سبز، روی زمین سفت میان تاریکی و سرمای شب، میان درختان کاج همیشه  

  .شوم از افکارمزده می و خاکی و میان گرمای تن بهادر، خجالت 

جان از من چی شنیدی؟ نهایت دوتا تشر زدمت... مشت و لگد تو غیر گلی  –

  ؟ عقلاز کجای مغزت کشیدی بیرون؟ ها، نصفه و من 
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  .عقل« گفتنشگیرد، از »نصفهام می از لحنش خنده  

  ...ته، بهاعقل عمه نصفه –

  .صدا خندد، بیمی  

عقل نبودی که عین تازی  م بود، نه عموم... نصفهخب اونم بود، چون عمه  –

چک و لگدیت  ستادی ببینی میدوییدی، منم عین چی دنبالت... واینمی

  ...کنم یا نه! ای خرِ خدامی

ای پیش،  تواند مثل او باشد؟ همین لحظه کسی می زند. چه آرام پس سرم می 

  ...زدیم و حال دو زار می  هر

  ؟ شدی، بها دیوونه –

شود و نگاهش جدی... خلق او همچون هوای بهاری  لبخندش جمع می 

   .است

مثقال گوشت به تنش مثل تو  چس وجب آدم با  دونستی؟ وقتی نیمنمی –

م... وگرنه کی دلش برای  و برده، معلومه که دیوونههست که دل و دین من 

کنم. تو فقط  و خون میجز بهادر... که اگه بره، خودم دلش ره به توی زرزرو می

 ...خانوم  وجبی منی، گلینیم

چندان  ای نهبوسه دوزد؛ با هایم را با دهانش می خواهم چیزی بگویم که لب می  

گیرد. گاز کوچکی در انتها سهم  آرام، بلکه حریصانه و مالکانه. حتی نفس نمی

کنم؛  هایم از این بوسه است و من میان آغوش او و زمینی که حسش نمیلب
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ام و چه اسارت شیرینی... نگاه از من  چرا که دست زیر کمرم گذاشته، گیر کرده

  .گیردنمی

قدر حال بده،  ردم لب گرفتن تو جاهای عمومی این کوقت فکر نمیهیچ  –

  ؟شه کردنظرت دیگه چه کارایی می  زن... به

دانیم این لحظات ممنوعه، عجیب در  کند و هردو می کنار گوشم نجوا می  

  .شودخاطرمان حک می 

  ؟نمیری، بهادر... اگه یکی برسه چی  –

کاود. گویا محل بعدی را  میزند، آرام و متین و چشمانش صورتم را  لبخند می  

  .خواهد انتخاب کند می

 ؟... هابسا مکانم بدن بهمونگن زیدشه، مکان نداره... چه می  –

نشاند... کاملاً  نشیند. من را هم بار دیگر روی پایش میزند و می چشمکی می  

هایم که  های ریز و آرامش روی لب ایم، اما... امان از بوسه خاکی و کثیف شده 

   .کشدر به آتشم می بیشت

 ...کند. سرد و ساکت، میان درختاننگاهی به اطرافمان می 

ی کارا سرده... پا شو بریم خونه که بد  جا یکم برای بقیه گم که... این می  –

  ...خرابتم، گلی

............ 
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خورم.  سختی از جایم تکان می شود بیدار شوم. بهمی   باعثی بهادر صدای ناله 

ی نظیر اولین رابطه های بیکوفتگی روز قبل و بعد هم ساعت  با خستگی و 

گوید مان، این بیدار شدن بیشتر شبیه یک جهنم است. نور اتاق می رسمی

ی او در خواب مطمئنم  ساعات زیادی از روز گذشته است. بازهم صدای ناله 

ب  گوید. قبلاً ندیده بودم در خواام. چیزهایی زیرِلب میکند خواب ندیده می

برم تا بیدارش کنم که سرانگشتانم به تنش نرسیده،  حرف بزند. دست پیش می 

اش  نشستهخونکند و چشمان به گیرد. سر بلند میمچ دستم را محکم می 

   .ترسناک است

  ؟کنیچیکار می  –

شود. با فریاد من گویا تازه  مچ دستم درحال خرد شدن است که دادم بلند می  

کند و  بینم. دستم را رها می هشیاری را در نگاهش می  شود.از خواب بیدار می 

  .نشیندسرعت می به

  !؟ کارو کردم لعنتی... چی شده... من... من این  –

  ...و شکستی، بهادیدی... مچم خواب می  –

  ؟ ها –

ها غریبه نیستم. همیشه بعداز بیداری چند  هنوز گیج است. با این کابوس  

  .گردموابم می دنبال افرادِ در خدقیقه به 
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اش  شود، فقط یک زیرشلواری به تن دارد. کبودی زیر دنده ازجا بلند می  

  .تر شده استرنگ کم 

  .آمالان می  –

سمت صدا  پرم و بهآید. از جا می ای بعد صدای شکستن چیزی می لحظه  

ی رنگ شکسته روم. او ایستاده و دو دستش را پس سر گذاشته و ماگ قرمز می

  .کندانه را نگاه می وسط آشپزخ

  .برو کنار، جمعش کنم  –

کند، انگار انتظار دیدن من را ندارد. قطعات ماگ سفالی زیاد  گنگ نگاهم می 

  .نیست

  .لیوان شاپری بود شکستم –

  .خریعیب نداره، بازم براش می  –

  ؟جاکنه اون الان چیکار می _

تنگ شده؟ مرد به این  به یخچال تکیه داده است، او دلش برای شاپرک  

  ؟گیردی غریبه را می بچه ی یک دختروسال، بهانهسن 

  .اندازمپیچم و درون سطل می های ماگ را داخل دستمال می تکه  

  ...شهجا فعلاً خونه کرد؟ بها، اون اونهیچی. قبلاً چیکار می –

. خونه جاییه که امنیت و خوشحالی باشه... خونه جاییه که... لعنت بهت –

  ؟که من ببینمشطور تونستی دیروز ببریش، بدون اینچه 
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هم  تر، آنتر و مهرباناین آغاز روزی نیست که انتظار دارم... شاید رمانتیک  

زیر به تن دارم. زیر کتری  شوم فقط لباس بعداز لحظات دیشب... تازه متوجه می

  .کندرا روشن می 

  ...ی شا خوابت درباره  –

  .نه –

  .پرمدفعه و بلند است، ازجا می یک صدایش 

و هروقت دلت خواست بیاری و هروقت دلت خواست  تو فکر کردی اون –

گی؟ اصلاً آدمی؟  هاش میببری و من هیچی نگم؟ برای من از هزینه

کنی منم جای  فهمی منم ممکنه به اون بچه دل ببندم؟ ببین... فکر نمیمی

 ...یکنم؟ حداقل یه خداحافظو حس می خالیش 

 

همه پرخاش و عصبانیت، فقط برای نبود شاپرک است. او  شود این باورم نمی

  .خلق من تماماً پر از محبت و عطوفت است؛ مرد گنده و بد

  ؟کنیو میمکنم، امروز بریم... چرا پاچه هماهنگ می  –

ام او مرد  هاست فهمیدهشود. مدت نگاهش از آن عصبانیت خالی می  

شود، حداقل برای  هایش هم سریع برطرف می بدخلقی اخلاقی است و خوش 

  .گونه استمن این 

  .گیردام می کند که خندهنگاهی خاص به سرتاپایم می 
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آد جای صبحانه، اون دوتا قلم  ماچه نداریا... ولی بدم نمیهمچینم پاچه  –

  .استخونی رو یه گازی، چیزی بزنم 

سویم قدم  کنم که به می شویم و از روی شانه نگاهش دستانم را می  

  .دارد برمی

  ؟تو سیرشدنی نیستی، بها –

اش با  ی فراخ و مردانه چسباندم. سینهگیرد و به خودش میکمرم را محکم می  

اش حساس است و ی سینهرویم است. او به قفسه موهایی کم، اما جذاب، روبه 

  .خنددی دهم. خفه مگذارم و کمی قلقلکش می جاست که صورتم را می همان

  ...گم کرم نریزها، قلقلک نده، زن... میخاره تنت می  –

چسبونی... بذار برم یه زنگ به ارفعی  و هی بهم میو تو داری که خودت کرم  –

  .ها سرماخوردگی داشتن تا از بچه بزنم... دیروز سه

  .رودعقب می  

شرایطش  فهمه که این بچه  خب چرا گذاشتیش پس؟ یعنی اون مدیر نمی –

  ...جور کن یه سر بریمو عادی نیست؟ زود باش، جمع 

آورد. او اگر پدر شود، من  رود و گوشی را برایم می سمت تلفن روی کانتر می به  

  .هاام با تمام این حساسیت بیچاره 
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ها شرایط مشابه دارن،  ی بچه جا همه و حفظ کن، بابا... اونخونسردی خودت  –

تعیین تکلیف کنم... ما به همکاری اونا نیاز بیشتری  تونم بها... من که نمی 

  .داریم تا دلخوریشون

  .گیرمایستد. شماره را می رویم می سینه روبه بهدست  

  ؟ش ولویی تو خونهتو چرا همه  –

ی دارد و با او برای سر زدن و صحبت درباره خانم ارفعی گوشی را برمی  

کنم، میز صبحانه حاضر  می  کنم. وقتی گوشی را قطعشاپرک هماهنگ می 

  .شده است 

  .گلی، برو یه چی تنت کن بیا صبحانه بخوریم، بریم –

  .کنم. چیزی به ساعت دوازده نمانده استبه ساعت نگاه می  

  ...دیگه سر ظهره، من برم یه دوش بگ  –

شود. پشت میز ی کلام می های درهمش مانع از ادامه نگاه جدی و اخم  

کند.  غ از فر درآمده بویی عالی دارد. با چشم اشاره به تنم مینشینم. نان دامی

  .اندازمشانه بالا می 

 .و درویش کنخوره. بیا بشین... چشماتخب حالا، به سفره برنمی –

بس هی  گیره از ... چه ربطی به سفره داره؟ چشمام درد می از دست تو، گلی  –

 .کنهاژ می کنم. مخمم از دیدن این تصاویر خب گریپنگاه می 
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. بوی نیمروی داغ روی میز، اندازد زند و ابرو بالا می ای می لبخند خبیثانه 

   .برانگیز استهوس

همه خوراک صبحانه از کجا اومد با  ش چند لحظه حرف زدم، این من همه  –

  ؟ این سرعت

خوری  ی مشترکمان است، اگر کیک کنم. این اولین صبحانه دهانم را پر می 

  .دیروز، وسط آشپزخانه را فاکتور بگیریم

دارما... از بابام ارث نبردم که... یه زمانی باید تو سه  من مثلاً یه رستوران –

  .خانوم شه، گلی چیدم... مشتری منتظر فیس و ادا نمیدقیقه، چندتا میز می 

  .تصور او در هیبت یک گارسون سخت است 

نگاهت کنم، بها... بیشتر به شرخرای  عنوان گارسون تونم بهراستش نمی  –

  .دارخوری تا رستوران بازاری می 

گیرد از حرص  ام می خورد. خنده ام میکند که به پیشانی تکه نانی پرت می 

  .خوردنش 

چرخی. یعنی بذارنت با خاک یکسان کنی فقط... دیروز عین تریلی هیجده  –

شت، اونم بدون آنا... من نبودم چیزی شد؟ مهراد امروز بلیط برای دبی دا

  .عجیبه برام 

  .های زنانه به او ربطی ندارد اندازم. حرفشانه بالا می 

  .من خبر ندارم –
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   .نظر درحال فکر کردن است کند. به مستقیم نگاهم می 

  ؟ و ببینم... چرا کبود شدهمچت  –

متوجه کبودی آن نشده بودم و او یادش نیست ساعتی پیش خودش این بلا   

  .را سر مچ من آورده است

و بد فشار دادی... دیدی، اومدم بیدارت کنم که مچم صبح که خواب بد می  –

  ...چیزی نیست. یکم

گیرد و من تازه متوجه  آید. دستم را میشود و کنارم میاز پشت میز بلند می  

  .قدر زیادشوم، اما نه آندرد استخوانم می 

گی چیزی نیست؟ بریم بیمارستان  اره، میگی؟ درد د و نمیچرا بهم راستش  –

  .عکس بگیرن

   .صورتش گرفته و ناراحت است. دیگر اشتهایی برای خوردن ندارم  

دست خودت نبود که، خواب بودی... راستش همونه که گفتم. درد زیادی   –

  .شه... من برم حاضر بشمنداره. ببندم، خوب می 

  .مشغول ریختن چای است

و اذیتت کرد؟ این اولین و آخرین بار باشه که راستش چرا نگفتی آنا  –

  .گینمی

هایش چه بلایی سر دل  ها و ریزبینیداند که این حمایتخودش نمی 

  .آوردی من می ندیدهمحبت 
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غازه، بها... ارزش نداره که بخوام بیام چغلی کنم به  یهاینا حرفای صدمن  –

و قاطی نکن... بود تا من... خودت  تو... بعدم، آنا از زندگی خودش بیشتر گرفته

  .تر از اینا رو داریم ما مهم 

............. 

 

  ...وقت چیزی نگی، ارفعی رَم کنه بها، یه  –

کند؛ مرد غرغروی امروز. این روی او را  اندرسفیهی تقدیمم مینگاه عاقل  

گ  ای که پا از خانه بیرون بگذاریم، حتی به رنوقت ندیده بودم. تا لحظه هیچ

  .استهای دخترانه نیست، پیله کرده هم که چرا شبیه جوراب های من جوراب 

آد... گلی، خاری و این چیزا، چی بگم؟ تا آخر هفته آمپولاش می اومدیم پاچه  –

  ...و دید... ببریمششه با پول دمشونببین می

ی هایش درهم است و این نشانه . اخم کندکنار ساختمان پرورشگاه پارک می  

  .درگیری فکری اوست

  .و ببینیمدم دیدن چیه، بهادر... بریم بپرسیم و اون وروجک –

  .زندکند و زیرِلب غر می در را باز می  

  .کنیقل می گی... بلند بگو. از صبح شدی عین قلیون، هی قل چی می  –

  .ایدفعه کشم از این یورش یک شود و من عقب می سمتم کج می به  
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گم، خدا بگم چیکارت کنه که خودت برا هلاک کردن من کم  می دارم  –

ش دنبال  مثقالم باشم... شدم عین مرغ که همه بودی، حالا باید فکر اون نیم 

  .هاشه جوجه 

 ؟ شی، بهادردونی وقت نق زدن چه گهی می می  –

دونم... تو خوبی، گلی جانم، اگه تو کارات قد ارزنی به من فکر  نه، نمی  –

اومدیم... الان باید بریم، باز بچه و این دل من  روز مثل آدم میکنی... دی

  ؟ شناسیارفعی رو می قدر خانوم قرار بشه... فقط... تو چهبی

کنم تا پیاده شوم. این ماشین برای او اندازه است، اما برای من  در را باز می  

  .شبیه یک تانک جنگی است 

ی یه نردبون بذاری... با این سلیقه  خوای سوار و پیاده بشی، بایدهروقت می –

  .ری جنگخشنت، بها، انگار داری می 

هایی آید که برای برداشتن وسایل و خوراکی اش پشت سر من می صدای خنده  

  .ایستدها خریده است، می که برای بچه 

 ؟ شه بلند کرد. کجای کاریای. با همین روزی صدتا دختر میسلیقه کج  –

  .های بهادر نم. امان از شیطنتکخونسرد نگاهش می  

گی... منم یه امتحانی بکنم، ببینم  رو داری که می  شخب، حتماً تجربه  –

  ...شه باهاش پسرم بلند کردمی

  .دار استایستم، خنده روی در می صدا کردن نامم برای اعتراض وقتی روبه 
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  .کنن خجالت بکش. مردا همه از این شوخیا می –

  .ازم. برای بهادر فقط باید خونسرد بوداندشانه بالا می 

 ؟ دونی که ما زنا از این شوخیا نداریم... تو دل داری، من ندارماز کجا می  –

  .چی گفتم... زشته، نگو بسه دیگه، حالا من یه  –

 .شودآید که در باز می ام پایین می سرش کنار گونه  

 

ست، بین من و بهادر  های متعجب سرایدار که من را همیشه تنها دیده ا نگاه 

ای در حیاط بازی  گوید. هیچ بچه کنم و او تبریک می گردد. معرفی می می

دانم این ساعت عموماً  روم و میکند، چرا که هوا سرد است. داخل مینمی

  .ها یا درحال خواب یا مشغول بازی در سالن کوچک مخصوص هستندبچه 

ادرم در حق من مهربانی نکرد،  قدر مچه خانم ارفعی زن میانسالی است که هر 

ها همیشه کمک خوبی برای من بود. هرکسی او را ببیند، در  او در این سال 

بیند، اما از او  اندام که ظاهری خشن دارد را می نگاه اول یک زن درشت

  .امتر، هیچ زنی را ندیده رئوف

حس  توانم خوشحالی واقعی او را  بیند، از برق نگاهش می بهادر را که می  

  .کنم

  ؟ی مهگل ما شما هستین پس شاهزاده  –
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ام. او هیچ فرزندی ندارد.  ها درحال لبخند زدن دیده ندرت، مگر با بچه او را به  

که نداشته باشد، در یک تصادف هم دختر و هم همسرش را از دست  نه آن 

که از زندگی من چیز  است و شاید برای همین به من رحم کرد و با این داده 

ها  ام، آن سال رفته دانست، برای تسکین روح و روان زخمی و ازبین نمی  زیادی

  .به من کمک کرد

  .قرارنگاه بهادر ارزیابانه است، اما بی 

و جا هستیم، شاپرک شه تا این من بهادر افخم هستم، خانم ارفعی... می –

  ؟ببینم

نگاه خانم ارفعی  آید از این عجول بودن او برای شاپری و لبخند روی لبم می  

  .بخش است. او از بهادر خوشش آمده شود، برایم امید که مهربان می 

  .فکر کنم خوابه این ساعت... صبر کنین از دوربینا ببینم –

 .رود. اوضاع بروفق مرادش نیستهای بهادر درهم می اخم 

  ؟شه منم ببینمشمی  –

دانم هر  رضایت است. من می ی ارفعی به من و لبخندش حاکی از  نگاه خیره  

ی شدت درباره ای در این ساختمان، برای او مانند فرزندش است. او به بچه 

  .گیری داردها سختآن

ها دارو دارن  جا تو تختش خوابیده. بیاین ببینین... چون عموماً بچه این  –

  .کنن، خوابشون باید مرتب و سروقت باشهاستفاده می 
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ایستد. دربرابر او، بهادر  ارف کنار مانیتور ارفعی می شود و بدون تعبلند می  

  .رسدنظر میمتناسب به 

  .ههای بامزه جان، عروسکشم بغلشه... همون پارچه  گلی  –

دور های او از نگاه تیزبین ارفعی به گیرد. حالتام می اش خنده از ذوق پدرانه  

  .نیست

دیشب و امروز صبح، بیشتر  کنه... جوری صداتون میعمو غوله... شاپری این  –

  .گرفتو میی غول مهربونبهانه

خرج  داری به اندازد. حتی یک ذره خود جا برایم ابرو بالا میبهادر از همان 

  .دهدنمی

دونه... خانم ارفعی! بریم سر اصل کار... ما  و میبفرما خانوم... بچه قدر من  –

  ؟ باید چیکار کنیم

نشیند. نگاهش روی ما می سینه روبه بهی نیز دست گردد و ارفعمیسر جایش بر  

  .شود خیره در نگاه من می

که یه معامله نیست؟  قدر از این ازدواج برای شاپرکه؟ این مهگل! چه  –

  ؟ گم کهفهمی چی می می

   .کوب است و نگاه من به ارفعیکنم که روی من میخنگاه بهادر را حس می  

ی دوسرهیچ، چنین  آدمیه که برای یه معامله  نظرتون بهادرچرا معامله؟ به  –

  ؟ کاری بکنه
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کشد و  دارد. جوابم قانعش نکرده است. بهادر حتی نفس نمی نگاه از من برنمی  

  .چه باید بگویم ترسم از گفتن آن من می 

ست... بله، من بهادر رو خیلی دوست دارم... یعنی اگه منظورتون علاقه  –

ده... شاپری  کارو نمیباشم... اون فرصت این  تونم بها رو دوست نداشتهنمی

گرفت... من خیلی و میی اونگید بهانهفقط چند روز کنارش بود و خودتون می 

و دوستش دارم، ولی یکی از شرایط این ازدواج، سرپرستی شاپرک بوده... این 

  .گمدروغ نمی

نفس بهادر رها  نشیند تا آن نگاه لعنتی از رویم برداشته شود. عرق می تنم به  

 .شود و سرانگشتانش، نوازشگرِ دست منمی

 

  ؟ دونین، آقای افخمقوانین رو می  –

  .گیردفرستد. نگاه از گوشی می دانم کیست که برایش پیام می نمی 

دونم، اما وکیلم باید اطلاعات رو داشته باشه... من قوانین شما رو خوب نمی  –

  ؟ شهشاپرک کی معمولاً بیدار می 

   .کنم خندد و من شوکه به بهادر نگاه می ارفعی بلند می  

از رفتن  کرد...قبلقدر عموعمو می فهمم شاپرک چرا این حالا می  –

بینیدش... اما بیایید جدی باشیم... برای درخواست سرپرستی دائم یه راه  می

خیلی طولانی درپیش دارین. منم نباید اینا رو بهتون بگم، ولی مهگل رو 
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دونم دخترم بهتر سم... بیشتر از مادر اصلیش با شاپرک بوده... الانم می شنامی

  ...از شما پدری نخواهد داشت... ولی

  .نشیندروی ما روی مبل می شود و روبه از پشت میز بلند می 

  ...ی سندروم داون هست... اوندونین شاپرک یه بچه ولی می –

اری به سندروم اون ندارم،  خانم ارفعی، ببخشید میون حرفتون... من ک –

قدر دارم که مثل یه پرنسس تا آخر  خوام... اونعنوان دخترم می و بهشاپرک 

مون عمرش زندگی کنه... الان برام مهمه تو این شرایط جسمی، اون تو خونه 

  .باشه... فقط بگین چیکار کنم

ی به  با ژستی بیشتر طلبکارانه نشسته است. منتظر فرصتی هستم تا بگویم کم 

  .صندلی تکیه دهد و فکر نکند آمده بنگاه معاملات ملکی

نهایت کمه، شروط اصلی رو برای سرپرستی دائم ندارین،  سن ازدواجتون بی –

  .شامل سن ازدواج و ناباروری 

  .فرزندی بگیریم؟ امکان ندارهو بهتونیم اونیعنی چی؟ یعنی نمی  –

عصبانی نشود، اما نگاه او آرام و خونسرد  پرد و من نگرانم که ارفعی ازجا می 

  .است

و بدید وکیلتون... این کار من  ی منهایی هست... شماره خب، بازم راه  –

قانونی نیست، آقای افخم... منم چیزی به بازنشستگی ندارم... مهگل و شاپرک  

  .خوام کمک کنمبرام مهم هستن. برای همین می
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  .ودشنگاه جدی ارفعی به من خیره می  

  ؟ شه بری ببینی شاپرک بیدار شده، بیاریشجان، می مهگل  –

جا  روم، اما تمام فکرم همان با تردید و زیر نگاه آن دو و سکوتشان بیرون می 

  .مانددر اتاق می 

  .شودهایش باز می هشیار است که با شنیدن صدای من چشم شاپرک نیمه 

.............. 

  ؟فتیارفعی چی گفت بهت؟ تو چی گ –

ها  ی بچهساعت تمام با شاپرک و بقیه متفکرانه مشغول رانندگی است. یک  

   .بازی کرد، کودکانه و فعال 

بر باشه... تا حالا اسم امین  که شاید زمان چیز خاصی نگفت... فقط این –

  ؟ رو شنیده بودی موقت

مون  آره... ما احتمالاً بتونیم درخواست بدیم... ولی... بازم سن ازدواج –

  .سازه مشکل 

  .دهد و بازهم سکوت سر تکان می  

  ؟داد بها، کی بود هی پیام می  –

  .پرسیدمکنم نباید میکند، حس می نگاهی جدی می  

  ؟ زیادی رو من دقیق نیستی، گلی –
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دهم، باید  آید. به صندلی تکیه می نفسم از این لحن جدی و نامهربان بند می 

شده، چهارچوبی ایجاد کنم. ازدواج معنایش ما شدن  برای آرامش خودم نیز 

  .نیست، حداقل بعید است برای من باشد

  .خوام جایی برمو یکم جلوتر پیاده کنی؟ میشه من می  –

ها و  ترین تحقیرکنی باید برای کوچک فرار... این چه حسی است که فکر می  

نشوی و دیده   ای پنهان شوی و جلوی چشم نباشی. دیدهاحساسات بد، گوشه 

 .نشدن موهبتی است برای کسی مثل من 

 

برمت خونه... حقم نداری باز راه بیفتی تو خیابون... که چی؟ چرا بهادر  می  –

  ؟گیگفت بالای چشمت ابروئه... من تو فکرم، تو از گوشیم می 

ام، زیادی احساس  نازک شده کنم. دل ناخودآگاه از این تلخی کلامش بغض می 

  .امصمیمیت کرده 

  ...رم، بهادرمن هرجا بخوام می  –

ها بگردم و دلم  ری که من عین سگ دنبالت تو کوچه ری... نمینه، نمی  –

سا ری... حق نداری فرار کنی... وایهزارتا راه بره... تو هرجا من برم، می

... و آواره نکن دنبال خودت... الانم بفهم اعصابم خرابه و بزن... ولی منحرفت

  .ی خودمم ندارمعلاقه سرش کجه... من حوصله  عشق و 
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دانم چه شده است. تحکم لحنش... این رفتار از بهادر بعید است، اما  نمی 

شود که هر بار یادآوری کند  می  باعثکه با من چنین سرد باشد، فقط این

  .نزدیک او نشوم. دل نبندم، فاصله را حفظ کنم 

  ...یا... نیازی بهش ندارم... مثل یه آقابار اگه رفتم، مثل سگ دنبالم ناین  –

  ...طوری حرف نزنمهگل! با من این  –

ذاری و تحمل  جوری حرف نزن که انگار منت داری سرم می تو با من این  –

جهنم که کسی  کشی... بهو به گه میکنی... تویی که یه سؤال معمولی من می

بعد اگه دست یه زنم  بهمربوطه... ازاین درک هرچی به تو  بهت زنگ زد... به

کنی... پرسم که چه غلطی می پرسم کیه... نمیبگیری و از کنارم رد بشی، نمی

  .ثبات ی قلدرِ بیگه به گور خودت و افکارت، مرتیکه 

حق ندارم اشک بریزم. حق ندارم خرد شوم. حق ندارد برای حال بدش من را   

  .له کند 

جا گفتم دوستش دارم، تمومه؟ گفتی خب، حالا  اون  نگه دار... فکر کردی –

و بشور، و روش بالا بیارم. بگم برو خودت تونم گهِ تو مغزم که دوستم داره، می

فهمی؟ وگرنه جا مجبور بودم، میچون من تهوع داشتم؟ گفتم نگه دار... اون

  ...گذاری عاطفی کنمجماعت سرمایه من غلط کنم بخوام رو کسی، اونم مرد 

  .هایی مثل او متنفرم... از خودم بیشتری آدم کنم، از همه نگاهش نمی 
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قدر ناسپاس نباش  جان. یه ذره جای نفس بذار... این خوب ریدی بهم، گلی  –

  ...دیگه... من فقط گفتم زیادی

   .ها خفه خواهم شد ی این دانم روزی از همهکند. میام می بغض خفه  

  .اییخوام برم جنگه دار... می –

آید. ناسپاس... همین است. ما  توانم. درد تا بیخ گلویم می زنم، نمیفریاد نمی  

شویم. خوبی همان کنند، هار می ایم بهمان خوبی که میها عادت کرده آدم 

هایم خجالت  نام آدمی... از حرف ی حیوانی است بهویروس هاری در بین جامعه 

   .امدارم را بیرون ریخته رکشم، اما دهانم گشوده شده و افکار زهمی

  .برمتخوای بری... میبگو کجا می  –

  ...دوزم، چیزی به عید نمانده است. عید های شلوغ چشم می به خیابان 

کنی... من تر می و داغونخیال خوبی به من شو، بهادر... تهش فقط من بی –

ره نباید یادم می نگران شدم، همین... دیگه کاری به این چیزا ندارم... گاهی 

  .دخالت کنم تو چیزی. متأسفم

   .گذارداش را روی پایم می ایستد. گوشیدانم کجاییم، اما مینمی 

که ازم سؤال و جواب کنی  خیلی وقته دیگه رمزی نداره. من اهمیتی به این  –

خوام نگران باشی... من نفهم نیستم،  دم... زنمی، حقته بدونی... ولی نمینمی

شم به من اعتماد نداشته باشی  ندونم نگران شدی... ولی ناراحت می گلی که

ی تو نیستم که بخوام اذیتت برای حل مسائلم... بعدشم... من آدمای گذشته 
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خوای عصبانیتت رو نشونم بدی، هرچی به  کنم یا تحقیر... پس وقتی می

که  م... اینگو نمیو باز کن... دیگه این و نبند، دهنآد نگو... چشمتدهنت می 

و دوست داری یا نه، با خودته... من دوستِ دارم... پای دوست داشتنمم  من 

مرامی  دی، تا تهش باش... بیایستادم... پشیمونم نیستم... دست یاعلی می

 .رسه، از من انتقام نگیرنکن... دستت به مقصر اصلی نمی 

 

رم. حالم بد است و  گذااش را روی داشبورد می است، گوشیرو خیره شده به روبه 

  .امهای خودم تهوع گرفته از بد بودن 

گیرد. من  دارد و یک شماره می اش را برمیکند، گوشی ماشین را روشن می  

آید روزی دانم و می همه افکار بد و زهرآلود. قدر خوبی را نمیام؛ از این خسته

   .شود از دادن و نگرفتن، از خوب بودن و بد دیدنکه او خسته می 

 ؟ بهناز... باز چی شده  –

 – ......... 

  .خوام یا کار دارم دم، یعنی یا نمیخواهر من، وقتی جواب نمی  –

– .......... 

  ؟ گی چیکار کنممی  –

– .......... 

نامشونه، بعدش پشیمون شدم. مالمه... نتونستم روز گفتم سند به اون –

 ...بگذرم
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– ..........  

نی؟ به اونی که گفته زنگ بزنی و اینا رو بگی، بگو  کحالا تو چرا دخالت می  –

  ...دم خرج اتینای اون نورچشمیات کنیو نمیبهادر گفت من مالم 

   – ..........    

ی پرورده و ننداز جلو... من دست کارا... دخترتسلام حاجی... نکن از این  –

 ...خودتم 

 – .......... 

 ...خدابیامرز که باهاش خاک شدمال بهرام؟ حاجی، مال اون  –

 – ..........  

حروم و شیر ناپاک  بهخوب نیست این کلام از شما، حاجی... من نمک  –

 ...ایزاده هات که اصلِ حلال الله، شما و آقازاده بسمم و تخم بی خورده 

– ......... 

ی گنجیشکه؛ بهمم  ساعد... این حرفا برای من درحد چهچهه نگا، حاج  –

  .روز گفتم شرطم چیه... الانم همونه. خواستی، بگو بیامخوره... اونبرنمی

 – ......... 

وکار بودم، عموجان... من انتخابت نبودم  کس جوری به من نگو، انگار بی  –

که، اجبارت بودم... الانم هرچی گرفتم از تو و پسرات، حقم بود؛ حق پدر و 

  .مادرم... منتی نداری 

  .کندترش می ی لبش ترسناکخونسرد است. لبخند گوشه   طرز ترسناکیاو به  
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کنم و با نگاه به مردم  کنم. گفت نگرانش نباشم و من تمرین می سکوت می  

 .امها، خودم را سرگرم کردهدرحال عبور و مغازه 

قدر خرفت نبود... تو چرا ساکتی؟  و زده به نفهمی... قدیما این مردک خودش  –

  .بپرسی چی شده، ساکتیالان که باید 

  .مبری خونه؟ شب شد، خسته نمی –

  .دهدزند و لبش را با انگشتانش فشار می آمیز کجی می لبخند طعنه  

خوام بریم جایی برای غذا... اگه گند نزنی  کنیم... مییکم داریم دوردور می  –

  .به احوالمون البته 

م. این همان بهادری است  کنکنم... من از خوبی او سوءاستفاده می سکوت می  

های من را تحمل کرده،  کند، اما تمام بدخلقی ها را زیر پا له می راحتی آدم که به 

  .گرداندنهایت رو برمی

گذرانم. فقط  سکوت و همراهی بدون اعتراض با او می های بعدی را به ساعت 

خوریم،  ای به شکستن آن ندارد. غذایمان را می ام. هرچند او هم علاقه شنونده

  .شناسند اکثراً او را می 

  .خیلی وقت بود رستوران نیومده بودیم –

کند. یعنی آخرین بار آن زن، عشق اول او را دیدیم. دور دهانش را پاک می  

  ؟نشستکرد، امشب کنار من چه کسی می اگر با آن زن ازدواج می

  ؟کنی، گلیبه چی فکر می  –
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  ...به اون زنه که عشق اولت بود –

  .شودهای او درهم می پرد. حس خاصی ندارم. اما اخم از دهانم بدون فکر می  

ای کردن های گندت چیه، مهگل؟ استاد قهوه دونی یکی از عادت می  –

  .های خوبیلحظه 

بار نگاهش مهربان نیست، یا حتی کمی شوخ. از خودم   شود. این بلند می  

نند کودکی خطاکار پشت سر او راه  آورم. مادلگیرم. تلافی مسعود را سر او درمی

بینم. او هیچ نیازی به توجه من ندارد و تحقیر ها را رویش می افتم، نگاه زن می

  .وقت دیده نشویبیشتر از این نیست که هیچ 

  ؟کنیجوری به مردم نگاه می بیا... چرا این  –

شاید   ام.اند، نشدهام به چند دختر که روی یک تخت نشسته متوجه نگاه خیره  

باشد، اما مهم چیزی است که  ها به بهادر شروع شده کلیدش از نگاه خریدار آن 

 .در نگاه او است. چیزی مثل شرمندگی

 

شوم. صبح  گردانم تا نبیند. سوار ماشین میشوند؛ رو می چشمانم از اشک پر می 

های خوب دخترانه بودم و حال... او امشب که از خانه بیرون آمدیم پر از حس 

  .بودن من کنارش شرمنده است از
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بری؟  ی آدما از زندگیت لذت نمیکنی؟ چرا مثل بقیهچرا عادی رفتار نمی –

قدر درکش  چی کم داری، مهگل؟! بگو، شاید کاری بتونم بکنم... واقعاً این 

  ؟سخته که من مسعود نیستم 

ملات،  کنم این مرد بهادر باشد. این جمانم. باور نمیخیره به نگاه سردش می  

   .از عقد، برایم سنگین استهم فقط چند روز بعد آن

و دوست داری، همین فردا بریم  . اگه عادیش من از اول همین بودم، بهادر  –

  ...برای فسخ عقد... چون من عادیم همینه 

همه بدبختی  خواستم که این فسخ عقد؟ حالت خوبه؟ من تو رو نمی –

تونیم یکم  بفهمم چی تو سرته... چرا نمیگم بگو تا کشیدم... فقط مینمی

  .عادی باشیم 

  !؟توانیم عادی باشیم کند. واقعاً چرا؟ چرا نمی سرم شروع به نبض زدن می  

دی؟ آخرین بار  تو سرم؟ هیچی... واقعاً هیچی... تو چرا به مسعود نسبت می  –

اولت  که رفتیم رستوران، وقتی بود که اون دختره رو دیدی و گفتی عشق 

بوده... من فقط فکر کردم اگه اون جای من بود، من کنار کی بودم؟ اون دخترا  

کنن، برام جالب بود که  کردم. دیدم خریدارانه نگات میرو هم من نگاه نمی

  .و ندیدن کنارت... همینحتی من 

دهد. کلافه  لحنم آرام است. او این میان تقصیری ندارد. ماشین را حرکت می  

  .شود فهمیدرا از ضرب انگشتانش روی فرمان می است و این 
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گلی، من خیلی متجدد نیستم. تا حالا خیلی راه اومدم... توام یه قدم بردار...  –

خوای بریم پیش مشاوری، چیزی؟ حداقلش بتونیم دوکلوم حرف بزنیم با  می

باشم... اولش فقط کنجکاوی بود... هم... من دوستِ دارم. قرار نبود داشته 

هو دیدم کلا از این سیست  و نداشتم... ولی بعد یهش گفتم خب، این مدلش بعد

حال شکنندگی تو ندیدم... شجاعی،  کنم... زنی به سرسختی و درعینکیف می

راهی... دوست خوبی هستی، عقلت پروایی. تو رابطه خیلی خوب و روبه بی

ی... خب چرا  و دارتر، مهربونیای مدل خودت کنه... از همه مهم خوب کار می 

دونم دی حست رو؟ گذاشتی آکبند بمونه که چی؟ مثلاً نو باشه؟ می نشون نمی

ترسی که من بعد اعترافت  ش میدوستم نداری... تو خیلی دوستم داری... همه 

 ...فهمماذیتت کنم... خر نیستم که... می 

گذارد. مرد  فشارد و روی دنده می دست سردم را میان دست بزرگ و گرمش می 

کند. او  گویند، یعنی بهادر... کلاً این واژه با اسم او برایم معنا پیدا میکه می

دمل چرکی دلم را با آرامش باز کرده و مرهم گذاشته است. او خودش مرهم  

شود، خودم را به گرمای تن و  خزم و تا جایی که میاست و دوا. کنارش می 

   .چسبانم اش می بازوهای مردانه 

تونم قبول کنم... و نمیو تحمل کنی، بها؟ من خودم نی من توطور می چه  –

  ...چی، ولی... نباشی، من انگار گم شدم زنم به همه دونم تهش باز گند می می
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ی شال روی  هایش را از فاصله تند و گرمای نفسدورم می دستش را به  

  .کنمموهایم حس می 

گم شدنت نباش، وروجک...  شیرِ من... تو نگرانجور مظلوم نبینمت، ماده این  –

کنم،  و الکی خدا نداد انگارها... هرجا گم بشی، خودم پیدات می این هیکل 

  ؟ و دارم... الکیه مگهضعیفه... سندت

هم جایم  گذارد فاصله بگیرم و من کند. نمیتا خانه با یک دست رانندگی می  

چیز همه  قدرت بودن خوب است. با بهادرخوب است. برای بهادر. ضعیف و بی 

 .خوب است

 

این هرچی بود، تموم شد. از  ازنگران هیچی نباش، گلی... خودم هستم. قبل  –

گم... ما کلی کار داریم که وقت برای اون دیوثای  حالا مهمه... ببین چی می 

ذارن... اول که باید دنبال کارای دخترمون باشیم... بعد سر تو مون نمیگذشته 

  ...دیباد می و با بداخلاقی به بمونی، دودمان من  رو باید گرم کرد که بیکار

    .شودخوش و دستش روی بازویم نوازشگر می خندد. مردانه و سر می  

بعد بریم یکم بچرخیم... بگردیم، حال کنیم... راستی، برای نیلی هم یه   –

شوهر گیر آورده مهران... برای آلرژی هم قرار شد موهاشون کوتاه بشه... یکم 

ولی خب، فک کنم برای اون خورشیدخانوم کم کیف نده... هوم؟ یه   سخته،

  ...اِهمی، یه اوهومی 



 ترمیم  صبا ترک

 
787 

 

  .کنم باز می چشمان خمار از خوابم را نیمه  

  .زنی، بها... بذار بخوابم قد حرف می چه  –

بخش  کنم... تمام کلماتش همچون یک لیوان شربت شیرین، لذت شوخی می 

های خشن و  خندم از این محبتگیرد. میاست. نیشگون آرامی از بازویم می 

  .اشبهادرگونه 

  .خوام خوبت کنم... پررو خانم و بگو میعوضی رو ببین! من  _

و تونی حال گند من خوب شدم دیگه... معلوم نیست؟ کلا تو انگار فقط می  –

ش  کردم مردی که همه گلستون کنی، بهادرخان افخم... عمراً اگه قبلاً فکر می 

و خوب  روز اسمشم حال من  کنه، یه و لخت تو سرش اسکن میمن  با نگاهش

  .کنه

رود. سکوت کرده، اما  بینم که چه سنگین بالا و پایین می اش را می سینه  

  .امهم حال او را خوب کرده کند که من لبخند محوش بیان می 

خانوم...  کنما... اصلاح نشدم، گلی من هنوزم لختت رو تو ذهنم اسکن می –

  .و نخوریو یاد گرفتم که من فقط راهش 

اش... بهادر قبلاً چگونه بوده است؟ این بهادر  ی عمیق و مردانه هم خنده و باز  

اش  های زندگی هیچ شباهتی به آن مرد اوایل ندارد. آن مردی که به زن 

  .زدها را می بدترین حرف

.................  
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دونی ی چیزی از آرین پیدا کنی؟ میخانم صفری، تونستی تو اسناد حسابدار –

   ؟ گمو میکدوم

جا شروع  چیز از آن ام که همه ها، بالاخره بار دیگر به جایی بازگشته بعداز مدت  

شد. پایان وقت کاری است و من همچنان مشغول گشتن بین فاکتورها و اسناد  

معامله  دانم جایی نام این شخص را که همیشه با نام آرین با اکبری  هستم. می

کند. کرد باید ببینم. نام کوچک، نه اسم مستعار. دخترک چادرش را سر می می

آوری کارهای پایانی هستند.  ی حسابدارها مشغول جمع پایان سال است و همه 

  .تر از آن است که بتواند کمکی کنداو هم خسته 

  .کنیدجا چیزی پیدا  نه خانم. هرچی بود دادیم آقای افخم. بعیده این  –

دارم. کسی جز بهادر یا  میام کرده است. مثل همیشه آن را بر مقنعه کلافه  

  .آیدجا نمیخدمه، این وقت روز به این 

  ؟پرتای اکبری هنوز هستو گردم... خرتباشه، برو. خودم می  –

  .کندهای پیش می های سال ای به کمد زونکن اشاره  

  .جا... شاید چیزی پیدا کنید گذاشتیم اونهرچی مال من و سمیرا نبوده،  –

  .کند و من سرم داخل کمد استخداحافظی می  

  !؟کتاب دارین، خانم ساریخانیشما کرم حساب  –

  .استقدر دلم برایش تنگ شده کند چه صدای اوست که به من یادآوری می  

  ؟بله، جناب افخم... امری دارین –
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واری گرفته جینش کرده و ژست رئیس های شلوار هایش را داخل جیب دست  

ها پیش در این دفتر دیدم. است که ماه  ایتر از گذشته است. او خیلی لاغر 

کند، اما نه دیگر مثل آن  تر. با نگاهش سرتاپایم را اسکن می تر و جذاب مردانه 

  .روزها. محبت و علاقه هم مخلوط نگاه هوسناکش شده 

جا  ان رئیستون اوامر زیادی دارم... بیاین این عنوامر رو خوب گفتی... بله، به  –

  .ببینم

ای را ندارم. نه  کنم وارد این بازی شوم، هرچند من استعداد هیچ بازی سعی می  

  .ام برای بازی که نداشته باشم، بلکه هیچ شرایطی نداشته این

  .ساعت کاری تموم شده، جناب افخم. پس علناً رئیس من نیستین –

کند  گرانه اشاره میکند و تهدیدنشیند، چشم ریز میز می وری روی مییک  

  .سمتش برومبه

  ؟ ترسی الان اخراجت کنمزنی؟ نمیقدر رک حرف می تو همیشه همین  –

 .ی آشناهیچ نشانی از آشنایی... یک مکالمه کنم. خونسرد، بینگاهش می 

 

برای من  دونیم بیرون از این دفتر کار جناب افخم؛ هم شما، هم من می  –

  .آدزیاده... درضمن از نوع نگاهتون خوشم نمی

قرار این مرد شده  شود. برق نگاهش و امان از دلی که بی تر می قدمی نزدیک  

   .است
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جا، وقتی نگاهم مگه چشه، دختر جون؟! تو خیلی رک و نترسی... اونم این –

  ؟ کنار بیای خوای یکم با رئیستقدر در دسترس... نمیقدر تنهایی... ایناین

  .خواهم ته بازی را ببینم توانم. می خورم، نمی از جایم تکان نمی 

زنم... شما که دیگه تو رأسی،  قبلاً هم گفتم... من با همکارام تیک نمی –

کنین تو دسترس نیستم. بهتره برگردین قدرم که فکر می بهادر خان... اون

  .سرجای قبلی

   .امهاست این بهادر را ندیده. مدتزند را دوست دارمنیشخندی که می  

ام انگشت  آید، روی گونهحال فقط یک وجب فاصله دارد. دستش جلو می 

  .کشدمی

  ...قدرمتونی بکنی دختر؟ اینمگه تو چیکار می  –

کند که زانویم متوقف  شود از تعجب و به جایی نگاه می چشمانش گرد می  

ام را برایش  آمده های کش اش. لبمردانه شده است. درست روی نقطه حساس  

  .شود از مهر، از محبت یک مردگذارم. نگاهش پر مینمایش می به

  !؟بازیات چه کاری با دل بهادر افخم کردی دونی با همین سرتق خودت می  –

جوره زیر  قدر خوب است همه شود، مقتدرانه و استوار و چهرویم خم می  

   .ست، نه یک نر بالغی مردی باشی که مرد اسلطه 

گیرم؛ حریصانه، از مردی که روزگار سیاهم را نور  شوم و کام می بوسیده می  

  .داد 
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  .لعنتی، خیلی عالیه... نفسم بند اومد، دختر –

  .استهایش صورتم را قاب گرفته رود و دست عقب می  

  .و له نکن، رئیس خب، صورتم  –

دهد را  قدرت او وقتی محکم فشارم می شوم و اش کوبیده می محکم به سینه  

  .کنمدرک می 

ولله که   بوسیدمت، گلی. بهباید همون روز اول که تو رو دیدم می  –

  .پشیمونم

النسل بودی، قربونت... وقت مقطوعخب پشیمون نباش بها خان، چون اون –

بیا ندار. اینا مال فیلماست... کارمندی، اونم تو محل کار بر حالام تریپ رئیس 

  ...کنیمگور، اکبری، چیزی پیدا می گوربه کمک کن ببینم از این مرتیکه 

سینه، با اخم میان ابروهای مردانه و  بهنشیند. دستعقب رفته و روی میز می  

  .پرُش

و از روی تو ساختن، مهگل... الان فقط من و تو موندیم... یعنی ضدحال  –

  ...یکم رمانتیک باش 

کنم. خاک گرفته است. بیرون ی کمد اسناد پیدا می گوشه ی مقوایی را جعبه  

  .کندآورم و او با نگاه من را دنبال می می

دم تو دفترت یکم رمانتیک بشم... و بکنم، قول میباشه عزیزم... بذار کارم  _

  .و بپاجا من حالا پا شو برو، نشین این 
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فی. آرین... دیشب که  چند دفتر تلفن، چند دفتر یادداشت و لیوان و وسایل اضا 

یاد آوردم  ی موعد دادگاه محمد، به فرامرز برای دیدن بهادر آمده بود، به بهانه

ها هم یک  است. آنفامیل محمد و مصطفی از قصاب به آرین تغییر کرده 

ی قصاب دارایی کمی نداشت و یله دامداری و قطعاً کشتارگاه دارند. فاضل 

  .بودن در ذات این خانواده است میراث اندک پدر من شده بود. دله 

کنی؟ دنبال چی  م. با چی خرم می سالههشتو مهگل، من یه مرد سی  –

  ؟گردیمی

   .اموقت به سن بهادر توجه نکرده هشت سال؟ هیچ و سی  

کردم. البته تا جایی که  قدر پیر شدی، بها؛ وگرنه خرت نمی یادم نبود این  –

پس برو تو دفترت، شاید در نهایت به   خبر دارم، از مردونگیت کم نشده.

  .ت برسی... پا شوفانتزیای مردونه 

  .خوردرویم تکان می گونه روبه اش اخطار شود وانگشت اشاره بلند می  

کنم... عین  و کوتاه میته... یه روز اون زبونتشدهفلانپیر اون ناپدری فلان  –

 .مونه، لعنتیمار غاشیه می 

 

   .دنبال یک سند بگردم تا مطمئن شومخواهم به است؟! فقط می ناراحت شده 

  ...قدر زودرنج نبودی خدا شوخی کردم... تو که این  بها... ناراحت شدی؟ به  –
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مانم بین  دهد. می معنای برو تکان میشود و فقط دستی به از در خارج می  

، مانند یک  دنبال مرد خودم که با آن ابهت و هیبتی کار یا رفتن به ادامه 

  .کودک رنجیده است

  ...برای گشتن وقت هست، اما بهادر 

شوم. صبح که آمدم، از دیدن این مکان آشنا ذوق  پشت سرش وارد دفتر او می 

  ...گنجید. این یعنیکردم؛ چیزی که در تصورم نمی 

که قشنگ نباشد، فقط  رود که من دوستش ندارم. نه آن سراغ آکواریومی میبه  

ای از دنیای  رسد... قطعه نظر میتاریک ترسناک بهکوت و فضای نیمه در این س

   .زیر آب

  ؟بها... قهری –

افتد که بارها نشسته و شاهد حرص خوردن او  نگاهم به همان مبلی می 

  .امبوده

  ...کنن، سنی پیرمردا قهر نمی –

  .اندریزد، همیشه گرسنهها غذا می برای ماهی  

من پیری... منم که جوون و نادون... حرف بدی نیست  خب حالا، دربرابر –

  ...که

بینی خوشم نیومده، هی همش بزن... توام همچین  بس کن دیگه... می –

  .سنات چندتا بچه دارن جوون نیستیا... هم
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تلخ شده است. فقط یک شوخی بود، اما همیشه تهش این منم که آتش   

آورم. دانسته... هرچه هست، کم می زند، ندانسته یا گیرم. آتشم می می

دهم که در انتها دلم را نشکند. مردها  خواهم رو ترش کنم. ادامه نمی نمی

  .شوند وقتی چیزی باب طبعشان نباشدموجودات سنگدلی می

فقط خواستم بگم ببخشید، شوخی بود. پیر یا جوون چه فرقی داره، بها؟ من   –

  .گمکار دارم، تموم شد می شی...من برم بگم پیر شدی که پیر نمی

  .آشغالا گشتن، بیشتر از کنار من بودنهو برو... برای تو، لذتِ تو آت  –

تر هایش هر بار عمیق زبانداند تیغ زخم کنم. یعنی نمینگاهش می  

  ؟رودفرومی

آورد تا ته دنیا هم همراه  این همان مرد شیرین دقایقی پیش است که یادم می  

  .م تنها هستیداشته باشی، بازه

  ...خوای، برو پایینکشه... میخیلی طول نمی  –

کند برای معاشقه  که درک نمی شوم از اینکند. گیج می با خشم نگاهم می 

  !ایمنیامده 

  .تو به من تکلیف نده، مهگل. برو به کارت برس –

دم، بهادر و سعی کن مثل آدم با من رفتار کنی. اگه برای  تکلیف نمی  –

درک که  خوام کشش بدم. به زنم، از نفهمیم نیست، نمیحرفی نمی  رفتارت

ی گی، همهم که بهت برخورد. تو راست می هشت سالته. به چیز نداشته و سی
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شدم م نبود، آویزون تو نمیسنام بچه دارن. خب منم داشتم و دارم. اگه بچه هم 

من اومدم    زنم؟جوری حرف می شی وقتی این که زنت بشم... خوبه؟ راضی می 

جا با کی  دونم قبلاً فانتزی سکس رو این شده تا کار کنم. نمی تو این خراب 

  .داشتی که الان از من این انتظارو داری 

ها وقتی سکوت  کند، اما واقعاً چرا آدم شده از تعجب نگاه می با چشمانی گشاد  

  ؟دانندتر میبینند، خود را محق تو را می 

جا محل کار منه، نه مکان روابط من... مهگل؟ این گی، چی داری می –

 .قدرم بدبخت نیستم تو دفترم با تو یا هرکسی دیگه رابطه داشته باشماون

 

هرکسی؟ وقتی ناراحت و سرخورده از عزیزترینت شوی، حتی یک کلمه هم  

  .یغما ببردتواند بیشتر روحت را به می

جا با تو یا  ارزش نشدم که این یقدر بدونم، ولی من اونکسای دیگه رو نمی –

  .هرکسی وقت بگذرونم

زنم. انگشتانش دور  زند، زخم می ایستم. زخم میکند. میسمتم پا تند می به  

 .زند. لعنت به زن بودننفس می پیچند. نفسگردنم می 

کنم،  جا حالیت می و ببند، وگرنه هرکسی دیگه رو همین دهن گشادت  –

  ...مهگل

   .کند، فقط یک شوخی بود. قلبم درد می آیمکوتاه نمی 
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  ؟ خوای بکنی؟ بهم تجاوز کنیمثلاً چیکار می  –

زند؛ تلخ و گزنده. ساعتی پیش همین نیشخند را دوست داشتم، اما  نیشخند می  

  ...حال

  .برد، گردنم را هنوز نگه داشته، اما نه با فشار قبلی هایم می دست به دکمه  

بار، فانتزیم تو دفتر کار با تو   ز... هووم؟ بذار اولین گن تجاو زنمی، بهش نمی  –

  ؟باشه... ها

کند. روح و غرورم را با  ترسم. بهادر من چنین نمیخورم، نمیتکان نمی  

تر کند تا راحتبیند، گردنم را رها میام را که میحرکتیدرد. بی خودخواهی نمی

   .لباس از تنم خارج کند 

  ...گذرهدم بهت خوش می می آد... قولپس بدت نمی  –

زند که بهادر با  برد و باز درونم صدایی فریاد میی شلوارم می دست به دکمه  

گردد و بازهم سکوت  کند. دستانش حریصانه روی تنم می من چنین نمی

گذرانم که بیشترین امید  ترین لحظات عمرم را با مردی میآمیزکنم. تحقیر می

   .کردم را از او طلب می 

  .برد، او واقعاً تحریک شده.است، این یک شوخی نیستدست به لباسش می  

و که خودت گم... بعداز این که کاری بکنی، بهادر افخم، بهت میاز این قبل  –

رم که تا دنیا  بینی... جوری میو نمیوقت منوقت... هیچخالی کنی، دیگه هیچ 
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سوزونی... حالا ادامه  و میدنیاست، بسوزی. درست مثل الان که داری من 

  .بده

جا که هنوز  چسبد. همانفقط یک شوخی بود. بغض دردآوری بیخ گلویم را می  

کند... طوری که انگار  شود. خیره نگاهم می سوزن می جای انگشتان او سوزن 

کنم.  وقت این روز را فراموش نمیگزد. هیچبیند. انگشت میتازه من را می 

که او  نهایت خودم از سقوط ممانعت کردم، نه این در هرگز یادم نخواهد رفت که  

دارم. او روی زمین، تکیه بر  میهایم را از روی زمین بردست کشید. لباس 

خواهم این  است. تنم از درون منجمد شده و می هایم داده همان مبل خاطره 

قدر قوی است که من را به سرویس لحظات را بالا بیاورم. حس تهوع آن 

   .جا خالی شود ام یک ق بکشاند تا شاید محتویات مغز و معده انتهای اتا

گردم. از این مکان بیزار و متنفرم. میشود، به اتاق کار بر وقتی تمام می  

  .بندم و او سر به پایین داردهایم را می دکمه 

  .و برسونخوام برم خونه... پا شو من می  –

شوم تا  شود. از اتاق خارج می بلند می سنگینی ازجا کند و به در سکوت نگاه می 

ماندند،  ها در دفتر می ها همیشه تا ساعت وسایلم را بردارم. سرایدار و خدماتی 

است. دوستش دارم، یقیناً... اما جا را خالی کرده اما معلوم است او عمداً این 

ثل  چیز بین ما ماعتماد نه... اعتقاد نه... دیگر برایم آن بهادر قبل نیست. هیچ 

   .قبل نخواهد بود
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  .بده اونا رو بیارم –

ام و دهم. خالی زنم. جعبه را به دستش می از نگاه کردن به او سر باز می  

 .هیچ حسیبی

 

یغما برد و بعدها غرور و  خبری روح و جسمم را به بار مسعود در عالم بی  یک

امید را، اعتماد را... او بت باد داد. چیزم را به ام را، اما امروز او همه احساس زنانه 

   .من را ویران کرد 

  .کارو بکنمتونم این بخشیم... خودمم نمی دونم نمیمی  –

دهم. از بوی این ماشین هم متنفرم؛ شاید از بوی او. سر به صندلی تکیه می 

کنم کمی این اتفاق را برای  راند و من سعی می بندم. در سکوت می چشم می 

  .تر نفس بتوان کشیدراحتخودم حل کنم، شاید 

   .مانم شوم، منتظرش نمیهیچ حرفی راهی میرسیم. بی به خانه می 

ی اشکی  کند. قطره آید و آسانسور حرکت میفقط یک شوخی بود! او نمی 

 .چکدمی

  ؟ اش من باشمگفت اولین تجربه  

گفت چون شوهرم است، تجاوز نیست؟ فقط در مغز کوچک مردان ماست که  

  .رضایت باشد، تجاوز نیستبا همسر، حتی اگر بی رابطه 

  ؟داندی این جماعت چه می گرفتههای رسوب تجاوز را عقل  



 ترمیم  صبا ترک

 
799 

 

جا جلوی در لباس و کفش و  اندازم. همانلرزند وقتی کلید به در میدستانم می  

  .روندسمتی میها هرکدام به کنم. دکمه کیف را رها می 

کند. صدای بسته شدن در  نم درد می شاید کمی خواب آرامم کند. تمام ت 

بندم... دلم برای دیدن پریناز تنگ شده... چند روز دیگر  آید و من چشم می می

روزها برایش تولد  آمد، شاید این دنیا میموقع به تولد اوست... شاپرکم اگر به 

  ...گرفتم. اگرمی

   ؟کنیگلی؟ به ترک کردنم که فکر نمی  –

  .است، به آن مرد قدرتمند شباهتی ندارد دار و لرزان صدایش خش  

  .شنومی کلامش را نمی ادامه  

سرعت ازجا بلند شوم. هوا تاریک  شود به می  باعثام حس بالا آمدن اسید معده 

  ...است

  ؟بیدار شدی –

کند و بعد کلمات شل و کشدار  بوی الکل اولین چیزی است که هشیارم می 

فکار و احساساتی که امروز در آن دفتر لعنتی بهادر و بعد هجوم تمام تصاویر، ا

جاست و  شوم، خیره به سقفی که آنام. بازهم روی تخت آوار می تجربه کرده 

  .بینمشدر تاریکی اتاق نمی 

  .خوره... ببر بیرونهم میخوری بهحالم از بوی اون گندی که می  –
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است. یک  شود احساس کنم تمام گلویم زخم شده می   باعثهجوم اسید معده 

ی آشنا... حاملگی... این تجربه را فقط زمانی که باردار بودم از سر  تجربه 

کنم. فکر یک موجود از  بینم، اما حس می شود. نمیگذراندم. ازجایش بلند می 

انگیز و ترسناک است، هجوم تمامی احساسات،  وجود بهادر، درون من. هیجان 

هایم را هم منظم  ما قرص ای برایش نداشتم، امخصوصاً ترس. من برنامه 

  .ای برای باردار نشدن نداشتمام. عملاً برنامه نخورده 

  ؟ حالا بمونم –

آید. نظر می تر بهتر و مردانه سوی در، بزرگاش از میان روشنایی آن سایه  

  ...دوستش دارم و از او متنفرم

م  هکند؟ آناگر بفهمد که ممکن است فرزندی از او را حمل کنم، چه می  

درست زمانی که برای داشتن شاپرک اقدام کرده است. نکند شاپرک را  

نخواهد؟ شیرینی فرزند با حسی به کودکی متعلق به دیگری، برای مردها اصلاً  

  .قابل مقایسه نیست

خوره... فقط هم می دونم ازم متنفری... چون خودمم از خودم حالم به می  –

 .جان  شاپرک پسم نزن
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قدر که بلایی که به  قدر که هشیار نباشد. نه آن است، اما نه آن کرده مست 

های فراخش را افتاده کند  قدر هست که شانه سرمان آورده را ازیاد ببرد. اما آن 

 .و گردنش را خم 

تونن واقعی بشن... من فقط شوخی کردم... ولی تو یادم دادی رویاها نمی –

و بزنم، داشتم فکر  که بهت اون حرفاین از دونی، بهادر... چند لحظه قبل می

قدر رفتارت با من و زنای قبلی که تو زندگیت بودن، فرق داره... کردم چه می

  ...ولی نداره

  ...داره... به خدا که  –

هایش را نبینم. اشک مستی است.  کنم تا فروریختن اشک به او پشت می  

اشتم. ظرف شکسته را  کنم برای تمام امیدهایی که به او دهم گریه می من 

رود، اما شکسته است و دیگر آن ظرف  شود با طلا بند زد، ارزشش بالا می می

ام را  کردم بهادر همان طلایی شده که قطعات شکسته نیست و من فکر می 

  .استکنار هم بند زده 

ی کافی حالم بده... دیدن این وضعت بدترش  اندازه بهادر، من به  –

   ...کنه می

شود، ولی برای چنین اتفاقی  گویم. دیگر آنی که بود نمیدروغ نمیبه خودم  

دانم باید چه کنم. مادری  ایم. من نمیچه ساخته خواهم ویران کنم آن نمی

 .ای که ببینم و بدانم کدام کار درست استام یا خانواده نداشته 
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 ؟ بخشی، مگه نهتو نمی –

اهد که ببخشم. مرا اجبار به  خوگوید؟ او نمیچندمین بار است که این را می  

  ... داند که کند، خودش می بخشش نمی 

کنم یادم بره... بیا وانمود کنیم اصلاً امروز  بخشم؛ ولی سعی می نه، نمی  –

نبوده... به خودمون دروغ بگیم که یه شوخی معمولی داشت به چی تبدیل  

عالی بود... چرا مون آد، بهادر... لعنتی، ما همیشه رابطه شد... ازت بدم می می

  ...کارو کردی  آخه به کثافت کشیدی؟ فقط بگو چرا این 

پیچم. حس تحقیری که تحمل کردم... تا  زنم و میان تخت به خود می زار می

که یک شوخی و صرفاً یک کم نیاوردن است... ی آخر امید داشتن به این لحظه 

  ...زدم، او اما نبود. شاید اگر حرف هم نمی 

کند دیگر امن نیست. دیگر آرامش ندارد، فقط  ه من را احاطه می گرمای تنش ک

  .گرمای یک تن است

قلدری کردم، گلی... گه خوردم... زورگو شدم... غلط کردم... به خدا اولش   –

خواستم یکم بازی کنیم... شوخی بود، اما زیادی جدی شد... من فقط می 

آرم  .. گلی... از دلت درمی و بکشی... نکشیدی... جدی گرفتی.خواستم یکم نازم 

  ...به خدا 

دوم. حتماً  سوی روشویی میزنم و به تحمل بوی الکل را ندارم. او را کنار می  

  .برای این حجم از ناراحتی است. من آمادگی یک جنین را ندارم
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 .گیردها درد می شکمم از این انقباظ 

  .کنمفقط تلخی دهانم را حس می 

  ...گلی... بیا بریم دکتر –

   .کلماتش هنوز سنگین و با تأنی است  

ای، آب و آبلیمویی، چیزی بخور که این الکل از سرت بپره، برو یه قهوه –

  ...خوره هم می بهادر... حالم از بو به 

دانم دلم باید بینم نمیزده به دیوار نشسته است. حالش را که می کنار در تکیه  

   .برای خودم بسوزد یا او 

کنی و  ادر... دل و روده برام نموند... تو که با یه شیشه مست نمیپا شو به –

مونه... خوری... فقط بوی گند و حال خمارت می کنی میخود می هشیاری، بی

  .پا شو 

  ؟ هم خورد یا بوی الکلاز من بیشتر حالت به  –

گذارد. هنوز شلوار  آید. فکر بارداری احتمالی برایم خواب نمیدیگر خوابم نمی  

فهمند، ها می ی زنام. این را همه گوید مادر شده بیرون را به تن دارم. حسم می 

 .حتی شاید بدانند از کدام رابطه 

 

نظیر از شهر را ندارد،  ای بیی بهادر منظره روم. این جا مثل خانه به تراس می 

جاست،  آن گذارم. اگر جنینی اختیار روی شکمم می اما قشنگ است. دستم را بی
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نیازش  چیز بیاحتمالاً از خیل موجودات خوشبخت خواهد بود. بهادر از همه 

   .تر است شانس کند، او از مادرش خوش می

  ؟خوای برم بالا... نبینیممی  _

دهد. چشمانش قرمزترین چشمانی  موهایش خیس است و بوی خوبی می  

ساعت لعنتی  ام. حتی صورتش آن نیست که تا آنحال دیدهاست که تابه 

  .تر... بهادر انگار واقعاً تغییر کرده استتر، غمگین ام... شکستهدیده

خودت دوست داری، برو... من با بوی الکل مشکل دارم... برو بخواب...  _

  .دیروقته

  .کنم صدایم عادی باشد، اما نیستسعی می  

که  شدم از این کشم ازت... یه لحظه عصبانی گلی، پشیمونم... خجالت می  _

  ...گفتی با من یا هرکسی... حتی تص

  ؟کندکنم تا سکوت کند، چرا تمامش نمی دست بلند می  

ی شی؛ من زنم، نباید بشم؟ من از جمله فکر کردی تو مردی، ناراحت می  _

خودت استفاده کردم... با من یا هرکسی؟ تو حسودی و غیرت داری، من ندارم؟  

ی خائن بود، ولی تو چی؟  که تو زندگیم بود، اون هرزه من غیراز تو، تنها مردی 

های رنگارنگ... خب، مزه کرده بوده حتماً... از کجا معلوم چند وقت دیگه  زن

گفت... حالام بذار  و میکه مهگل دلت رو زد، نری با کسی دیگه؟ حرفات این 

  .رداییی مقدر حقیرم کردی... پاش بیفته، توام به رذالت بقیه یادم بره که چه 
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کاش دلم برایش  کاش دوستش نداشتم. ای کنم. ای هایم را پاک می اشک  

بستم که با دیدن  هایش چنین دل نمی کاش به خوب بودن کرد. ای دل نمیدل

 .گونه گند بخورد اش، به احساسم این رحمیبی

  ...رحم نباش... اونا فقط حرفن قدر بیجوری نیست... گلی، ایناین  _

سمت دستشویی  ... دیگر چیزی برای بالا آوردن ندارم. شتابان به بازهم تهوع 

کنند و ها همچون یک اسلحه کلمات را شلیک می ها... و دهاندوم. حرفمی

گوید. مسعود ها فقط مغزهایمان است و چه راحت از آن می مقصد آن

  ...هایش نههاست که مرده، اما کلمات و حرفسال 

خاطر دارم. آخرین رابطه را نیز.  ام را خوب به اردار شده باری که فهمیدم ب اولین  

اش آدم را یاد  ودم ندارد، فقط کلمه شده... تجاوز که شاخ خورده و تجاوز کتک 

زور و اجبار، در نهایت  اندازد که یک طرف راضی و طرف دیگر به ای می رابطه 

حس    دهد. خشونت، درد، تحقیر، حس گناه،حقارت و بیچارگی تن به آن می 

دفاعی... حتماً که نباید غریبه باشد؛  ها، حس بی کثیفی و ناپاکی و بدترین آن

شود متجاوز جنسی. هاست، میشریک و همسر هم وقتی نهایت احساساتت این

  .کنندها نیز با کلماتشان، با روح و روانت همین کار را می خیلی

ار که فهمیدم جنینی در بطن  ب روند. اولینها، ازخاطر نمی بارها... لعنتی اولین  

راه کند، آن نور امید را، آن خوشحالی ابلهانه  خود دارم که شاید مسعود را سربه 

  .یاد دارم، حتی ترس از گفتنش راچیزش را به را، همه 
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گرفت. روزی که آمد تا  ماهه باردار بودم و او دیگر سراغی از من نمیشش  

بنیه، چه  بود که ببیند منِ لاغر و بیدهقدر نگاهم نکروسایلش را ببرد، حتی آن 

باردار شده و قرار است با هم   "محنا"بود بگوید  ای دارم. فقط آمده شکم برآمده 

 .ازدواج کنند 

 

ای نگاهم  تفاوتیرود وقتی گفتم به من نگاه کند، با چه سردی و بی یادم نمی

ند. این دختر  کرد و بازهم نفهمید، یا ندید یا هرچه... گفتم به شکمم نگاه ک

گندی  "ای نگاه کرد و خیلی راحت گفت، ی اوست و او فقط لحظه ماهه شش 

  !ماه  ... شش"ام، باید خودم ازبین ببرمشاست که من زده 

دانم چرا از  شود. نمیافتد. در باز می از هجوم این خاطرات سرم به دوران می  

   .مشوم، شاید انتظار آن کثافت را داشت دیدن بهادر شوکه می 

ام. روی دانم. گیج و سردرگم شده اما بهادر فرق دارد. شاید فرق داشت، نمی 

شنوم. گوید که نمیبرد. چیزهایی می حال من را به اتاق می دستش جسم بی 

پیچد. لحظاتی بعد با مایع شیرینی که به دهانم سرریز میان لحاف من را می 

بینم مشغول پیدا کردن  شود. می گیرم. تنم گرم می شود، کمی جان میمی

وپایش را گم کرده... او لباس برای من است. حرکاتش عجولانه است. دست 

   .شود، حتی اگر همسر خوبی درنهایت نباشد حتماً پدر خوبی می 
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گوید و بیراه می شنوم که به خودش بدو قند بهتر است. میحالم با خوردن آب 

گردد و نگاه خسته و نمدارش  میبر ایستد.ها می ای از لباس نهایت، میان کپه در 

  ؟شود. کِی مسعود برای حال من خم به ابرو آورد قفل نگاهم می 

  .ریم دکتر... حتماً فشار عصبیه... نترسیاالان می  –

گیرد از کارهای مردی مثل او که از سر آشفتگی، حتی یادش  ام می خنده  

  .های کشو برای بیرونِ من نیستندآید لباسنمی

  ...چک بخر بیرو یه بیب –

   .ماندشوند، بعد درشت و بعد دهانش باز می اول چشمانش ریز می  

  .ریم دکتربرو. اگه مثبت نبود، می  –

  .کند. شوکه استبسته می حرف، دهان باز و مثل ماهی چند بار بی  

   ...ولی... اما... یعنی –

آید. بعد صدای بسته شدن در میرود و زدنی از اتاق بیرون می همبه  در چشم  

   .باشمتوانستم انتظار داشته ترین واکنشی بود که می این عجیب 

ام  آلودگیخواب  باعثگرمای لحاف و بوی بالش بهادر ترکیبی است که  

روند، اما بغضی دردناک گلویم را  شود. تمام افکار از ذهنم بیرون می می

خواهم اگر روزی قرار است بهادر من  میکنم و از خدا فشارد. زیرِلب دعا می می

 .را رها کند، حداقل دلم برایش نرود 

   .ها... هوا هنوز تاریک است ام یا ساعت ای خوابیده دانم لحظه نمی 
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  ؟بهادر  –

  ...بگو بها... تو یکی حق نداری جز این صدام کنی –

. چرخاندروی پاتختی نشسته است. سیگار خاموشی را میان انگشتانش می  

  .هنوز لباس بیرون به تن دارد

  ؟خریدی –

   ...آره  –

دهم. حسی موذی درونم  نشینم و به تاج تخت تکیه می حال عادی ندارد. می  

  ؟ کند. اگر جواب مثبت باشد و او نخواهد، چه کنمریشه می 

  .ش من چته؟ بده  –

   .شوم؛ منتظر. این نهایت شجاعت من است ازجا بلند می  

  ؟ندازیخوایش؟ بهش فکر کردی، گلی... یا میباشی... میاگه  –

کند. ما روز افتضاح و پر از تنشی داشتیم. درست  دانم به چه چیز فکر می می  

  ...اما 

  ؟یعنی چی؟ چرا باید بندازم –

ی کوچک، اما مهم را در  رویم ایستاده؛ یک جعبه شود و حال روبه بلند می  

  .استدستش نگه داشته 

 ؟و ی... منخوای؟ بچه ... بچه رو مییعنی –
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  .کنمکشم. لحن متعجبش را دوست ندارم. اخم می جعبه را از دستش می 

ی ماست، بهادر  و... اگرم باشه، اون بچه فهمم منظورت ی تو؟ نمی بچه  –

و ازدست دادی؟ تو شاید  خاطر امروز؟ عقلت افخم... چرا نباید بخوامش؟ ها؟ به 

  .برَگرد پدر محشری هستیبرُو ساس من، ولی بیگند بزنی به تمام اح

اش را ندارم،  کردم آمادگی هنوز خبری نیست و من تا ساعتی پیش حس می  

اما... حس وجود کسی که تماماً مال من است و تا دنیا، دنیاست، من مادر او  

  ...خواهم بود، حس مالکیت و حفاظت

  ؟خوردیمطمئنی، گلی؟ مگه تو قرص نمی  –

   .گردمسمت او برمیخواست؟ به ای نمیریزد. نکند بهادر بچه قلبم فرومی  

  ...واضح حرف بزن –

  !خواهدزند. اونمیکند. تنم یخ می نگاهم نمی 

  ؟ خوای، بهادرتو بچه نمی –

ایستم تا جواب بدهد. جرئتش را  لرزند، اما نمیهایم میصدایم خفه است. لب 

  .ندارم

  .خوام خوای، می من هرچی رو تو ب  –

شود. لحن کلامش جدی  ی در دستشویی خشک می دستم روی دستگیره  

دانم آیا فرزندی از  شب اسفندماه، درست وقتی که نمی است و من در این نیمه 

شوم که دیروز من  ی مردی می کند یا نه، دلباخته او درون بطن من زندگی می
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ها و  که زیان ین است. این اش له کرد. شاید دوست داشتن همرا با خودخواهی 

قدر زیاد است که نخواهی  کنی، بدانی حساب سودها آن سودها را که بررسی می 

ات باهم بخواند و تراز آخر را که  ها را نگاه کنی. بدهکاری و بستانکاریزیان

  .ای بکشیگیری، نفس آسوده می

ی  ی چندمیلیمتری را ندارم. نفس عمیقشجاعت نگاه کردن به آن صفحه  

توانم نگاه کنم. اگر منفی باشد چه؟ درونم مشتاق حس  کشم، اما بازهم نمی می

 .کردن یک موجود است؛ از من، از بهادر 

  .شه خوای ولش کن... بالاخره که بعداً معلوم میحالت خوبه، گلی؟ می  –

های  فهمد، نگفته... حس عجیبی است. با تمام بدبختیاو حال من را می  

اش این است که هیچ فرزندی نخواهم. اما روزهایی که  ولیی اول، اصتجربه 

ها، بازهم  ها و بیچارگی گرفتم نیز، با تمام آن غم شاپرک را به آغوش می 

  ...آرزویم داشتن فرزندانی دیگر بود. شاید

دوزم، دو خط... خط دوم که حد فاصل  بالاخره نگاهم را به آن صفحه می  

  ...رون من است. خط زندگی وجود یک موجود دیگر، یک شگفتی د

  ...گردد و بعد دنبال من روی زمین می شود و او نگران، اول به در باز می 

  !؟بهادر  –

  !جانم –
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که خط سبز بین  خواهد، هماندانم نامش را می شود. می نگاهش غمگین می  

  .ماست

 ؟ شهجا، باورت می ما الان سه نفریم این  –

کرد، یا مثل مسعود رویاهایم،  مسعود رفتار میمرد تصورات من یا مثل  

خودشده، من را به  بایست چشمانش برق بزند و بلند بخندد و شاد و ازخودبی می

  .ای در راه استآغوش بگیرد و از ذوق بچرخاند که چه... بچه 

مان ایستاده و فقط به  کدام نبود. ما میان دستشویی بزرگ و قشنگاما هیچ  

گیرد و چک را از دستم می بینیم و در نهایت اوست که بی کیکدیگر نگاه می 

قدر عاشق  کند. این بهادر هیچ شباهتی به مردی که آننگاهی گذرا می 

کشد،  گیرد و به بیرون از دستشویی میهاست، ندارد. دستم را می بچه 

قدر خونسرد و  اندازد؛ همین از بیرون رفتن به داخل سطل می چک را قبل بیبی

 .جانهیبی

 

..................  

  .خوشگله... بیا ببین چه ضیافتیهبه، گلیبه  –

آید، همان  میچه از فر در شود آن دانمارکی بیدارم کرد و باورم نمیبوی شیرینی 

   .دیدمباشد که در خواب می 

  ؟بینه؟ تو پختیاینا... اوه... چشام داره درست می  –
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کنم. هنوز دهان باز نکرده و  معنای واقعی حمله می به های روی میز به شیرینی 

  .جوممن سومی را می 

 !خوشگلهخفه نشی، مامان –

  .بخش است آید. لذت هایم از مامان گفتنش کش می لب 

دونستی هوس کردم... پز نیستی. از کجا می جوری پختی... تو که شیرینیچه  –

  ؟ اصلاً خوابیدی

  .گیردچشم می  ی دهانم شده، با تعللخیره  

زنی... سرچ کردم، دیدم سخت نیست. ها؟ یکم خوابیدم. تو خواب حرف می –

  .شیموادشم بود... حداقل با شیر یا چایی بخور، خفه می 

کنم. بوی شیرینی سمت او. از پشت بغلش می رود و من به سمت یخچال می به  

  .و بهادر

  .بگِ من گن، خودتی، گنده مرد رویاها که می –

  ؟ نبخشیدی، نه –

  .کندبندد. غم صدایش بند از دلم پاره می در یخچال را می  

   .اگه هی یادآوری نکنی، یادم رفته بود –

ی من. لفظ شیرینی است، مثل  دهم. پدر بچه صورتم را به کمرش فشار می  

  .که برایم درست کرده همین شیرینی
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و نبخشیدم... تی خودم خودم کنی... هرچند وقگی بها... صدام نمیدیگه نمی  –

  .تو خیلی مهربونی، گلی

  .گذاردرویم است. بطری شیر را روی کابینت می گردد و روبهبرمی  

قدر بهم محبت کردی که یادم بره خیلی چیزا رو... دیوونه نشو، بها. تو اون –

  ...فقط

  .دزددروم تا بهتر نگاهش کنم، اما نگاه می قدمی عقب می  

کارو  ی کافی این اندازه وقت مثل دیروز تحقیر نکن. اون مرتیکه به و هیچمن  –

هاشم... من کم تو زندگیم تحقیر نشدم.  کارو کرد، فاضل و بچه کرد، مامانم این 

  ؟فهمیهر بار رابطه با مسعود برام مثل یه تجاوز بود... می

ه  شود. دستش را ک ساکت ایستاده، اما هر لحظه صورتش بیشتر ناراحت می  

شود و آن را روی شکمم  گیرم. کمی خم میرهاشده کنارش است می 

  .گذارم می

که موجودی  خواستم... برای اینخاطر تنهاییم میی مسعود رو به من بچه  –

خاطر خودم دوست داشته باشه... که دوستم داشته  و بهباشه که تو زندگیم من 

ها عاشق  دم... بچه که ولم کنه... من مادرش بوباشه و من نترسم از این 

ی تو و منه، بها... چون  و دوست دارم، چون بچه شن... ولی... اینمادراشون می 

و دوست داشته باشم... بیا قدر دوست داشتی که... منم اونو اونمدت تو من این

  ...تموم کنیم دیروزو 
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هایش حریصانه در  برند و لبگیرند و بالا میهایش دور کمرم را می دست  

گردد. صبح باشد و لذت داشتن یک خانواده و داشتن  جستجوی دهانم می

لحظه... بهکنم... لحظه ها را ثبت میی این مردی چون بها... و من همه 

  .مانانداز زندگی پس 

  ؟ ن، لعنتیا... تو چرا سر کار نرفتیاینا خیلی خوشمزه  _

  .داردخالیِ شیرینی برمی نیمهنوشد و نگاهش را از دیس ای چای می جرعه  

کنی، بریم دکتر؟  من رئیس خودمم... بعدم منتظرم ببینم تمومش می  –

  .هاشه همه شیرینی اذیتت نکنه؟ حالت بد میاین

 .کشمبا حسرت دست از خوردن می 

 

یاد دارم. آن روزها هم ویارم همین شیرینی بود، اما پولم  بارداری قبلی را به 

بتوانم همیشه بخرم. برنج و مرغ و کباب را هم یادم است چند  قدر نبود که آن

کشم که شاید خدا  ای می برگشتهبار برایشان گریه کردم. آهی برای جنین بخت

  .دانست بودنش چیزی جز درد و غم نخواهد بود بهتر می

پزم... خیلی راحته... ش برای خودته. بازم بخوای، می حرف بدی زدم؟ همه  –

 ؟ ناراحت شدی
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ام، اما بهادر کلی کار  ساعتی است مشغول هستم. هنوز دستشویی نرفته یک  

هایش، چک کردن از راه دور و  ، حتی هماهنگی برای رستورانانجام داده است 

  .اممن فقط خورده 

  ...نه بابا، ناراحت چی... فقط فکرم مشغول شد –

  ؟مشغول چی؟ بازم گذشته ناراحتت کرد  –

گذارد بفهمم لحنش دلخور است یا فقط  صورتش نمی   در آن حالت خنثی 

  .سؤالی

کردم رو بخرم... چند بار  قدر پول نداشتم که هرچی ویار میسر اولی، اون –

  .پلو حتی گریه کردم پخت و بوی زرشک برای کباب که همسایه می 

شود و  زنم، شاید از تلخی کلامم کم کند. از پشت میز بلند می لبخند می  

گردد، یک کارت را جلویم  ای بعد که برمی کند. لحظه لب زمزمه می چیزی زیرِ

 .گذارد؛ تهیه غذای خانگیمی

این کیِترینگ غذای خونگی مال منه. کارمنداش همه زنن و بیوه و   –

گم که بدونی رودرواسی و این چیزا نداری... هروقت و میسرپرست... اینبی

گی، هر غذایی که خواستی رو می زنی، هرجا که بودی و اگه نبودم، زنگ می 

فرستن. خیالمم جمعه که موادش همه بهترینن... خودم که باشم،  برات می 

کدوم  بار قرار نیست هیچ هم نشین یاد گذشته کن... این پزم... دیگهبتونم می

خوای رو انجام بده. هرچند سر به اون از اونا رو تجربه کنی... تو هر کاری می



 ترمیم  صبا ترک

 
816 

 

رو بخوای،   قدری هست که اراده کنی، هرچی ولی اونزنی، حسابت نمی

  .بخری

  .کنم. ناراحت است مرد دل نازک منشوکه از این تحکم نگاهش می  

  .گمببخشید، دیگه نمی  –

  .ایستدخروجی آشپزخانه می  

و خوای دردِدل کنی؟ گفتم فکرش نگفتم نگو. به من نگی، برای کی می  –

  .بریز تو ظرف، وقت دکتر گرفتم باید بریم نکن... حالام اون شیرینیا رو 

  .رومدنبالش مثل جوجه میبه  

  ؟کی وقت گرفتی؟ مگه بلد بودی  –

هم دلم کمی لوس  ام من حال گفته خورم. تابه ایستد و من به پشتش می می  

   ؟خواهدشدن می 

ی بدجنس که از دوری مهراد  خواد که... زنگ زدم اون دختره بلد بودن نمی  –

ی دکترش رو  شده... بعداز کلی غر زدن که از خواب بیدارش کردم، شماره خل 

  .داد... مشغول خوردن بودی، زنگ زدم. گفت ظهر بیاین. الانم که ظهره

  !مهراد نیومده هنوز؟ نزدیک یک ماهه  –

وجه نتوانستم هیچام. رفتار او را به چیز از آنا و مهراد نپرسیدهدر این مدت هیچ  

  .بپذیرم

  .کند تا لباس بردارددر کمددیواری را باز می  
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گن چی شده. هرچی هست، از همون قبرستون شروع  کدومم نمی نه، هیچ  –

  .روز گی چی شد اونشد. توام که نمی

سروپا؛ ولی خب، چیزی نبود که به  هیچی، آنا به من گفت دهاتی و بی  –

چون چیزی نگفتن بهم...  بخوره. هرچی هست، بین خودشونه...مهراد بر 

  .گم... هیچی، ولش کن می

آورد. قشنگ و خیلی شیک است.  ای از کمد بیرون میقهوهیک پالتوی کرم  

 .حال آن را ندیده بودمتابه 

 

و ببین، کلاً یادم رفته بود... زمستون داره تموم  و نصفه نزن... اینحرفت  –

  .شهمی

   .گیرم؛ جنس لطیف و گرمی دارد می دهد. آن را تأسف تکان می سری به  

  .کی خریدیش؟ خیلی قشنگه –

همون روز که دیر اومدی و مجبور شدم عین اسب دنبالت بدوئم... دیدم  –

اصلاً لباس گرم نداری. تو ویترین دیدم... فک کنم شلوار گرم و یه شال و  

  ...ام برای زیرش گرفته بودم... صبر کنچییه

کنم، شاید چون او خریده  قدر ذوق می ز داشتن چیزی این باری است که ا  اولین

  .ایستمپوشم و جلوی آینه میاست. آن را می فکر من بوده و به

  .همون اولشم فهمیدم انگار فقط برای تو دوختن... بیا، اینام هست –
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  .کند بپوشم گیرد و اشاره می طرفم می چند ساک خرید را به 

های پا و یک شال مشکی با حاشیه ی در دمیک جین مشکی با سنگدوزی طلای

  .رنگگلدوزی طلایی

  .یه کفش مشکی داری که نپوشیدی، فقط یادم به کیف نبود  –

 .دهدباتاسف سر تکان می  

ای خداییش... آد. تو نمونهاینا خیلی زیاده که... مردا از خرید خوششون نمی –

  ...پزی، خرید... از کدوم نسلیآشپزی، شیرینی

   .م دلنشینی روی ابرو دارداخ  

مم چیزی  ی نداشته من خریدو برای تو دوست دارم، وگرنه برای ننه  –

نخریدم... قبل تو والا یه استکان چای دست هیچ مونثی ندادم، مگه پیک  

  ...شهمشروب برای کار خودم... دیدم از تو آبی گرم نمی

   .کندازویش می ایستد و گردنم را اسیر بدانم کی پشت سر من می نمی 

ی ما اگه مثل من  خوره؟ بچه ت به مامان شدن میآخه تو فسقلی، قدوقواره  –

  ...ی تو باشه که کف دست منه خوره. اگه قدوقوارهگنده باشه که تو رو می 

ریزد. یک لحظه سکوت و نگاه  هم می با دست دیگرش موهای کوتاهم را به  

دانیم رسیدن به این روز  دو می ی هردویمان درون آینه به هم و هر خیره

  .هم نخواهد بودبرایمان راحت نبوده و بعداز این 
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و شنیدم پشت تلفن، مثل یه ربات  بار صدات  مهگلِ ساریخانی... وقتی اولین –

تم یادم نیومد... روز اولم که دیدمت... بودی... خیلی فکر کردم، ولی حتی قیافه 

کنم  دارم، فکر می هستی... هر لحظه که دور برمی برام سورپرایز بودی... هنوزم 

و به خنده باز کنم یا برق خوشحالی رو تو چشمات بیارم... تو جوری لبتچه 

  .خندی، گلیخیلی قشنگ می 

  .بوسمکنم و می دستش را از دور گردنم باز می  

  .کردم، بهاوقت تو خوابمم مردی مثل تو رو تصور نمیهیچ  –

............  

ی جنینی داری، با دوتا جنین  خانوم، دوتا کیسهجا رو... ماماناوه... این –

  ...و بشنویمروز... بذار صدای قلبشون  وپنجهفتههفت

  ...دوتا؟ یعنی... خدای من... گلی –

ام. ی مانیتور خیره شده آمده به صفحه فشارد. خودم با نفسی بنددستم را می  

ها ه دو جنین... وقتی صدای ضربان زندگی آن حق با دکتر است، نه یکی، بلک

ریزد و شود، این بهادر است که با شگفتی و شادی اشک می در اتاق پخش می

کشد و بارها تشکر  من از دیدن هیجان او شوق دارم. من را در آغوش می 

  .خنددکند. خانم دکتر که حتماً برایش این صداها آشناست، می می
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قدر مهر داشته باشه؟!  آد مردی این خیلی کم پیش میدونی مامان جان... می –

چیز به  و پاک کن. همه تون سلامت باشین... پا شو شکمتامید خدا که همه به

 .این راحتیام نیست... آقا، کمک خانومت کن ببینم

 

حد از خود احساس  آید نزد دیگران تا این شود، کم پیش می بهادر جدی می 

  .خرج دهدبه

  .و نزدنچشم... پا شو، قربونت تا من  –

  .آیدشود می ی دکتر که از اتاق خارج میصدای خنده 

  ...گلی! دوتا... ولی –

کند شکمم را که با ژل مرطوب شده تمیز کنم. سخت به فکر  کمک می  

ام. وجود دو جنین برایم  رود. من فقط برای خوشحالی او ذوق کرده فرومی

  .بیشتر ترسناک است

  ؟جوری دوتابیای؟ آخه چهتونی از پسش بر عنی می ی –

نشینیم. دستیارش هم مشغول یادداشت محتوای  روی دکتر می به رو  

  .سونوگرافی در پرونده است

  .ستآد؟ اون خیلی ریزه نظرتون برای خانمم مشکل پیش نمیبه  –

  .ی دارم ها من قد نرمالام، اما بین زن زنم. ازنظر او من ریزه به پهلویش می  
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نظر من  خب، دربرابر خودتون حساب کنین، بله، ایشون ریزاندامن، ولی به –

حال دوقلوزایی خودش  هرچی نرماله، آقای افخم... بهجز وزن پایینشون، همه

خواد... شما  سختی داره، مراقبت بیشتر و معاینات مداوم و رسیدگی زیادتر می 

  ؟ ی بارداری قبلی داشتین، درستهتجربه 

  .آیدام می کند و این گرمای دست اوست که به یاری تنم یخ می  

  .دنیا اومد ماهگی، مرده به بله... نزدیک هفت سال پیش... هشت –

  .کندبازویم را نوازش می

  ؟ علتش رو گفتن؟ مسمومیت بارداری بود؟ اسناد پزشکیتون رو دارین –

 .یت دانستشود، مسمومیت؟ اگر لگد را بشود مسمومگلویم خشک می  

 .نه... ضربه بود... از پله افتادم –

 !تو که گفتی وقت زایمان مرد  –

  .دهم کنم، بغض فرومینگاهش نمی 

  ...دکتر، من مشکلی نداشتم تو اولین بارداری... بچه سالم بود... یه دختر  –

جا باید دانم بیرون از این قرار است. می دار. بهادر بی های معنیسکوت و نگاه 

  .جوابش را بدهم

بینی، خب، پس فعلاً تا اولین غربالگری، نیاز به ویزیت نیست، اما اگه لکه  –

جا بودم،  گیری. اینی من تماس می عادی داشتی، با شمارهخونریزی یا درد غیر 

ام که برای  جا... سؤالیآی اونآی کلینیک، یا بیمارستانم بودم که میمی
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کردنه که خب، شرایط جفت عالیه، اما حتماً   زوجین معمولاً مطرحه، نزدیکی

  ...های بهداشتی باشه که عفونت نگیریباید مراقبت

  .دانم فکر چگونه ازبین رفتن شاپرک استبهادر سر پایین انداخته. می  

  .غردایم که می هنوز از در مطب بیرون نرفته 

  ؟جا بفهمم؟ اینه دیگه باید این  –

  .ای بعدلحظه شوم و او سوار ماشین می 

  .ندازیرو از قلم نمی  بگو... هیچی –

گیرم. دیگر مثل قبل دربرابر این لحن دستوری و خلق ناراحت جبهه نمی  

  .ها یعنی او نگران من استاین

ی بابای مسعود که بگم حداقل یه  چی بگم؟ مثل یه احمق رفتم دم خونه –

و بکنم... مامانش  کارای قانونیش و  نامه باشه تا برای بچه شناسنامه بگیرمصیغه 

روز... خب، دعوا شد. شب قبلش عقد مسعود و اومد. اونهمیشه از من بدش می 

دونستم... مامانش پرتم کرد بیرون... ولی... باباش که دید  محنا بود... من نمی

روز افتادم به خونریزی. رفتم بیمارستان...  رم... با لگد زد بهم... هموننمی

کسی... بچه ردن، اونم با وساطت یکی از دکترا... شوهری نبود، هیچبستریم ک

 .دونیشد کرد... تهشم که می ضربه خورده بود به سرش. کاری نمی
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ی  ها هیچ خبری نگرفتن؟ یعنی آدم نبودن؟ آدم به گربه زاده یعنی اون حروم –

  ؟کنه... یعنی ولت کردن به امان خدا ام رحم می حامله 

هایی بر من گذشت.  گوید، چه روزها و شب داند امان خدایی که می نمیاو  

ی دخترم را نشانم ندادند و همیشه در ذهن من ماند که شاید امیدی  حتی جنازه 

دانم نبود. آن میان شنیدم پرستارها از آسیبی که به جمجمه رسیده  بود، اما می 

ی  ل یک راه و یک دریچه دنباگفتند؛ اما انسان است دیگر... همیشه به بود می 

  .گرددامیدواری می

بعد مرخص شدنم... رفتم باز... درو روم باز نکردن... باباش اومد بیرون...  –

ریزی داشتم هنوز... گفتم دکتری، بیا وساطت  جون نداشتم سرپا بمونم، خون 

های  ت چیکار کردن. گفته بودن بچه رو با بقیه جنین ی نوهکن، ببین با جنازه 

ه دادن پزشک قانونی... من هیچ سند رسمی نداشتم... من مگه چی  مرد

دونستم از زندگی... هیچی. گفت: »برو گم شو«... گفت: »همون بهتر که می

ی یه هرزه به درک بره«... نفرینشون کردم، بها... گفتم... داغ  زاده ی حرومبچه 

اپرک. با کلی التماس  و زد... بعداز اون رفتم دنبال شت رو ببینی... بازم منبچه 

هفته تو پیداش کردم... بعد اون، مسعود روز قبل عروسی تصادف کرد... یک 

گشت حلال کنم... فکر کن! چهلمش که  کما بود... شنیدم باباش دنبال من می 

زنه و  زهرا، باباهه سکته میی بهشت... بعداز مراسم تو جاده شد من فهمیدم
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شکنه و درجا تموم  شه؟ مادره گردنش می کنه... باورت می و چپ می ماشین 

  .شهکنه... باباهه نصف بدنش فلج می می

و فرستاده؟ گفتم نه... ولی فکر کنم باید  دونی چند بار زنگ زده و وکیلش می  –

  . بریم

بار در خواب   کنم. پس آن یک با چشمانی گردشده از تعجب نگاهش می 

  ؟نبودم؟ واقعاً پدر مسعود بود 

  ...و ت؟ چیکار داره؟ آدرس تو و شماره یعنی چی –

فهمه؟ از همون شب مهمونی که باهم رفتیم، به گوشش  کنی نمیفکر می  –

رسیده. پیدا کردن من سخت نیست، ولی نذاشتم دستش به تو برسه... اما  

  .دست داده... کثافت آشغال رو از  اشتباهه. باید ببینه کی و چی 

 .کندروشن می دانم چه بگویم. ماشین را نمی 

دونه باید چیکار  دیگه فکرشم نکن... مهم اینه اونی که اون بالاست می  –

کردم من آدم بدیم، این مدلش دیگه  الله... همیشه فکر میبسمکنه... تخم بی 

  .نوبره

گوید فکر نکنم و خودش زیرِلب تمام اجداد مسعود را مستفیض  به من می  

   .کندمی

  .خوریدی، حرص می بها... دیگه تموم شده. فحش میخیال، بی –

  .و خنک کنمتونم بکنم، حداقل دلم فحش دادن ته ناتوانیه... کاری که نمی –
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  .طبعی خود را دارد گیرد. حتی در اوج ناراحتی هم شوخ ام می از لحنش خنده  

  ؟ای بابا، یادمون رفت بپرسیم چی باید بخوری... برگردیم –

  .کنن؟ منم همون کارحساس نباش... ملت چیکار مینه بابا،  –

..................  

 بهادر ***

  ؟هم بزنم و جمع کن... یعنی چی نامزدی رو بهخودت  –

ماه دقیق از روزی که مراسم عقد   آورد. یک وسایلش را از چمدان بیرون می 

گذرد. مهگل را که به خانه رساندم، پیامش رسید  من را ترک کرد می 

   .استرگشتهب

اسبی بسته و این یعنی حال خوبی ندارد.  چندان بلندش را دم موهای نه  

 ...است، مگرکوتاهی مو برای مهراد همیشه مهم بوده 

 

و جمع کردم، این شد... خسته شدم، بهادر... تو خیلی چیزا رو  خودم  –

و همه سال، پرنسس موطلایی شمس بزرگ کنی چرا این دونی... فکر مینمی

قول آد داماد رسمیش بشم؟ کل زندگی شمس، به روی هوا نگه داشتم؟ بدم می 

رنگ نیست، وقتی دلش پی یکی  ارزه... وقتی یهخودت چس ریال نمی

  ...ستدیگه 

  .گردم که ارزش خوردن داشته باشد دنبال چیزی می در یخچال به  
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و بگو. تام زدی، دیگه هیچی... مرگ اصلیتو هنوز عصبانی هستی... قفلی –

  .و دلش با توئه، حرف مفتم نزن آنا فکرش 

  .نیست... بهتره ادامه ندی... ما با هم حرف زدیم و تمام  –

  .جز چند نوشابه و سودا و یک آبجو چیزی نیست 

اونی که شما زدین زر بوده، داداش من... خاک تو سرت با این محتویات   –

کردم... شکمت پر بشه، مغزتم  و پر می صاحاب یخچال... من بودم، اول این بی 

  .کنهخوب کار می 

و مرده هیچی نداره... اومدم یکم کارام بهادر، بس کن. اون صاب  –

  .و گم کنموریس کنم. یه وکالت بهت بدم، یه مدت برم گورم راست 

که رفیقت  ماه کم سخت نگذشته است. این  گیرم. بدون او این یکجدی نمی  

  .نباشد، خودش فاجعه استها کنارت در خوشی 

زنگ بزن اون ورپریده بیاد، ببینم چه مرگتونه... من چند ماه با گلی بودم،   –

  ...نتونستم ازش بگذرم؛ بعد چند سال غلط اضافه نکن

ام. حد درمانده ندیده وقت او را تا این کند. هیچروی مبل خودش را رها می  

  .مسئله جدی است 

ی ر... بهتره قاطی نشی... مهگل درسته گذشته دونی، بهادتو چیزی نمی  –

و دلش یکیه... ولی  خوبی نداشت، ولی تهش تو مرد زندگیش بودی. فکرش

فهمی؟ بدونی و کنار بذاری... میمن چی؟ وقتی نه بتونی عشقت و نه رفیقت
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دونی، بهادر؟ دیگه  چشم عشقت دنبال رفیقته... بدونی دلش... تو چی می

  .بریدم... کم آوردم 

شود، این امکان ندارد که آنا غیراز مهراد به دیگری فکر کند. ما  مغزم قفل می  

  .کنیمهاست باهم زندگی و کار میهر سه، سال 

گی، مرد حسابی؟ آنا غیر تو به کی نگاه کرده؟ کدوم دختری  چرا چرت می –

با شرایط اون حاضره چند سال کنار مردی بمونه، بعد چشمش دنبال کسی  

  .اشه؟ چرندهدیگه ب

لرزاند. مهراد فقط یک دوست و رفیق نیست، او  نگاه غمگین او دلم را می 

  .برادر و پدر و غمخوار تمام لحظات من است

شه همیشه کنار مردی باشه که  می  باعثنه وقتی که بودن کنار من – 

چشمش بیاد، اما اون مرد حتی  عاشقشه. نه وقتی هر کاری کنه که به 

پام  دم... پابهو برات می نکنه... بهادر، رفیقمی، برادرمی، جونم  نگاهی بهشنیم

کشم... دونی برام عزیزتر از پدر خودمی... ولی واقعاً دیگه نمی بودی. خودتم می 

کنم... صبر ش می تونم تو رو نداشته باشم... دلم خطا رفت، خفه فهمی؟ نمیمی

  ...چشمش بشم تو... نشدکردم، گفتم شاید به 

شود. قوطی سودا از دستم رها  کنم جریان برق از تنم رد می می حس  

  .شودمی
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و به تهمت نجس نکن... اونم به ناموست... گی، مهراد؟ دهنت چی داری می –

آنا خواهر منه... من برادرشم... نباشمم، دوستیم... خودش نیست، خداش که  

  ...هست... پا شو ببینمت... مغز خر خورده... پا شو زنگ

 .بینمبار است که می  کشد. این مهراد را اولین شود و فریاد می رنگش قرمز می  

 

خواست... گی؟ از روز اول اون تو رو می تهمت؟ از کدوم برادری با آنا می –

وقت سر این موضوع با تو بد نشدم؟  بهش راه ندادی... فکر کردی چرا هیچ 

آنا من و تو باهم بودیم.  از  ی خودمه. قبل دیدم کرم از درخت باغچه چون می 

دیدم دنباله توئه، ولی عاشقش شدم. تو دیدی من عاشقشم، حتی نگاهشم  می

  ...نکردی

همه سال نقش بازی کرد؟ حس  ماند. آناهید شمس چگونه ایندهانم باز می  

  .کنم. بیچاره مهراد برادرم آور را پیدا می تهوع و چیزی چندش

و خورد نکردم... بگو فقط  تا نرفتم گردنش  بگو فقط شک داری، مهراد... بگو –

  ...ست، لعنتیتهمت و فکرای مردونه

بینم. مردی که برایش جان شود و من اشک برادرم را می چشمانش سرخ می  

  .دهم، اگر روزی بخواهد می

  ...صبح رفت پاریس پیش مادرش  –

  ...صبح؟ اما من 
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امکان نداره... مهگل  من که صبح ازش آدرس دکتر زنانش رو گرفتم...  –

  ؟شیشه داری عموی دوتا وروجک می ست... باورت میحامله 

شود. از مرز  زند؛ غمناک، دردآور. نگاهم میخ موهای سپید او می لبخند می  

   .ایمجوانی گذشته 

ره و گفت که... نگاه به حال زارم نکن، بهادر... از صبح که آنا گفت داره می  –

  .شین... خوشحالم برات، داداش جانار می دمهگل و تو دارین بچه 

اند. دلم برای  قدر ناشناخته ها چه نفس کشیدن برایم سخت شده است. آدم 

  ...شود؛ دلم برای لمس کردن و بغل گرفتنش. آنا مهگلم تنگ می 

چشم  نشینم. بیشتر از شش سال کنار هم بودن و همیشه او را به کنارش می  

تهش،  که بدانی همه دروغ بود و تهِ یدن، این برادر ددوست و خواهر و زن 

هایت با یک  نیاورده، بیشتر شبیه بریدن رگبرادرت این میان له شده و دم بر 

  .آورقدر زجر چاقوی کند است؛ همان 

کشیدم کنار تا چشمش بهم نیفته و دلش گرم  خدا که می  چرا نگفتی؟! به  –

اشتباه کردین... ها؟ شاید خواسته  بشه... تو کم نیستی برای هر زنی... شاید... 

  ...شناسههمه سال بلاتکلیفی رو... زنا رو خدام نمی تلافی کنه این 

  .ترانگیزخندد؛ از گریه غم گذارد و می دست روی زانویم می  

خیال، داداش من... چند سال گذشت و تأثیر نکرد. فکرشم نکن... مقصر بی –

  ...خودمم... خودخواه بودم 
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گفتم... فهمیدم، بهش میدرست نیست... چرا من نفهمیدم؟اگه می ولی  –

و بخوام، مهراد... یعنی نفهمید؟ مگه  تونستم اونوقت نمیفهمی؟ من هیچ می

  ؟ همه سال کنار کسی بود و حسی پیدا نکردشه این می

   .تواند قبول کندکنم مغزم یخ زده است. منطق من نمیاحساس می  

زنت تنهاست... دیگه سه نفرن. چند وقت دیگه اون موطلایی که  پا شو برو،  –

کنی... به فرامرز گفتم یه  دونی باز می آد. دیگه مرغ و فرستادی می عکسش 

سری چیزام وکالت دم به تو. یه وجور کنه؛ امانی میسری اسناد هست، جمع 

  ...دم... چند وقت برممی

  ...کنیم ه فکری مینرو... تو نیستی، انگار تنهام... بذار ی –

..............  

  ؟خوابیبها... چرا نمی –

روز است  اند. دو شبانه کنم مشتی شن داخل چشمانم ریخته حس می  

توانم چشم روی هم بگذارم. فکر مهراد و  کند، اما نمیام.  سرم درد می نخوابیده 

غر و  رساند. با آن تیشرت گشاد من و پاهای لاآنا من را به مرز جنون می 

همه لباس، اما هروقت فرصت  آید. ایننظر میپذیر بهاش بیشتر آسیب برهنه

 .شودخوابش میکند، لباس من همان لباس 

 

  ...ای؟ چیزیتو چرا بیداری؟ گرسنه  –
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ها که ترک کنم؛ بعداز سال دانم چندمین نخ سیگار است که دود مینمی

  .امکرده 

بره... دم... تو تخت که نیستی خوابم نمی همه غذا خورگرسنه چیه... من اون –

  ؟ هم زدنچی شده؟ مهراد و آنا به 

ام. تمام  باره حرفی نزده  ام، در این کنم. من از وقتی آمده شوکه نگاهش می 

همه  مدت به مرور رفتارهای آن زن گذشته... با من، با مهراد. دنبال دلیل این 

  .گردمپافشاری آنا می

   ؟ طور مگهچه  _

  .کند نشیند و به زیرسیگاری پرشده نگاه میرویم میبه رو  

طور مگه نداره... من خر نیستم که. گفته بودم آنا بهت حس داره... فک  چه  –

  .دونست... ولی... آنا مهرادو دوست داره کنم مهرادم می 

برایم شنیدن این جملات از او، باورکردنی نیست. با دهان باز نگاهش   

  .کنم می

نظرم چون  اها زن نیستین بفهمین... آنا مهرادو دوست داره، اما به خب، شم –

دست  تونست تو رو داشته باشه و احتمالاً عادتش بود هرچی رو خواسته به نمی

  ...تونست قبول کنه... تابلو بود رفتارشبیاره، نمی

گی مهرادو دوست داره؟پس این کاراش چیه؟ اونا از هم جدا  طور می چه  –

  .غریبین... واضح بگوفهمم، شما زنا عجیب شعرا... نمیر این کاف شدن... س
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های کوچکش  کند، شانه بازی می با گلدان کوچک تزئینی روی میز تراس بازی  

  .ها کرده استاندازد. موهای کوتاهش او را بیشتر شبیه پسربچه را بالا می 

راد واقعاً جفت  نیافتنی و جذابی، همین... ولی مهی دست تو فقط اون گزینه –

فهمه بعداً... توام بهش فکر  آناست... منتها هنوز آنا نفهمیده... که خب، می

دونی... نکن، بذار یادت بره. بعدش که دوباره کنار هم جمع شدین، انگار نمی 

جوری بهتره. مهرادم اشتباه کرد بهت گفت... چندسال تو یه تخت خوابیدن. این

ن وسط برای هردوشون فقط یه دیوار بودی که  وبد، باهم بودن... تو ایخوب 

مهراد گفته، این چشم به رفیقم داره. آنا گفته اللا و بالله این باید به من توجه  

کنه... پا شو، آقای بابا، بخوابیم... زن و شوهر دعوا کنن، ابلهان باور کنن... پا  

  .و با دودهات بگ. خفه کردی بچه شو، گنده

ام دود سیگار برای او  ی تراس را باز کنم؛ فراموش کرده ه شوم تا دریچبلند می  

هایی که منطقی باشد،  هایش زیادی درست است. مهگل وقتضرر دارد. حرف 

  .داشتنی است هایش هم دوست حرف

  .دمبرم دوش بگیرم، گلی... بوی گند سیگار می  –

زدم و    شود. آن هیجان پدر شدن، بعداز گندی کهام دود هوا می تمام سرخوشی 

گوید که مهگل انگار برای من خلق  او بزرگوارانه رفتار کرد. مهراد درست می 

 .شده... فقط برای من
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و با بوی گند استفراغ تحمل کردی،  خوری... تو منخواد، سرما می نمی –

  .آد که سیگاره... بیا، خوابم میاین

شب هم با مهگل بد  کند، بعداز میهمانی... حتی آنا آن آن شب را یادآوری می  

کند. مهگل بارها گفت که  بود. حال، خیلی از رفتارهای او برایم معنی پیدا می 

  .آنا عادی نیست

وار. مادر فرزندان من، عشق و همسر من،  شود؛ جنین میان تنم مچاله می  

کرد که بتواند جای این زن را بگیرد؟  مهگل من... واقعاً آنا چگونه فکر می 

ها به  دهم؛ دوست داشتن مهراد و برگشتن آن های مهگل میامیدم را به حرف

   .شودها عادی نمیهم... هرچند که دیگر این رابطه 

  ؟هم برگردن کنی بازم به فکر می  –

اش روی بازوی من عجیب  آلود. دست ظریف و زنانه آورد؛ خواب سر بالا می 

های  مام سختی تواند بار تکه با همین دستان می تر اینکوچک است و عجیب 

 .ام را کم کند مردانه 

 

عجله نکن، بها... قدرت دوست داشتن خیلی زیاده... مهرادی که هر بار تو و  –

و تو زندگی تو دید، ولی همه آدم وآمد این دید و آنایی که رفت جا می  آنا رو یک 

و بغل کن  تونه اسمش دوست داشتن نباشه... من بازم کنار اون موند، نمی 

  ... هات بوی تنت و بغل باشه... لعنتیا. فکر کنم ویار بچه بخوابم..
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شود، او خوابیده است و من  هایش عمیق می کلامش تمام نشده، صدای نفس  

  .کنندهام با فکرهای دیوانه مانده 

.......................  

  .گه آبجیته جان... بهادر؟ پا شو، یه خانومه اومده، می غولبها؟ آی شاه  –

های من و  آید. با همان لباس سختی... و بازهم خوابم می کنم؛ به چشم باز می 

کند تا  درحال خوردن یک موز! مهگل و خوردن میوه؟! این مرا بیشتر شوکه می 

  .ی مهگل و نه آپارتمان منوقت روز، در خانه بودن بهناز، این 

  .خورمپا شو، من گشنمه، این سومین موزیه که دارم می  –

  !کنم به لباسش. همان یک تیشرتره میاشا 

  ؟و قلیونات تر بپوش. همه باید ببینن اون نیبرو یه لباس گرم  –

زنه دیگه، مگه چیه... اعصاب لباس اضافی ندارم... پا شو... آدم مهربونی  –

  .آد نظر میبه

کنم با مالش صورت، از پف آن کم  شوم و سعی می از روی تخت بلند می 

  .کنم

  .خیر کنهکنه؟! خدا به جا چیکار می این  اون –

  .رود. اگر اولش مخالفت نکند که مهگل نیستسراغ کشو میبه  

  .اون ست لیمویی رو بپوش، شلوارکش بلنده –

  ؟ و حفظی؟ بیکاری، بهاچشم، امری باشه... لباسای من  –
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ه  دانم که اگر بداند، شوکداند من چه جزئیات دقیقی را از او میاو نمی 

  .شودمی

و تحت نظر بگیرم... چیزشکلاً هرچی برای من سند بخوره، باید همه  –

  .حواست باشه

  .دهد و این خود مهگل است فحش انگشتی می  

گذرد تا متوجه حضورم شود.  است. کمی می بهناز روی اولین مبل تکی نشسته 

   .آخرین دیدارمان بعداز روز خاکسپاری شوهرش بود

  ...داداش... بدموقع مزاحم شدم... نگهبان گفت که تو این آپارتمان سلام   –

  .دهدکنم که تمامش کند. نگهبان اطلاعات اضافی می دست بلند می  

  ؟ عیب نداره... خودت و بچه خوبین؟ خیر باشه... چی شده _

  ...دعوا نداری که، بها. برو بشین... من برم بالا و بیام –

ی و شلوار بنفش... بیشتر لباس پسرانه است، اگر  بنفش؟ ست سویشرت خانگ 

   .بنفش نبود

 ؟ خواد بری... چه معنی داره تنها بری بالانمی –

دهد. رسماً  ام. زیر نگاه بهناز به راهش ادامه می حوصله شده علناً بدخلق و بی 

  .های من باد هواستکند و حرفکار خودش را می 

  .ا بودن شما ندارم مزاحمم... اگه برای منه، مشکلی ب  –

  .و بیارمنه، راستش بالا، بها یه شیشه مرباآلبالو داره. برم اون  –
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خواد. معلوم نیست تاریخش برای کی بوده... مهگل، یکم به یه جات  نمی –

رم خودم... شیرینی و شیر هنوز هست. و. بشین، بعداً می بنویس حرف شوهرت 

  .بخور تا برم 

کنم.  ی شوهر استفاده می گیرم. عمداً از واژه ده می نگاه متعجب بهناز را ندی 

  .ی افخم از این ازدواج خبر ندارند خانواده 

   ؟ م... مبارکه داداش. قابل نبودیم بگی  –

 .نشینم. سیاه به تن دارد؛ عزادار برادر و شوهر سابقرویش میروبه  

 

کاری ندارم. زن و  ساله با افخما، جز تو    بحث قابلی نیست، بهناز... من خیلی –

قدر که سروسِر  زندگیمم ربطی به اونا نداره... توام خواهرمی، ولی نه اون

لمبونه، مهگله. زندگیمه،  واو بگم... اونم که تو آشپزخونه داره میو، واوبهزندگیم 

  ...بعد زنمه... حالا تو بگو

  ...دارد، اما من نگاه از مهگل که مشغول سیر کردن شکم است برمی 

و داغون کردن... شو پیدا کردن... دیشب زدن خونه ی بهنامطلبکارا خونه  –

  ...ی خودت البته خونه 

همان ملکی که بابت آن از من شکایت کرده است کمتر از بهای واقعی   

  .امخریده
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جا  خاطرش شکایت کرده... یادم نبود اونو بگو، بهناز... اون که رفته به تهش  –

  ؟هنوز تلپه... خب

  .شود، ترسیدهچشمانش گشاد می  

  ...خوایداداش، نمی  –

هاست و فقط  دهم. الحق که او خواهر و دختر آن تحمل ازدست می  

  .دخترعموی من

  ؟ خواینو بگو... چی میتهش  –

  .رود. درست روبروی من در آشپزخانه ایستادههای مهگل درهم می اخم  

بیامرزم که ورشکست بود... آقاجونم که  خداش ترسیدن... بهرام زن و بچه  –

چیزی ندارن... منم... راستش هرچی داشتم دادم بهنام، یه کاسبی راه  

  ...بندازه

چیز مهریه و دارایی و پول و  همهتو گه خوردی... من جر نخوردم از اون بی –

ی الدنگت، بدبخت... دادم خودت و پله بگیرم؛ بیاری بدی اون داداش حرومزاده 

  .و نداریدخترت که محتاج اون آدما نباشین... توام لیاقتش 

  .ایم و من عصبانی و فریادکشان بر سر او هر دو ایستاده  

ذاشتم برن کارگری؟  کردم؟ می داداش من، مگه مال تو نیست؟ چیکار می –

  ...عمر از قبال آقاجون خوردیم یه
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گرفتم... برو دست اون نمی ام ازآقاجون؟ شماها خوردید، وگرنه من که تفاله  –

و لیاقت آدم نشد؟ مگه طلباش و باز کنم... اون بهنام بیبهناز، نذار چاک دهنم 

تونن سر  پول نمیگوزم هستن. با خورده ندادم... چرا رفت نزول گرفت؟ آقا گنده 

خبرم؟ برو بگو که من یک ریال  کنن. باز میلیاردی چسی اومده... فکر کرده بی

کسی... بگو بهادر خودش وارث داره. دیگه یه  دم به هیچ م نمیکدو بابت هیچ

کنم... توام لیاقتت اینه مثل بقیه زندگی کنی... منِ  پشیز خرج اون الدنگا نمی 

  ...خرم

   .شود، مهگل است سمتم گرفته مییک لیوان آب به  

تر داد بزن. سرم درد  بخور بیشتر هوار بکشی، عزیزم... فقط یکم آروم  –

  .گرفت

طرز  گیرد، او گاهی به ام می پرد. کاملاً جدی است. خندهآب به گلویم می  

  .ترسناکی، خونسرد است

جون پیرن. بعد بهرام، کمر آقاجون شکست... مردونگی بهادر، خانجون و آقا  –

کن، بیا فقط سرو سامون بده. بهرام دوتا پسر داره. نذار کینه کنن، داداش... 

کنه.  کنه کسیه... زنش داره ولش مییه احمقه که فکر می بینی، و که می بهنام

دونم تو پسرعمویی... آقاجون گفت چیکار در  پاشه... میزندگیش داره از هم می 

حق تو و بابات کرده. به خدا شب تا صبح خواب ندارن. کارشون شده استغفار... 
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اراده کنی، جون... ببین تو کجایی، ماها کجا. الان  خدا جای حق نشسته، داداش 

  ...ایممون تو کوچه همه 

کنم بنشیند. مهگل شیرینی و چای روی میز میزبان  زنم. اشاره میقدم می  

 .استگذاشته 

 

.............. 

  زمین، روی را  ¹روی زمین و به شکم دراز کشیده است و چند دفتر اندیکاتور  

 .دیگر دفتر  چند و  حسابماشین  دو ... چیده دورش

  .استآورم؛ مرطوب از باران شدهپالتویم را درمی  

  ؟کنی، گلیچیکار می  –

فهمم از  زند می شود. لبخند که می گیرد. تازه متوجه آمدنم می سر بالا می  

زنم تا دست  هایم را بالا می قدر دلتنگ او هستم. آستینام چه وقتی رفته

  .بشویم

  ؟ کتاب... دیر اومدی چراحساب  –

  ؟ کاسب شدیخب، چی   –

های من را  دهد. بازهم یکی از لباس به چهارچوب در دستشویی تکیه می  

فهمد و چاشنی  کنم. می بار لباس دیروزم را. با ابرو اشاره می پوشیده، اما این 
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خورد، لاغرتر که بیشتر از قبل می صورتش لبخندی است شیرین. با این 

  .ت است. تصور او با شکم برآمده، پر از لذت اسشده 

لیسکی قسمتم کنی. ویژ، پولا تو حسابته... من یه لیس کاسبی رو که تو می  –

  .بشه

کشم. چند روزی است که  کنم. دماغش را می دستانم را با حوله خشک می 

تر و آید؛ ولی گویا بارداری او را آرام آرامش بینمان برگشته و این کم پیش می

  .استتر کرده سرحال 

و ش کنم، خیرش و یه گاز گنده لیسک بده، اون لیس حساب شمام شماره  –

 !؟  ً شد احیانا ببینی... این لباس من نباید شسته می 

ی همه ازدحام و همهمه خواهد، میان این دلم کمی دراز کشیدن و سکوت می 

 .بیرون

هات ویارشون بوی بابای گندشونه. خودت که نبودی،  خب، بدبختانه بچه  –

  .و تقدیمشون کنمپسماندهای شیمیاییت دیگه مجبور شدم از ماشین،

من برم یکم دراز بکشم... بیدار شدم، بریم بیرون بچرخیم پیاده. هوا خوبه،   –

  .نم بارونه 

  .زندشود. دلم برای بغل کردنش پر می خواب می زودتر از من راهی اتاق  

  .بارون دوست ندارم، بیا یکم بخوابیم  –
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عوض کنم. با یک حرکت تیشرت من را   کنم تا لباسکمربندم را باز می  

کنم بند  آورد. نفسم از دیدن تنی که این روزها کمتر فکر تسخیرش را می درمی 

  .آیدمی

  ...ببین بها... شکمم یکم اومده جلو، ولی فقط یکم –

زنان دست  کند و لبخندایستد و از داخل آینه نگاه می وری می با ذوق یک  

 ،زند من قرار دارندکشد جایی که حال، دو فرمی

  .درخشد. حتی نگاهش پر از نور استام. میاما من محو صورت او شده  

قدر  هم مادرِ فرزند من، چه کردم دیدن یک زن باردار، آن هرگز فکر نمی 

  .تواند من را احساساتی کندمی

  .بیا دست بزن –

تر گذارم. کمی سفتمیدهد  روم و دست روی جایی که نشان مینزدیکش می  

 .تخت او، یک برآمدگی استاست. برای شکم همیشه 

تر شد بریم عکس بندازیم؟ عکس عروسی که... خب، بینی؟ یکم بزرگمی  –

 .کنن بارداری هم عکاسی می 

خورد، بیشتر شبیه یک سیلی است برای بیدار شدنم. نه جشنی،  حرفی که می 

  .او هیچ نگفته است نه مراسمی و نه حتی لباس و عکسی... و 

هنوز که بزرگ نشدن... قسمت نبود یه مراسم بگیریم. اون مزونه که   –

 ...شو دارم. بریم لباس عروس بگیریمخانومه ازش اومد، شماره 
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   .گیرداز من فاصله می 

خوام... گفتم عکس  از دهنم پرید، بها... من نگفتم عروسی یا هرچی می  –

  .یادگاری 

 .دارد تا تن کندخت برمی لباس را از روی ت 

 

 حسابداری ¹

 

نپوش وقتی خودم هستم... بیا بخوابیم یکم... حالم از هرچی بیرون این   –

  .خوره هم می ست بهخونه 

زند، اما... دیگر آن لبخند لحظات پیش نیست؛ حق دارد. آن از  لبخند می  

گذاشتم سر وقتش  ی کذایی که رفتم و در یک سند جدا، زیادش کردم و مهریه

هم خورد و حتی نتوانستم  هم از مراسمی که با مرگ بهرام بهبرای هدیه. آن

یک لباس عروس تنش کنم... آخر با کدام دوست و فامیل؟ دوستانی که برای  

آیند که لیاقت خرج کردن را  ای میترین اشاره ات با کوچک پول و دارایی 

 !ندارند

  .کنم کم گذاشتم برات، جبران می  –

کنم... اوایل شب هست و اتاق تاریک. پوست تنش را لمس و نوازش می 

   .ام پر از بوی اوستبینی
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رم سراغ شاپرک... ارفعی اجازه  نیازی نیست... من طلبی ندارم، بها... فردا می  –

گفت کمتر داد فردا شب بیاد خونه... آمپولشم انگار تأثیر داشته... ارفعی می 

 ...و سرحال باشه. دکترش آزمایش نوشته بوده  اومد اون سالمپیش می 

  ؟چرا به ما نگفته؟ جوابش چی بوده  –

  .مانبینم. این یعنی دلگیر است و بازهم سر آن قرار اولیه صورتش را نمی 

بانو و ببینیم، عسل روتو کردی؟ برگرد ما نمای روبه مهگل، چرا پشتت –

  .جان

  .ر مظلوم است، از وقتی مادر شده قدگردد و این دخترک بغلی من چه برمی  

  ؟حالا تعریف کن... نیازه نگران بشم براش؟ کاری باید کنم  –

ها هرچه هستند، حداقل  خزد. این بچه ام می اش روی جناق سینه بینی 

  .های گلی به من استمنفعتشان این چسبیدن 

گند دود  کشی؟ از صبح رفتم بیرون، بویقدر بو می با توام، گلی خانوم... چه  –

  .دم. ول کن، دخترو عرق می

  .آوردنگاه بالا می  

برن، لامصبا... تریپ های خزی داری، بها. از بوی گندتم لذت می بچه  –

 .و کارگری دوست دارن باباشون 

  .سازدکوبد و میشوند. لعنتی با دو جمله می چشمانم بیشتر از این گشاد نمی  

  .امچرخم؛ حال بر روی او خیمه زده میگیرم و رویش اش را می چانه 
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   ...تریپ کارگری دوست دارین؟ خسته و اینا –

قدر نمکی هایش را این چیز خنده فهمم چه ها می خندد؛ ظریف و بعداز مدت می

  .ای از دندان جلو شکسته و کمی انحنا دارد است... گوشهکرده 

ی دیدیم... کارگریتم  حرکتجووون، بها. چه عجب ما از شما یه حرکت، نیم –

  ...دوس دارم 

  .امعمرم دیده نظیرترین زنی است که به دیگر توان مقاومت ندارم. او بی  

  .و صابون زدما غوله... دلمپس چی شد... چرا غش کردی، بها  –

  .زندگاه سر کرده، لبخند می شوم و او دست تکیهاز روی تخت بلند می 

بازی دربیاره  خه آدم بیاد با تو سکسی لعنت بهت، گلی. جیشم گرفت... آ –

  .فقط

  .کندروم. رفتارهایش روحم را شاد می سمت دستشویی میبه  

سکسی کی بودی که پیشابت به یه خنده وصله... حالا منتظر باشم یا نه...  –

     .اوی، بها

  .دونی اذیتم، هی کرم بریزسرتق خانوم، توام می  –

  .دهدهایش را نشان می دندان اندازد و ردیف ابرو بالا می  

  .جا یکم بوست کنم... لوست کنمراحت باش، همسر جان. بیا این  –

ماند. او معمولاً شوخ است برای  ها دهانم باز می از تعجب این رفتارها و حرف  

  !!رابطه، اما این حد از سرحالی 
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  ؟ چته، گلی؟ چیزی شده –

 .گیرد؛ حدسم درست است نگاه می  

 

ام. لبخند مهربان  کند؛ علناً دک شده موضوع کلامش من را شوکه میتغییر 

کنم، ولی او کند. نگاه دلخوری به او می ارفعی از آن حس اضافی بودنم کم می 

راهی  همه سربه کند تا بلند شوم و من خودم از این در نهایت با سر اشاره می 

شوم خیلی  رد می  متعجبم، چه برسد به ارفعی با آن نگاه خاصش. از کنارش که

های خوب دنیا و آن نگاه  شود تمام حس کند و همین میآرام دستم را لمس می 

های کشیده و  ی آن لبتوانم گوشه و لبخند نامحسوسی که شاید فقط من می

 .اش ببینممردانه 

داری است که امروز بهادر برای  پرستار مشغول پوشاندن لباس توری پف  

ای با  های مختلف خرید و رنگ سورمه ا رنگ ی دخترهای پرورشگاه بهمه 

زند، با آن موهای طلایی به او خیلی  هایی که روی تن او برق می اکلیل 

  .آیدمی

  .مامان گلی... پرنسش شدم  –

  .پرنسس، خانوم طلا  –
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اش را به تن  رنگ دخترانه کند. پانچوی قرمزپرستار اشتباهش را تصحیح می 

دانم روی  در آغوش دارد. همان که بهادر نمیکند. عروسک زشتش را هم  می

 .ای را خرید دکمه ای چشمای، این عروسک پارچه چه انگیزه 

 تونستین از ارفعی بیشتر وقت بگیرین که نیارین؟ باز اپیدمی افتاده به جون  –

ها... این فصل همیشه مشکل داریم... خدا رو شکر، موطلایی چیزیش  بچه 

  .نشده

های عروسک و پانچویش غرق  ی چشمودش و دکمه شاپرک در دنیای خ 

  .شده. آب دهانش باز سرریز کرده است

  .بریم شاپری؟ بهادرجون منتظره  –

اش  آورد و برق شادی در آن جفت چشمان ریز و کشیده سر بالا می  

  .شوداش به لبخند باز می خورده درخشد. لبان همیشه ترکمی

  .ه عمو غوله... شاپری، عمو دوست دار –

دانم باید به ارفعی  اند. نمیارفعی و بهادر دم در ورودی مشغول حرف زدن 

 .چیز من خبر داردبگویم باردارم یا نه... او همیشه از همه 

  ...عمو –

نظیر است و پیچد. لبخند بهادر با دیدن او بی صدای جیغ شاپرک در راهرو می  

است. نگاه ارفعی به  آغوش باز کردنش برای دخترکی که پرنسسی واقعی شده 

 .رودسمت ماشین می گوید و بهمن است. بهادر چیزی می 
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  .ها یا خوابند، یا مشغول بازی روز در ساختمان است. بچه سکوت نیم  

مبارکه، مهگل... افخم گفت بارداری... مراقب باش... فعلاً جایی نگو تا حکم   –

  .رو بگیری

ت که با بازی و خنده به داخل  دو اسکوب آن دهم. نگاهم میخ سر تکان می  

  .روندماشین می 

  .کاش منم یه ناپدری مثل اون داشتم... بها خیلی مرده  –

  .نشینددستش پشت کمرم می  

  .اگه داشتی که الان دیگه بهادرو نداشتی، گلی خانوم –

  .آورد، اما گلی خانم ارفعی کجا و مال بهادر کجاخندد و ادای او را درمی می  

صفتا و ی اون بیبینم اگه همه کنم، میگین... الان که فکر می می راست  –

  .جور داغونم کردن نبودن، الان بهایی نبودفطرتایی که اون پست

  ..."مامان، بیا" 

   .زمان بهادر و شاپری استاین صدای فریاد هم 

و حفظ کن،  آد... ولی همیشه اول بهادرت مامان بودن خیلی بهت می  –

  .ن مرد بزرگوار و مهربونیهمهگل... او 

 .قول قدیمیا، با ماتحت تو عسل افتادمآره. به  –

 .شکندی ارفعی سکوت حیاط را میصدای قهقهه 

.......... 
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........... 

 ؟ جور خندیدچی گفتی ارفعی اون –

 .و دربیار عرق نکنیپرنسس، عمو، کلاهت  

های بهادر  دیدنی است، شکلک دو  بازی آندارد. عشق شاپرک نگاه از او برنمی  

  .های شاپرک در آینه و خنده 

  ؟بها –

  .ها... چیه؟ تو فکری، مامان گلی  –

 .دهدگیرد و آرام تکان می ام را می با دو انگشت چانه  

وقت... خدا رو چه دیدی... اتفاقی بیفته برای من، شاپری   گم اگه... یهمی  –

 ؟ گردونی پرورشگاه شه؟ برش می چی می 

شوم. چه حسی است که از فکر اتفاق برای خودمان هم  بیرون خیره می  به 

گیرد؟ حس عزاداری برای خودمان، گویا بالای قبر خودمان برای  مان می گریه

  .خوانیمایم و مرثیه می ازدست رفتنمان ایستاده 

گی؟ مگه از زندگی چی فهمیدیم که حالا از اتفاق و این  این چرتا چیه می  –

  .... استاد گند زدن به حال خوبیگیچیزا می 

  .گذارم. انگشتان بزرگش را خیلی دوست دارمدست روی دستش می 
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شاپرک قراره دخترم بشه... الانم هست... اون مال منه... تو مال منی... حتی  –

 ...ی لوبیاناون دوتا که اندازه 

 ...دارم، گلیو سفت و سخت نگه می هام من دارایی 

 ...داری ماست دم بریز دور؛ تازه اول خونواده خواین فکرای بی 

م بیاری؛ کلاً یه تیم داریم... تا دیگه امیدوارم اون دوتام دختر باشن. یه سه  

 .شون از دیوار راست بره بالایعنی خونه پر بشه از بچه. هرجا نگاه کنی، یکی

ات  گیرد، او هم استاد شاد کردن لحظام می ها و رویاهایش خنده آلاز ایده 

   .است

ی ماتحت مبارک  به ارفعی گفتم با کون افتادم تو عسل... البته از واژه  –

  .استفاده کردما... الان تو دیگ عسل منی 

 .خنددمردانه می 

  .شویمبه خانه نزدیک می 

   ...یعنی خاک تو اون سرت، گلی، با این توصیفت –

  .خب چی بگم؟ لب کلام بود دیگه  –

وپاس شدم و هیچی ندارم، ورشکستِ ورشکست... تو روز بگم آس یه ببینم،  –

  ؟ کنیچیکار می

  .برای من جواب راحتی دارد، اما شاید باورش نشود
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آخرین چیزی که ممکنه برام مهم باشه، پولاته... بعیده ثروت، تو رو این   –

آب   و ازدونم شده با تی کشیدن و کارگری هم گلیممونبهادر کرده باشه... می

   .ش حلهکشی، بها... تو... تو فقط عوض نشو... عوضی نشو... بقیهبیرون می

  ؟ی کارمان روی ثروت او بود امروز، کدام پایه کشد. واقعاً تابه نفس عمیقی می  

کشی... کارگرتم  بلا، تریپ کارگری خیلی دوست داریا... پیک موتوری... تی –

  .هستی برای دل بهاخانوم... حریف چغری  شم، گلی می

خندد و من دلم برای آن  شوم از حس خواستن او. می خندد و من پر می می  

   .رود؛ برای آن صورت زمخت و خشنش زخم روی ابرویش می 

دار دم ورودی، من و شاپری بریم بالا... تو برو. مگه نگفتی  خب حالا... نگه –

  ؟کار داری 

ها رو فردا  خیلی دیر بیام. باید عیدی بچه   باشه. دو هفته دیگه عیده، احتمالاً –

ها باش. شاپرکم  واریز کنیم و هزارتا کار دیگه... فردا شد، خودت بالاسر بچه 

 .شپرسن همه و میذارم پیش دخترای فرامرز... حالش آریم یا می نهایت می

 

............. 

 

که  شم  شی؟ توله قدر بدبختی که آویزون پولدارا می تو هنوزم این  –

  .ستموندهعقب
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های سالن،  شود که اوست. درست در لابی ساختمان و میان طلاییباورم نمی  

 .استی سیاه ایستاده او مثل یک لکه 

 .شودکند و پشتم پنهان میدخترکم احساس خطر می  

بلندش در فضای لوکس لابی مانند ناقوس مرگ است.  صدای کفش پاشنه  

  ؟قدر بلندقد بودزمان هم این آن  آخرین بار چند ماه پیش دیدمش.

  .شیبینی، لال میو می وقت منهارتر از اینا بودی قبلاً، مهگل... البته هر –

  ؟ خوریجا چه گهی میخب آخه تو از من هارتری، محنا... این –

آور ی چندش کند، وقتی آن خنده های ردیف و سفیدش حالم را بدتر میدندان  

  .دهد را سر می

دار  حداقل کلامتم یه سروسامونی بدی... شنیدم با افخم بزرگ و مایه   خوبه –

  ...جاآی... اینچیزا نمی ریختی روهم؛ باورم نشد... ولی واقعاً به این

دهد. آمده تا تحقیر کند. برایم هیچ مهم  با دست اطراف لابی را نشان می 

  .نیست

ا زنش... البته اگه  خوری ت کنم، بیشتر به کلفت افخم میهرجور فکر می  –

  .واقعاً زنش باشی 

 .رومسمت آسانسور می گیرم و بهدست شاپرک را می  

شناسمش که  قدر می ی پِهِن گاو هم برایم ارزش ندارد. حداقل آناندازه او به  

 .ها از حسادت استبدانم این 
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  .سا... محمدو بیار بیرونوای  –

   .دهم انگشت وسطم را نشانش می  

  .م همراهمه؟ گم شوبینی بچهکارت... نمیبرو پی  –

ی بهادره؟ خودت که عرضه نداشتی یکی درست بزای... اوه، یادم  توله  –

  ؟ستی مسعودو داشتی... نکنه اینم مال یکی دیگه زادهنبود... حروم

حیای  ام. از آن چشمان بیی تمام لحظات زندگی اندازه از این زن متنفرم؛ به 

اش. از هرچه که مال اوست... شدهز آن صورت همیشه آرایش اش... اایگربه

  ...جز

کردم، محنا... ولی ت می تیکهجا تیکه دونی... شاید اگه قبلاً بود، این می  –

جا برای  ارزشی... گم شو برو. این ی تف رو زمین، برام چندش و بیحالا... اندازه 

  .کننسگ هاری مثل تو لقمه پرت نمی 

ی شاپرک بیشتر به  نم. او ارزش این ماندن را ندارد. نگاه ترسیده گردارو برمی  

   .کندرفتن راغبم می 

هایش و بعد درد عجیبی از کشیده شدن موهایم و جیغ کشیدن  صدای قدم  

  .کندتر می زده شاپرک، من را وحشت

و سیاه زنم... محمدو بیار بیرون... زندگیتآشغال هرزه، دارم با تو حرف می  –

  .کنم می

 .آیدشود و حال، صدای جیغ اوست که می موهایم رها می  
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گردم... بهادر است که موهای او را دور دست پیچیده و دست بیخ  برمی  

    ...گلویش گذاشته 

ترسونی؟ زندگی زن  و میمکنی، بچه زاده، دست رو زن من بلند میتو حروم  –

  ؟ی کثافتبم بشی، هرزه خوای چیکار کنی؟ زیرخواکنی؟ می و سیاه می من 

زنم... التماس شود و پاهایش دیگر روی زمین نیست. جیغ می رنگش کبود می  

  .کنم می

میره. تو رو خدا... ولش کن... ولش کن. جان گلی، ولش  بها، نکن. داره می  –

  ...کن 

کند و در آخرین لحظه دست از بیخ  ام میزده ی محنا وحشتشدهچشمان گشاد  

است. موهای  آید. فشارش بالا رفته دارد. خون از دماغ بهادر می میگلویش بر

 .کشدکند، روی زمین می کند و او را که سرفه میمحنا را رها نمی 

 

  .سا، جان من بها... بها، نرو... وای –

  .آیداست، می ی شاپرک که روی زمین چنباتمه زده صدای گریه 

  ...و م.ی.گتو برو بچه رو جمع کن... من خوار این –

دوم، سوی او می آید. بهریزی دارد. نگهبان میرنگ رخش کبود شده و خون 

  .نگاهش خشمگین است، ولی مهم نیست
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کنم، بها. فشارت رفته بالا... ولش کن، ارزش نداره... بسشه... التماست می –

  ...کنمبه خدا دارم سکته می 

کند و  د. بهادر او را رها می گویاست. نگهبان چیزی میشال از سرش افتاده  

 .افتدمحنا روی زمین می 

 .ترسم کسی بیاید این ساعت عجیب خلوت است، می  

 .زدبیا، ولش کردم. برو بالا... من ببینم این پتیاره چی داشت زر می  –

شود. شاپرک از پایم  کند که صدای آخ او بلند می ی رانش میلگدی حواله  

  .آویزان است

  ...بها. زنه نزنش،  –

گفت نزن، زنه؟ یا اون شوهر  ولگدای مسعود این آشغالم میببینم، زیر مشت  _

ت تا بیام... و ببر تو خونهشونم... »عباد«، این عزاش می شو به ش؟ ننه زاده حروم

  .توام برو بالا... نبینم حرص بخوری، گلی

  ..... آقا بهادرم تو ماشینه.تو رو خدا، گه خوردم... ولم کن برم... بچه  –

ی برد. خانه سمت سوییت کوچک کنار لابی می کشان او را به عباد کشان  

  ...نگهبان

شناسن... به ناموس من... ولت کنم؟ حتماً... بهادرو تو همپالکیات همه می  –

 ؟گم برو درازی؟ فکر کردی زنی، می ی من، دستزن و بچه 
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گه، دیگه زن  کنه و لیچار می د می آد، رو زن من دست بلنجا می زنی که تا این  

  ...نیست

آید. خون شود و بهادر سمت من می برد. در بسته می او را به داخل واحد می  

  .کندترش میکند. خونسرد است و این ترسناک اش را با آستین پاک میبینی

هایش را با  گیرد و اشک ایستد و شاپرک گریان را به آغوش میرویم می روبه

 .کند. انگشتانش هم صورت من راک می بوسه پا

و خالی  خوای یکم حرصت ترسونمش. فقط... مینترس، خوبم. یه خورده می  –

  ؟ کنی؟ از اون حرفای زنونه

شوم و دست دورش  زند. مثل آبی روی آتش است. آرام می لبخند می  

 .پیچم می

 .کنددهد، اما رهایم نمی کند. جواب میشود و سلام می کسی رد می  

  .آیدوقت است نمی های محنا خیلی صدای جیغ  

آم... یه شربت خانم... برو بالا، یکم دیگه می پاک شدیم نقل مجلس، گلی  –

  .م داغ کرده درست کن. کله 

  .کشم. کسی داخل سالن نیستعقب می

  ...و ولش کنو بخور... اونبیا بالا قرصت –

کند،  آمده است. فقط گریه میگذارد. زبان بچه بند شاپرک را روی زمین می  

  .صدابی
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گفتم برو بالا، سرتق نباش... دوتا چک افسری حقشه... نترس، تو نمردی از   –

  .شهلگدای اون مرتیکه. اینم سقََط نمیو چک 

گذرد. شاید حقش باشد،  ها از جلوی چشمانم می تمام تصاویر آن کتک  

  ...شاید

  .و بیار پایین سرت  –

کنم و این انگشتانم است که  ها را پاک می ی خونمانده باقی  ی شالمبا گوشه  

گوید او خوب است. بهادر همیشه  کنند. برق نگاهش میهایش را لمس می لب

  .روی رفتارش کنترل دارد

.............. 

 

.................. 

خوری زمین به من  شینی شیر و کیک بخوری؟ میمامان جان، چرا نمی  –

  .چسبیمی

صدا  بیست دقیقه گذشته و او هنوز نیامده است. شاپرک به من چسبیده و بی  

   .آیدهمراه من می 

 .عمو بیاد  –

  .کنمزند و من ذوق میاین اولین حرفی است که می  

  ...آد، مامانممی  –
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آید و مادرش  دانم باید این اتفاق را چگونه به او توضیح دهم... زنی که می نمی 

زند و روی زمین  آید با آن وضع زن را میزند و عمویی که می تک میرا ک

   .کشدمی

کند و من با یک آویز انسانی به پایم راه  حس بدی دارم. کمرم درد می  

  .روممی

  .گشاید برای او از من، این شاپری است که بال می شود و قبل در باز می 

نوم، ببینمت... یه بوس بده به اوخ، چه دختر شجاعی داریم ما... خورشید خا –

  .آقاغوله 

ها ندارد. یک  آن صدای بم و خشن مردانه هیچ تناسبی با این مهرورزی 

   .ی پدر و دختریمعاشقه 

  .ماندنگاهش روی من خیره می  

 تو چرا لباس توخونه نپوشیدی؟ برو یه دوش بگیر، اعصابت آروم بشه... من  –

  .ختری بخوریمو عشقمم یه چای درست کنیم، پدرد 

 .گلی رو زد خانومه مامان –

 .شودروند. درد کمرم بیشتر میسمت آشپزخانه می به  

گلی ما رو اذیت کنه... بشین  که مامان  آریم کسیو درمی غلط کرد... پدرش  –

و بخوره تا عمو بره یه دوتا بوس از  خانوم شیر و کیکش  جا ببینم. خورشید این

  .مامان گلی کنه تا نترسه 
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ترسم از خیلی چیزها... هنوز اول ترسم به حمام یا دستشویی بروم. میمی  

  .ترسم است 

بیا بغلم، ببینمت... شرمنده دیر رسیدم. تو راه بودم که عباد زنگ زد. انگار   –

  .رفته دستشویی، اون اومده تو... همون موقع زنگ زد 

  ؟ چیکارش کردی –

  .هایم پیچد. بچه زند. درد در تنم می می ی آرام روی کمرم چند ضربه  

   ...نترس... نکردمش –

  .کنمی شکمش میخندد و من مشتی حواله می  

 .اش جای امنی استکند. سینه کمرم را نوازش می  

  ؟و بغل کنی ببری روی تختشه من بها... می –

  .رودعقب می  

   ؟چیزی شده  –

شاپریِ درحال خوردن خوراکی نشنود. زمزمه  هقم را گیرم تا هق لبم را گاز می  

 :کنم می

  ...یکم درد دارم، بها  –

های شه... اونا بچه کردم... نترس، خب؟ چیزی نمی و میلعنتی... باید فکرش –

 ...کلفتن... بیا ببینمتمنن... پس پوست 

 .خواباندم. حتی جرئت مچاله شدن هم ندارم ای بعد آرام روی تخت می لحظه 
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  .زنددانم به چه کسی زنگ میگیرد، نمیدست می  به  گوشی را  

 ...سلام دکتر... افخمم... دوست آنا... مهگل درد داره  –

 

 .شنومزند که نمی قدر آرام حرف میرود. آناز اتاق بیرون می

چه هست، دهم. اگر قرار به اتفاق است که هربه خودم جرئت تکان خوردن می  

  .کندکمتر فرقی نمی افتاده؛ با دو قدم بیشتر و 

  ...خونریزی نداری؟ بذار چک کنم  –

ی کند. دکمه هنوز گوشی دم گوشش است. رنگش پریده، اما خونسرد رفتار می

ی کمر تنگ شلوار  زند، احتمالاً درباره کند و غر نامفهومی می شلوارم را باز می 

   .است

  ...صبر کنین، دکتر –

  ...بینمبرو کنار، بها. خودم می  –

خواهد چک کند... کند. لباس زیرم را میای می نگاه عصبانی و اخطارگونه  

خواهم از ترس و دلهره جیغ بکشم، چشم  کشد. میلعنتی. شلوار را پایین می 

 .بندممی

  .آرمش... نه، حواسم هست خیلی نیست... کمه... الان می –

هایم خوب  ه شود. حال بچمهابا جاری میکشد. اشک بی شلوار را بالا می 

  .نیست. لعنت به محنا و هرچه مربوط به گذشته است 
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ی  کنی؟ فقط چندتا لک کمرنگه... دکتر گفت این نشونهچرا گریه می  –

 ...خوبیه... بیا قربونت... شاپری، عمو

دانم آرام و  که بهادر باشد و دنیا نباشد. می قدر داشتنش خوب است؛ این چه  

ها برسم، شاپرک  فهمم. تا من به آن پرد میکه می ی پلکی قرار ندارد. از گوشه 

  .را حاضر کرده و دم در است

ها، فدای سرت... دیگه دوتا نخود چیه که  خوای بغلت کنم؟ نترسی می  –

  ...زنی... بیاجور زار می این

پیچد و دست دیگرش، شاپرک را نگه  یک دستش دور کمر من می  

  .استداشته 

  .مواظبه... گریه نکنگلی، عمو  مامان  –

   .داند بهادر محافظ ماستحتی او هم می 

  .ترسه، مهگل... توکل به خدا کن... چیزی نیست، دختربچه می  –

میوه را برایم باز  است. دومین آب هایم خشک شدهتا به مطب برسیم اشک  

  .کندمی

  .بخور، قندت نیفته... رسیدیم –

  .استش برده کند. شاپرک خواب جلوی مطب پارک می
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جا بگمت... رفتی اون تو، هرچی بود، نبینم زنجموره  ببین گلی... بذار این  –

کنیا. اگه سالم بودن که خدا رو شکر... اگرم که خدای نکرده نبودن، حتماً  

  .حکمتیه... تو سالمی، من سالمم... شاپرکم که داریم

 .گوید او آرام استوروی پریده و لرزش صدایش نمی رنگ 

  .ها؟ خیلی دوستت دارمب –

شود و  ای بعد از ماشین پیاده می پوشاند و لحظهبا دو دست صورتش را می  

 .کند آرام، شاپرک را بغل می 

ترسم با آن یک قدم، بند  خواهم قدم بردارم. میشوم، حتی نمیپیاده می  

 .دانم احمقانه است، اما همین استزندگی کودکانم پاره شود. می 

ها را پایین بکشد، اما نگاه به او یادم  وپا بروم؛ نکند جاذبه آندستحاضرم چهار  

شوم. هرچه  اندازد که این مرد ارزش مقاوم بودن من را دارد. با او همراه می می

  .خدا بخواهد

قدر که بگم برو به کارای عادیت برس... پا شو  خب، اینا خوبن... ولی نه اون –

  ؟دخترتونهو تمیز کن... این کوچولو، شکمت

  .ی بهادر گذاشته و خواب استسر روی شانه  

  ؟طور مگه بله، چه  –

 .اندلحن طلبکار بهادر، مانند کسی است که به فرزندش توهین کرده  
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  .خواهم از شوق گریه کنم شوم. میازجا بلند می 

هاست.  م حفظ سلامتی مادر و بچه آقای افخم، من دکتر خانومتم... وظیفه –

پرسم که اگه  ، بعد بچه ها... دختر قشنگتون سندروم داون هست... میاول مادر

  .لازم باشه، آزمایش و کارای دیگه که مورد نیازه، زودتر انجام بدیم

  .مونه... نگران نباشیدخونده ی ما نیست... درواقع فرزندنه، اون بچه  –

   .کندبهادر نگاه چپی به دکتر می  

ها... فعلاً استراحت مطلق،  ی نگهداری بچه نویسم، برابرات شیاف می  –

ها خوبه، ولی حاملگی راحتی نداری؛ چون هم  هفته... وضعیت بچه حداقل یک 

ست و باید به خودت برسی. استرس  بنیهی خودت کم دوقلوان، هم جثه 

رس داریم،  ممنوع... اگه خون روشن بود، با من تماس بگیر. ما انتظار تولد زود 

  .ام. پس باید مراقب باشیی سیولی نه تا هفته 

................. 

  .و عمر، ترسوندی من بخواب... امروز اندازه یه  –

کشد. این  کند و دستی به موهای همیشه کوتاهش می زیرپوشش را به تن می  

 .یک عادت است وقتی کلافه باشد 

 ؟ شه تشک رو زمین بندازی، بها می  –

خواهم. دلم تاریکی و  شاپرک را هم اطرافم نمی خواهد تنها باشم، حتی دلم می 

 .خواهدسکوت، شاید کمی مرگ می 



 ترمیم  صبا ترک

 
863 

 

است. ام به دوش او افتاده ی مشکلات زنانه تمام بار زندگی گذشته و همه  

کردم. کاش مادری بود که  کاش مادری بود تا این روزها در آغوشش گریه می

مجبور نبود برایم هم  داد. کاش این مرد ظرف پر غذایی برایم ویارانه می 

  .هایم باشدمادری کند، هم همسری و هم حمال بدبختی

  .هابیا، گلی جانم... ولی تخت بهتره –

ور شه تو امشب پیش شاپری، اونخوام رو زمین بخوابم... می نه، می  _

 ؟ بخوابی

ی گریستنم، اما  کنم نگاه به نگاهش ندوزم تا نبیند که نرفته، آماده سعی می  

  ...چه   صدایم

 .جا، خودمم کنارتآرم همین شه... شاپری رو می معلومه که نمی  –

 .کندلحن محکمش فقط بغضم را گلوگیرتر می 

  .عمو... مسواک بزن... غذا خوردم –

قدر این تفاوت هیکل زیباست. شاپرک  . چه گیردشود ودست او را می خم می  

زاده. ی حراماو گفت توله  هاست و محنا به کوچک من واقعاً شبیه پریِ داستان

هاست او را  های پرکلاغی زنده بود... پریناز... مدت اگر شاپرکم با آن مو

  ...ام... موهای رنگ شبشندیده
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وپرت خریدم، تو کابینته. قدر مچاله نخواب. خرت گیره، اونکمرت درد می  –

چه  وقت گرسنه شدی، بدون هست، بخوری... من یکم با بشیرم داریم... یه

  .آمبازی کنم. امروز خیلی ترسیده. خوابوندمش، می 

آید. دلم آغوشی غیراز بهادر را  دهم. نفسم از بغض و غم بالا نمیسر تکان می  

خواهد از جنس مادرانه که بدانم هست و من فقط دین بها به گردنم نیست. می

برای   کنموقت سهم من نبوده است... گریه میخواهد که هیچ دلم چیزی را می 

آید. ام و آغوشی که نیست. صدای بهادر و شاپرک از پذیرایی می تنهایی

ام که متعلق به او  کنند. او را پاگیر خودم و دختری کرده بازی می عروسک 

دانم باید به کدام فکر کنم، اما هرچه  چیز درهم شده که نمیقدر همهنیست. آن

دانم اگر فکر کنم، تا صبح  ی به محنا باشد یا گذشته. مخواهم راجع هست، نمی

   .آورمدوام نمی

  ؟ ت بخوابم... بخوابمرو سینه  –

  .ًباشه، آروم باش. مامان خوابه مثلا  –

 .کشم. سوزش چشمانم بدتر از آن سختی نفس می ام کیپ شده و به بینی 

 

 گسه بگو  –

  .آیدی بهادر می صدای خنده 

 .و بگم برات نی بهادرخاگسه چیه، دختری... قصه. بیا قصه –
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اخلاق. ولی خب، تنها بود  یکی بود، یکی نبود. یه بهادری بود، خیلی گنده و بد 

 ...رو نداشت  و هیچکی

کرد که من تنهایی مردم؛ خدا برسون یه همدمی،  ش تو دلش گریه می همه  

 .همسری، یه مونسی

پرنسس  کرد، در باز شد و یه و میجوری داشت کارش روز که همین یه  

خوشگل و اخمو از در اومد تو. اسمش مامان گلی بود... به بهادر گفت: »هی 

کنی؟ تو ندیدی یکی مثل من خوشگل و خانوم و  آقاهه، چیه... چرا نگاه می 

 ؟ «اخمو

بهادر هرچی فکر کرد، دید خب ندیده. بعد هی گذشت و گذشت؛ بهادر عاشق   

در هی بیشتر عاشقش شد.  که اخلاق نداشت، بهاگلی شد. ازبس این مامان 

ام اخمو و تنها و بداخلاق... پس  گفت: »خب، من تنها و بداخلاق، مامان گلی

  ؟ی تنم بشه«... خوابیدیچه خوب که زنم بشه، وصله 

 .سکوت شاپرک یعنی داروهایش تاثیر کرده و او خواب است 

  ؟ شه نظرت بذارم رو تخت، بیدار می به  –

  .نه، بذار –

  ؟شدی ازبس گریه کردی... تو چتهگلی، هلاک   –

  .همنشیند، من کنارم می  

 .خوبم... برم دستشویی _
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 ...روم تا آبی به صورتم بزنم و کشد. می نفس عمیقی می  

 ؟ باز لکه هست –

 .پرم. انتظار دیدن او را داخل دستشویی ندارمازجا می 

 .ترسیدم، بها... برو بیرون، خجالت بکش –

  ؟آید. چه انتظاری دارم، برودمی جلوتر 

  ؟زنمی، چه خجالتی؟ لکه؟ کمردرد  –

معنی است،  چرخانم. واقعاً حرف زدن از خجالت و این چیزها با او بی چشم می  

  ؟مگر قبلاً کمکم نکرده

  .نه، خون روشن ندارم... برو دیگه –

، دوم  و دوست دارم، ولی یادت باشه، تو رو بیشتر. اول خودتهام من بچه  –

  .خودت، بعد اونا

کند. اگر روزی او  حد من را بیشتر تنها میفهمد که تا چه رود و نمیمی  

 ...نباشد

مقایسه با احساسم به مسعود نیست. حال  حسی که به بهادر دارم، اصلاً قابل  

  .روزها فقط در پی یک توهم بودمدانم که آن می

ته و خیره به سقف، در فکر  روی تشک دراز کشیده و دو دست زیر سر گذاش 

  .استفرورفته

  ؟کنی، تو فکرت چیه، مهگل جوری نگاه می وقتی اون –
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  ...چیزی هست که باید بدونی، بهایه  –

 .کشدکنم نفس هم نمیشود. حس می خیره می  

خب... شاید دیگه نگم اینا رو، ولی بدون این حسی که به تو دارم... اصلاً   –

 ...مقایسه با اون مرتیکه نیستقابل 

 .آد... فقط خواستم بدونیحساب می اون... واقعاً دربرابر الانمون، هیچ به  

دارد،  گونه است. احساساتش را نگه می کند. بهادر این و او فقط نگاهم می  

ها را ریزریز خرج  کنم و بعد، تمام ذخیره هایم را خرج می وقتی که من حس 

  .کندچیز را فراموش نمیکند. او هیچ می

 .ایبیا بخواب، خسته  –

 ؟شیبپرسم محنا چی شد، عصبانی می  –

 .پیچد؛ محکم گذارم و پشت به او. یک بازو دورم می سر روی بازویش می  

دونستی چند دوره آسایشگاه بستری بوده از خیلی  محمد حکمش اومد... می –

  !؟سال پیش 

 .دانستم دهم. نمیسر تکان می 

 

  یپرونده  با آسایشگاه، تو گرفت سال  ده. گرفت روان سلامت عدم  کیلشو  –

 .شبقیه و  جرحو ضرب 

 .  خوبه –
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وقت تواند بازهم بیاید. اما چگونه هیچ اما خوب نیست. این یعنی او می  

 نفهمیدم؟ 

   بود؟ چی ماجرا... بدم رضایت گفتمی  محنا   پس –

 کند. های ریزش را کنار گوشم متوقف میبوسه  

  فکرشونم نسوزه، دلت... دارن  کاریکثافت هزارتا   اینا. کن ولش... خورده گه –

 .جوریه هرکی... دنمی  پس همه... مکافاته  دار دنیا... نکن

... بعدم... بود پیشم بچه... دادممی بود  لایقش که جوراون و جوابش  کاش  –

 ...باید... شدم  عرضهبی  انگار

 گیرد. ی گوشم می گاز کوچکی از لاله  

  نکن فکر پس داری؛  مرد حالا... شدی  همسر شدی،  مامان. نشدی عرضهبی –

 . تونستینمی

 چرخم. دلم گرفته است.  سمتش میبه 

 و مهتاب   بغل دلم... من بخواد؟  مامان  دلم باید من چرا دونیمی تو... بها –

 . نبود مادر  کهاین  با  خواد؛می

کند. هق  اش من را اسیر می ی پهن و مردانهترکد. میان سینه بغضم می  

 زنم.  می

  که منم بوی. نرم و  گرم و  گنده هستم، بهترم تازه... مامانت  من  کن  فک –

 .  خوشگلم دختر آی... ویارته



 ترمیم  صبا ترک

 
869 

 

نه باشد. تمام  کند زناگیرد از صدای زمختی که سعی می ام می میان گریه خنده  

 رود.مادری یاد می غم بی 

 ت... ننه  من  خب، چیه –

 . پرونیمی  بزنه، مواد طرف تو پیش... گیرهمی  درد  دلم. بها بهت، لعنت –

 بوسد. گذارد. آرام و مهربان می برد و لب بر لبم می ام را بالا میچانه  

 خواست،می  و ندیدم که مادری  دلم تو، قبل وقتا خیلی منم... شدی نازکدل –

 خواد.دلم فقط تو رو می   کردی،  صاف و دهنم  همچین... حالا ولی

ر از محبت  قدر درونم پهاست که من را آرام کرده. شاید آن این ناز کشیدن 

 است.است که دیگر جای کینه و عداوت نگذاشته

 .لعنتی دارم، دوستِ –

............. 

 .  شاپری نخوری، رو   انگشتیا رنگ اون –

طور هایش نیست که رنگی نباشد، همین جایی روی لباس و صورت و دست  

 روی کاغذها و زیراندازش.  

 شود. تر میزند، زبانش بیرون زده و بانمک لبخند پهنی می  

 .  زدیا گند رو  خونه خودمونیم،... وروجک ببند، و نیشت –

. امروز هم  آیدصدای مکالماتشان از اتاق مهمان که اتاق کار او هم شده، می 

 سر کار نرفته و هرچه گفتم حال خوبی دارم، اما ماند. 
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  جون؟گلی  کنم، نگاشیت –

روی من است. شوکه به رد پای او  دارم. روبه های در دستم برمی سر از برگه  

 های انگشتی. کنم. مجموع رنگ روی زمین نگاه می 

رک ترسیده،  زنم. شاپنشیند و از بوی آن عق می ام می دستانش روی گونه  

روم که پایم روی  سمت دستشویی میدوان بهکند و من دوان بهادر را صدا می 

چیز را تمام شده فرض  خورم. همهای از رنگ خمیری رفته و سر می کپه 

 شوم. کنم که روی دستان او بلند می می

 خورشید   وضعیه، چه این... ندی  کشتن  به و خودت... خبرهچه  اوی،اوی –

 یم.  کن  پاک بیار، دستمال کشو تو از برو ... گندیه چه این  خانوم؟

ها پر از  ایستد. تمام سرامیک کرده، میرود. شاپرک بغض تهوع یادم می  

 همه کثیف کند!  دانم کی فرصت کرد این های رنگ است و من نمی لکه

 . رو  جاهمه  کشیدی گند به... نیا بیرون انداز زیر از گفتم... مامان ببین، –

 یم خودمون.کن تمیز عمو، بیا... نداره دعوا. ستبچه  حالا،  باشه –

 

کنم. فکرم را آقای »آرین« مشغول کرده است. »مُصی«... ها را رها می آن

کرد... درست است! این اسمی است که شنیدم جمالی او را خطاب می 

ش تقصیر توی خره که  آورم: »همهیاد می»مصطفی آرین«... دقیقاً جمله را به 

 ه«.  قصاب یادش رفت کیه، فک کرد کسیبس جناب آرین بهش بستی، مصیاز 
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   خوبی؟ شدی؟ چی گلی، –

آید. پسران »فاضل دولابچی«، فامیلشان را به آرین تغییر  نفسم بند می  

باشد اند. مگر چند نفر مصطفی آرین که قصاب باشد و دامداری داشته داده 

 هست؟ 

که وسط  کنم؛ درحالی شود و من گیج و منگ به او نگاه می در باشتاب باز می 

 ام. دستشویی ایستاده 

 . خب ترسونیمی و من .  مهگل بهت، لعنت خوبه؟ حالت –

 .  کردممی  فکر داشتم ... خوبم  ها؟ –

 گیرد. گرش را از من می کند و نگاه شماتتاخم می  

 .  انداختی لنگر اومدی،  ساعته یه. بیرون بیا بشور، و صورتت  –

کنم خسته است؛ حق دارد. تمام مدت مراقب من و شاپرک، در  احساس می  

 های من است.  ی تنهاییهمه، هزینهاست و این ه مانده و بیرون نرفتهخان

ام نه.  روم. درد کمرم بهتر شده، اما وضع روحی شویم و بیرون میصورتم را می  

ی محمد هم فقط درحد  ی محنا حرفی نزد. درباره بهادر سکوت کرد و درباره 

 همان چند جمله.  

شه تو خونه انجام داد. براتون غذا  و دیگه نمی، بیام. اینبیرون برم سر یه  من –

کنین. سپردم هرکی  آرن... درو فقط رو نگهبان باز می سفارش دادم، دارن می

 هم خواست بیاد بالا، باید با خودش بیاد.  
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 رسد. نظر می تر بهکند. با جین مشکی درشت اش را مرتب می کت چرمی  

و بذار کنار... من  آم... گلی، این دفترودستک د می زو . بخوابین خوردین، ناهار  –

 که نفهمیدم پیِ چی هستی... چیزی شد، زنگ بزنی اومدم.  

 .  دیمی دستور  هی... بها که،  نیستم بچه باشه، –

 آید. هایش بیرون میشاپرک تمیز و مرتب از اتاق با عروسک  

 . آممی  زود. ندارم اعصاب. گلی نکن، بحث من با –

 کنم... مصطفی آرین.  رود و من به آرین فکر میبیرون میاز در  

گیرم، با دومین بوق  ی او را می ای مشغول بازی است. شماره شاپرک گوشه  

 دارد.  میبر

 ... شوهرت دیوث، یمرتیکه اون که و داداشم زن  حال زدی  زنگ  چیه؟ –

 گذارم ادامه دهد.  نمی 

ته، مصطفی. اون گوشتای فاسد کار تو  هلقمحروم و  پفیوز  بابای اون دیوث –

 بود؟ با اکبری؟  

قدر باید دنیا کوچک باشد؟  کرد جای تعجب داشت. چه کند. اگر نمی سکوت می 

 افتد. ی غذایی می آدم یاد زنجیره 

 ... شوهر اون گفت؟ بهت کی –



 ترمیم  صبا ترک

 
873 

 

 مصطفی... درسته  پس. بکش آب و دهنت   قبلش آری،می و من  شوهر اسم  –

دولابچی شک  نی هر کثافتی هست، باید اول به خاندان فاضل یع. تویی آرین

 کرد.  

 ... نداری حق  کسی پیش... مهگل کن، بس –

کنم. مردک کثافت، هم پول بهادر را خورده و هم برای او  تلفن را قطع می  

هایی که داشتند، این را خوب یادم است که با  بود. با شکایت دردسر درست کرده 

 از پلمب چند شعبه شدند.  ای مانع چه سختی

زند و سرهم زنگ می گیرم و این مصطفی است که پشت ی فرامرز را می شماره 

 کنم. من رد می 

 

  طول  کمی. بگیرم را فرامرز یشماره  توانممی  خرهٔ  ها بالابین این تماس 

 . بردارد تا  کشدمی

   دخترم؟ بله، –

وقت بهادر  های این مرد را دوست دارم. شاید اگر او نبود، من هیچ دخترم گفتن  

 را نداشتم.  

 ... جلالی و  اکبری... بود فاسد گوشت هایپرونده  اون. آقافرامرز سلام، –

   خب؟ –

 مصطفی پشت خط است، مردک نامرد.    
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  اسم اومد یادم... شهلقمهحروم خود. محمد  برادر ست،مصطفی کار  –

شنیده بودم جلالی چی   بار دو یکی ولی داشت، مستعار  اسم چون و؛کوچیکش 

 صداش کرد.  

 کند.  کشد و رها می کند. نفس عمیقی می سکوت می 

   گفتی؟ بهادرم به... خوبه –

خواهم بازهم درگیر یک موجود  دانم اصلاً باید بگویم یا نه. نمیبهادر؟ نمی  

 ی من باشد.  کثیف از گذشته 

سیریش   عین  زیادی  من یگذشته  آدمای... زدم زنگ  شما به اول ،نه –

 خوام بگم. چسبیدن بیخ زندگیش... نمی

شود؛ این  خواب می هایش راهی اتاق بازی شاپرک با یک ظرف آب از اسباب  

 یعنی خرابکاری جدید. 

 هرحال به . بگی خوادنمی  باشه، –

شه کرد... ماشاءالله باباهه یه مشت  گذشته اون ماجرا. بذار ببینم چیکار می  

و. و ناراحت نکن، دخترم. به اون پسره هم نگاراذل تحویل داده... تو خودت 

شه... راستی، مبارکتون باشه. بهادر خیلی خوشحال  شوهرت بفهمه، ناراحت می 

 بود... 

 شنوم. من به مصطفی زنگ زدم و اگر بهادر بداند...  هایش را نمی حرف 
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توجه به خرابکاری احتمالی شاپرک روی زمین  ، بیکنم گوشی را که قطع می  

 کننده است. این فی کلافه های مصطسرهم و پیام های پشتنشینم. تماسمی

 دارم.  میزند بربار که زنگ می 

 .  زنمنمی حرفی بهادر به... من خط به نزن زنگ قدراین  –

 و زندگیمون  جوراین  چرا. بود محمدم... مهگل بودم، عاشقت همیشه من –

طور. اگه مال من  رد، منم همین کمی و زندگیش   داشت اون  کردی؟ داغون

دادم... من  نبودی، حداقل برای اونم نبودی. من تو رو از دست فاضل نجات می 

و پیدا کردی و  وقت تو رفتی اول اون کثافتروز حواسم بهت بود... اونشبانه 

باهاش خوابیدی... تو زندگی ما رو داغون کردی... محمد اون یارو رو کشت. 

خاطر  و بقیه رو تباه کرد، فقط به  کرد. زندگی خودش و حامله دوست دخترش 

 و ببین...  تو... من

زده به گوشی  آید و من شوک شود و بهادر می کنم. در باز می گوشی را قطع می  

 ها واقعیت ندارد!   ام. این خیره

 !  گلی؟ –

شوم و گوشی را خاموش کرده و درون جیبم  کند. بلند می سمتم پا تند میبه 

 کنم.   ن میپنها

 .  بگه تبریک بود زده زنگ... زدممی... حرف فرامرز با... نترس خوبم، –

   دیگه؟ گیمی و راستش   داری –
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شود. او  ام. نگاهش به جیبم کشیده میبهادر تیزترین مردی است که دیده  

 ام. دیده که گوشی را پنهان کرده 

   گم؟می  دروغ گیمی –

 ی... د را کشت؟! بچه است. محمد مسعوتنم لرز گرفته  

 چرخد.  نگاه دلخورش روی صورتم می  

 .  کجاست شاپرک... نکن فرض هالو و من  ولی نگو، بگی، خواینمی –

دهم به معنی »برو بابا«. پیچد. دستی تکان می صدای مصطفی درون سرم می  

ام که فقط جایی برای  قدر گیج و سردرگم شده دانم درست نیست، ولی آن می

 خواهم. فکر کردن می 

 

 .  مهگل کن،  نگاه من  به بابا؟ برو  گیمی  من به –

 بینم.  حد عصبانی می بار است که او را تا این  زند و این اولین سر من فریاد می  

 .  بهادر نزن، داد من  سر –

روم، سوی او میهدف به آید و من بی خواب بیرون می شاپرک ترسان از اتاق  

ام شود و دست بهادر سمت جیبی که موبایل را گذاشته اما دستم کشیده می

 خورد. دهم، اما تکان نمیرود. او را هل می می

 ... تو به منه، شیگو این کنی؟می  داری غلطی  چه –
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رسد. اگر روشن کند... نه رمزی، نه  آورد. زورم به او نمیمیزور گوشی را در به 

 چیزی. 

 ه، با خودت چی فکر کردی؟  ه! تو؟ گوشی... تویی کنه،می   غلط  که اونی –

 کند.  دارم. دخترکم ترسیده و نگاه می دست از تقلا برمی  

 ... بهادر بابات، گور –

 دهد.  ام می کند و نگاه خشمگینش را حواله گوشی را روشن می 

 .  کنم نگاه گوشیت به خوامنمی . مهگل چیه،  ماجرا بگو –

کنم. سنگین است و خیس، اما مهم نیست. دخترکم از  شاپرک را بغل می  

فقط ترس را تجربه کرده است. برایم مهم نیست گوشی را ببیند، شاید  دیروز 

 هم باید باشد. 

 . ندارم جااین  چیزی من... توئه مال نیست، من  گوشی. کن  نگاه جهنم، –

کنم که بهادر چه  گذارد. نگاه نمیام میگویان سر روی شانه شاپرک مامان 

بندم، صدای کوبیده شدن گوشی و خرد  کند. فقط وقتی در اتاق را می می

 شنوم.  شدنش را می 

 .  شد ترسناک عمو –

کند مشغول چه  آید معلوم می صدای شیر آب حمام و بخاری که بیرون می 

بندم. تمام وسایلش را داخل  گذارم و آب را می مین میاست. او را ز کاری بوده 

 است. وان ریخته 
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 گی بیفتی زمین، شاپری؟  تی این تو؟ نمی رف جوریچه  تو –

کنم خودم را سرگرم شاپرک کنم؛ حتی با دردی که در کمرم دارم تا  سعی می  

من  آورد  کشد. که یادم می رخم می اش را بهیادم برود که بازهم مال و دارایی 

چیز است. مگر غیر این است؟ شاید اگر ساعتی  هیچ ندارم و او صاحب همه 

گونه قلبم درد نگیرد و مثل  ها را یادآوری کنم، دیگر اینبار خودم این  یک

 دخترکان لوس بغض نکنم.

  گی؟می  دروغ  من  به تو و  ندارم نفرت دروغگو  و  دروغ یاندازه به  چیهیچ  از –

    تو؟ به ناو  یا فرامرز  زدی زنگ تو

کنم. او ساکت است. از بهادر خشمگین  های شاپرک را عوض می لباس 

 ترسد. می

  رو   بچه این... زنهمی  داد کنه،می درد سرش  عمو. جان مامان نترس، –

... نه یا متنفری  من از نیست مهم برام  گهم اندازه. افخم بهادر نترسون،

  دارم و خودم   اختیار من... من سر تو نکوب و زهرماریت و  کوفتی  اموال قدرماین

 . که نیستم تبچه ... بزنم زنگ  کی به  که

ها برای ذهن  ی صورتم است. این زنم. شاپرک خیرهآرام و با لبخند حرف می  

شود و بغض من  تر میاو زیادی است. صورتش از عصبانیت هرلحظه سرخ 

 گیرتر. شاید بهتر است کوتاه بیایم. نفس
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 . ندازیمی  چنگم  تهش  برات، بکنم هرکارم. وروییچشم بی گربه  مثل –

 شوم. سر می خودش خیره  ایستم. مثلرویش می روبه 

  کشیمی  رخمبه وقتوبیوقت هی وقتی فقط. بهادر نیستم، ورو چشم بی نه، –

  زنگ  من... هوا رو   رهمی  و  دود شهمی  کارات  تمام خریدتما،زر  کنیز  انگار که

 .  زدم و  زدممی  باید چون  فرامرز؛ زدم زنگ  من. مصطفی زدم

 دانم. من اگر بودم... رود؛ برای یک سیلی که حقم است، می دستش بالا می  

نشیند و نگاهش روی  ام می آید، مشتی است که آرام روی شقیقهپایین که می 

 چشمانم در گذر است.  

  ببرم، زنجیر من... نکن مدیوونه... مهگل نکن، رو   کارااین  من با خب؟  نکن، –

... یه داریم راه  تو بچه  دوتا  ما... خودت  به ندیدی و من  گه روی تو... هاشه می بد

خوره، داریم... زن باش، گلی. من زن  دختر که با چشماش داره ما رو می 

 و پاره کنه. خوام، نه یه گرگ ماده که من می

دانم. برای دل  شوم، اما رد نگاهش را می بوسد. غافلگیر می ام را می گونه 

 نامد. یک گرگ ماده. شاپری است. من را گرگ می 

بینم؛ اشک ناامیدی، از  را در چشمانش می   رود و من برق اشکقدمی عقب می 

گرداند تا برود. اگر از این  کنم؟ با این مرد... رو برمیخودم؟ با خودمان چه می 

 شود.  در بیرون برود، حتماً چیزی بینمان ویران می

 کنم.  او را از پشت بغل می 
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   بها؟... شدم وحشی باز... ببخش ببخشید، –

 کند.   ی دستم را از دور کمرش باز م 

 و؟دروغت  و؟کدومش  ببخشید؟ بگی کنی؛ داغون بزنی،... گلی کن،  ولم –

 و؟کدومشون دقیقاً  رو؟ کنیمی بارم که  حرفایی  رو؟ مصطفی به زدن زنگ

  و  پره شکمت که   حیف... مهگل کن، ول... الااللهلااله... کنیمی  فکر که این

 ... جاستاین  بچه اون

 کنم.   حیف؟! رهایش می  

گردونم... و برمیگی حیف؟ همین امشب شاپرک ن معذرت خواستم، تو می م –

این دوتام برات حیف نباشن، بهادر جان... من گرگ نیستم، اونم یه گرگ ماده  

 که تو رو پاره کنه. 

 . برو ... بدی عمو،... بدی تو –

شود تا بغلش کند،  ر خم می دهد تا برود. بهاداین شاپرک است که او را هل می  

 است.  ی من و دعوای ما کلافه شده کند. از گریه ولی مقاومت می

 حرف  اول همون مردیمی  کنی؟ داغون  رو  ما مهگل؟ خواستی،می و این  –

  از  کنم  فکر که کنیمی   کاری داری  ها؟ کردم،می  چیکار کنیمی فکر بزنی؟

  فکر. خوردم گه بگم... ندازیممی  کردن  غلط  به داری. کردم  اشتباه اول

 شه، ولی نشد... این خوبه؟  کردم میمی

 چیز خوب نیست.  نه، خوب نیست. هیچ  
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 افخم؟  بهادر  کنی،  ترکم خوایمی –

دهد. شود. جوابم را نمی کند و آرام می بوسد. آخر بغلش می سر شاپرک را می  

بغضم را قورت   کند.دانم به ترک کردنم فکر می کند. می به آن فکر می 

زنم. وقت برای اشک و ناله زیاد دارم. بچه را زمین  دهم. درد را پس میمی

 گیرم. دوم و بازویش را می اش می رود. پیگذارد و می می

 ... کنمنمی اذیتت... دممی قول. بگو کنی، ترکم و  بشی جدا  خوایمی  اگه –

 ... یعنی آم،می  کوتاه کردی فکر... مهگل کردی،  اذیتم –

کنم.  دانم تهش درد است. تهش پر از ظلمت است؛ من بوی آن را حس می می 

 هم من مقصرم.   شوم و باز بار له می  این

  کنم؟   التماست خوایمی   کردم، عذرخواهی  ازت من. نکردم فکری هیچ نه، –

  و  بمیرم شده. آمنمی دنبالتم... بهادر  کنم،نمی التماست ولی مقصرم،. کنمنمی

خوام... فقط اتم ببر... شاپرکم نمی هبچه بمون، فقط. آمنمی  بشم، خفه درد از

 دارم تا تموم بشه. اینا رو نگه می 

 

کنم. او تمام شد، بهادر تمام شد. ما تمام شد و لعنت به من و  به او پشت می 

آید و این صدا، کنار  شده. صدای بسته شدن در می لعنت به این مهگل گرگ 

پیچد. محمد مسعود را کشت. پریناز دختر  دیگر در سرم می تمام صداهای  

ی من ندارد. رفتهگورمسعود نیست. آن مومشکی دلبر هیچ صنمی با شاپرک به 
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شد. مصطفی عاشق من بود و محمد هم... پدرشان  شاپرک من شبیه او نمی

خواست و  کشید! مادرم من را نمیکرد، دستی به تن من میهروقت فرصت می

بافت. مادرم ساره را عروس کرد و من را  گیس می ساره را چهل موهای 

بریده را های من را برید. منِ گیس ی آن پرورشگاه رها کرد. مادرم گیس گوشه 

 بایست زن یک...  چه به این عشق؟ من نهایت می 

جا  برم به همان پوشانم. باید به ارفعی زنگ بزنم. او را می شاپری را لباس می  

است. است. او را میان بدبختی خودم نباید بیندازم. بهادر رفته اش که خانه 

روم. پی مادرم رفتم و من را نخواست.  اش نمیکند. گفتم پی نگفت ترکم نمی

 پی خوشبختی دروغین رفتم و تهش شد مسعود و محنا، اما...

 یشماره  خرهٔ  دارم. بعداز چندین بار اشتباه گرفتن، بالا گوشی خانه را برمی 

 آورم.  ست؛ دخترکم را پس می نی خوب حالم  گویممی فقط و  گیرممی  را عیارف

خورد و گیرم. بوق میاش را می باید بدانم. باید بدانم ترکم کرده یا نه. شماره  

کند. و کند. بار دیگر بوق دوم نزده، رد می خورد. در آخر رد می خورد و میمی

 خواهم بگویم...هایت میی بچه ه بار دیگر... خاموش است. لعنتی، شاید دربار

 تر است.   برد، اما درد درونم از نبود بهادر، وحشتناک تهوع و درد امانم را می  

دانم دیگر چیزی برای حیف  . می گذرانمهای بعد را در یک حباب می ساعت  

فهمد کی باید امید برید. بهادر رفته و آن درد  بودن هم ندارد. یک مادر می 

اند و هایش هم رفته گوید بچه دانم خون است، میبر و آن مایعی که می نفس
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او نگفتم؟ من...   این فقط تقصیر من است. چرا به مصطفی زنگ زدم؟ چرا به

من فقط شوکه بودم. ترسیدم از ناراحتی او... بعدش اما هار شدم. بهادر راست  

 کند، نه فقط گرسنگی.   گفت... یک گرگ فقط برای لذت دریدن شکار می 

کند. پرستار سؤال  دهم. گریه می فهمم چگونه دخترکم را تحویل مینمی

شنود. بهادر رفته. را واضح نمی شنوم. ماهیِ داخل تنگ صداها پرسد و نمیمی

داند که من خود استاد سیاه  کند. احمق نمیام را سیاه می محنا گفت زندگی 

خواهند از  ام را گویی با یک چنگک می کردن روزگارم هستم. آخرین مهره 

آورم. متلاشی  دانم کجاست، کم می چهارطرف باز کنند. جایی که دیگر نمی

شوم. کاش مرده  ادهای خارج از حباب، گم می ها و فریشوم و میان جیغ می

 باشم.  

........... 

سوزند، درد به تنم  ام. چشمانم می گوید هنوز زندهصداها و بوی بیمارستان می 

گردد. بهادر رفته است. اگر هم نرفته باشد، دیگر »حیفی« نیست که  بازمی 

 فش.   های بنرنگ با آن پرده شوم به اتاق صورتینگهش دارد. خیره می 

   عزیزم؟ اومدی،  هوشبه –

 .  مهناز کن، خبر پرستارو . آره –

آید. مهربان است. لحنش دلسوز  کنم. فقط بگذرد. پرستار مینگاهشان نمی  

خواهد بگویم برود پی کارش.  است، شاید هم ترحم. هرچه هست، دلم می
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فهمم آمبولانس من را آورده است.  هایش می خواهم. میان حرف سکوت می 

. حق  اندملی و مقداری پول نقد چیزی پیدا نکرده  داخل وسایلم جز یک کارت 

ام. فهمیدم کسی گم شدنم را در دو روز  هم دارند، با خودم هیچی نیاورده 

 است.گذشته گزارش نداده 

 

گوید... مگر مرگ لبخند  زند و چیزی می کنم. لبخند می من فقط نگاهش می 

 دارد؟ 

   ارید؟می و رضایت یبرگه... بشم مرخص   خواممی –

هاست. به چه کسی باید بگویم  ینهکنند. حتماً برای هزمبهوت نگاهم می و مات  

ام؟  ام را بیاورد، وقتی حتی کلید را احتمالاً نیاورده برود و کارت بانکی 

 خواهم آن آدم بهادر باشد.   نمی

.................  

  سه خورینمی  گهی چه شماها پس نیست؟ چی، یعنی عباس؟  چی، یعنی –

  سرم تو خاکی  چه من  نامسلمون،...  نکردین پیدا و من  زن گینمی  که روزه

 ! بریزم؟گلی

شود. انتظار دیدن من را داخل خانه ندارد. این روزها  گوشی از دستش رها می  

دو سال و ام که بعداز  بیست آورم. مثل شوهر تخت کناریشانس زیاد می

محض رسیدن،  هایم را پرداخت کرد و من به صاحب فرزندی شده بود و هزینه
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ی او، باکمال وقاحت  دم. چند ساعتی هست که در خانه برایش واریز کر

 ام.  نشسته

   بودی؟  کجا –

 کند.   آید؛ باذوق. انگار خدا را برای دیدنم شکر می جلو می  

   برگشتی؟ چرا تو بشه، عوض حالم   تا زدم چرخی  یه رفتم –

قدر گریه نکنم که  کنم تا آن خودم را با خوردن یک لیوان چای سرگرم می 

روم؛ هم می شوم... تا کاری نکنم که به من ترحم کند. وقتی برود، منهلاک 

 برای همیشه.

بیند؛ مگر تصادف کنند، اما بقیه  گوشت را می ی حیوانات حرام کمتر کسی لاشه  

اند، من  میرند که کسی نبیند. که چنان بروند، گویا هرگز نبوده همیشه جایی می 

را عاصی کردم، شاپرکم را رها کردم... مگر چه چیز کم دارم؟ مردی مثل بهادر  

 اگر بمانم... 

 !  نه؟ نداریم، دیگه رو  اونا –

 که نشکند.  است. شاید برای آن ی درون آشپزخانه تکیه زده به جزیره  

 . نیست همین،... و  نیست چیزی  دیگه نه، –

که نگاهم  از آن از نگاه به او وحشت دارم، اما باید بدانم. باید بفهمم و نه قبل  

 من را لو بدهد. 
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میرم. دانم روزی از غمباد می شده برای کسی بمیری و نخواهی بداند؟ می 

قدر غصه  ام که آن دانم، فقط شنیدهدانی غمباد چیست؟ من هم نمی می

شود همان ته  نشین می که همه ته کنی کشی و بغض می خوری و درد می می

 کند.   بندد و خودت را در خودت خفه می قدر که راه نفست را می گلویت. آن

 رود. شود، روی صورتش می دستش دیگر به طرف من دراز نمی 

ه بدونی... که چرا دیگه  حقت... خب بودم، شوکه روزاون من . بهادر متأسفم، –

یدم کی بود... مصطفی. بهش زنگ زدم. به  نداریشون... دنبال آرین بودم. فهم

شی. زود فرامرز گفتم که مصطفی زنگ زد، جواب دادم. گفتم ناراحت می 

اومدی... مصطفی گفت... محمد، مسعودو کشته. گفت پریناز دختر محمده... 

 خواستم بدونی. نمی

 و... خدایا صبر بده... صبر بده، صبر بده. هام ... بچهیعنی! چی؟ –

خواهد بگوید  کنم. می رود. لیوان چای را درون سینک پرت می راه می 

گونه ندارم. لیاقت  گوید. من لیاقت این مرد را هیچ هایش را کشتم، اما نمیبچه 

 کنند.  اند و برای پدرشان زندگی می ها برای من مرده فرزندانش را هم. آن

خوابم. این فقط یک معجزه است.  بندم و روی تخت میدر را پشت سرم می  

 هاست.  ای برای او که پدر آنمعجزه 

   نزدی؟ زنگ  بهم چرا –

 شوم.  کند. بیشتر در خودم جمع میدر را باز می  



 ترمیم  صبا ترک

 
887 

 

 . نشد –

 کشد. عصبانی و غمزده است. حق دارد.پتو را از رویم می  

 

 یح بده.  توض آدم  مثل و  شو بلند –

 ترسم. رنگش بازهم سرخ است. فشارش بالاست... می 

  من نیست؟ خوب  حالم دونستینمی مگه زدم،  زنگ بهت. کردی  ترکم تو –

 شدنم   گم گزارش حتی چی؟ تو... شممی  وحشی شم،می  عصبانی زود م،حامله 

 ... ندادی رو 

 زنیم. زند. هر دویمان فریاد می فریاد می  

و گذاشتی ها رو هم گشتیم... شاپرک د نگردیم. حتی سردخونهنمون جا ندادم؟  –

فهمی وقتی رفتی؟ تو نمی وجب گشتم... اصلاً چرا باید میبهو رفتی... وجب

گی ترکم کردی! بهادر، داری ترکم  پیچش شد؟ هی میکسی عصبانیه، نباید پا 

 کنی؟ مگه کشکه... مگه غذاست که قی کنم؟ دو ماه نشده زنم شدی...می

ت کنم... قیمهکنم. شده قیمه م؟ آدمت میی پدرسوخته مگه من اون مرتیکه 

شوهری و شعور، مگه زن کنم که... آخه احمق، بی کنم. ولت نمیولی درستت می 

لباس تنه، بکنی بندازی بره؟ بگو کدوم بیمارستان بودی، برم پرچم کنم اون 

ناکس رو  و مد... به کس شده رو که اطلاعاتش درست نبوده... پدرم دراو خراب 

 زدم که زنم گم شده.  
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هم... چه  کند، من شود و فقط نگاه می تکیه به دیوار داده و روی زمین آوار می  

 ام.  احمقانه رفتار کرده 

 ... خوبن ولی باشن، نباید. خوبن هابچه  –

گاه کرده برای  ها را تکیه کند و حالتش... زانونگاهش هیچ تغییری نمی 

 هایش. آرنج 

 .  سالمن  هات بچه... گذشت خیربه  بها؟ شنیدی –

  گچه، مخت تو  کوچولو؟  احمق مهمند، تو از بیشتر اونا کردی  فکر واقعاً –

  ارزشی  هیچ انگار. شدنی ترک و  کردن فرار فکر فقط زندگی، تو... گلی

 .  نداری شدن داشته دوست  ارزش  انگار... باشی داشته  کسی برای تونینمی

هایش، اما  دهد حرفگوید. حس تأسف و ناامیدی می آرام و یکنواخت می  

 واقعیت است.  

  بعداً حداقل اما ندیدی، و مادرت  تو... بها زیاده،  انتظارت من مثل یکی از –

  من مادر  مهتاب چی؟  من ولی. کردیمی  فکر که نیست اونی مامانت فهمیدی

میره، منتظر  ه می دار دونستمی  که  آخرش حتی... لحظه آخرین تا  من. بود

بودم بگه ببخشمش... بگه دوستم داشته... هر کوفتی بگه که یه ذره فکر کنم  

و حلال  جوری گفت ببخشمش؟ گفت من دونی چه . میمنم براش دختر بودم 

همیشه ازت متنفر بودم! تو چی از من  وقت دوستِ نداشتم و کن که هیچ 

ای اطرافم حذف من بوده از  آدم  یگزینه اولین عمریه  بهادر؟ داری، ار ڟانت
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زندگی گندشون. انگار من اون گندوکثافتیم که ته کفششون چسبیده و بوی  

کنی کی یه تیکه گه رو دوست داره؟ من اگه هزار بار  گهشون از منه... فکر می

ای که بهم  کنی با چند ماه عشق و علاقه زمین، فکر می   مثل تف پرت شدم رو 

خواد. اگه  و نمیگم دیگه من کنی، می شم آدم سالم؟ تو بهم اخم می دی می می

گم گم سرش با بهتر از من گرمه. رو از من بگیری، می و دیر بدی، میجوابم 

ی ولم  ی افکارم دور اینه که تو کچی... مغزم بیماره... من همهتموم شد همه 

گم هی گلی،  کنی، بهادر! بعداز هر رابطه و بوسیدن و هرچی بینمونه، میمی

ریزه شه؟ دلت هری می فهمی چی می دل نبندیا... این شاید آخریشه... می

 کنم.  رو به تو هم کوفت می  چی شه... همهچی کوفتت می پایین، همه 

 ... گلی کن، بس –

لا گفتم ذهن بیمار من چگونه فکر  کند. همین حاآید. بغلم نمیجلو نمی  

 کند.  می

خیال بها... من تصمیم گرفتم  ... بینیست مهم برات  هم تو... الان همین –

 دنیا آوردم، ازهم جدا بشیم... برای هر دومون بهتره. و بههات بچه 

 . باشه –

 

 . سالمی  خوشحالم... آممی  کی دونمنمی. برم باید دارم کار  من –

 !   بها؟ –
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 بر. شود توی گلویم، نفس ای می نگاهش سرد است. بغض تبدیل به گلوله  

و دوباره تکرار کنم؟ خودت گفتی شبیه یه گه ته  ی حرفام دار  انتظار  چیه؟ –

و کنه... منم تمام تلاشم ی خودش نمی کفشی... آدم سالم این فکرا رو درباره 

و ده... منم انرژیم ی خودت ادامه بکردم که بفهمی من فرق دارم... به شیوه 

 کنم. حروم نمی

دی وجود نداره... مثل اون  بع بگو... بها  بگو، بهم بعدش؟ کنیمی  ولم واقعاً –

 شم.  لعنتی نباش... اگه بگی تمومه، دیگه پاپیچت نمی

 شود نکرد؟   کنم، اما مگر می ایستد. گفتم التماس نمیرویم می روبه 

 اش... زند؛ چشمان قرمز و ریش درآمده خسته است، صورتش زار می  

کرم دور    مثل... بکن دل... کن شروع خب،... کندنی  دل دنبال فقط تو –

کردم تو از تو اون پیله، پروانه  خودت تار بباف و توش مخفی شو... من فکر می

 آی؛ ولی یه بید از آب دراومدی انگار.  بیرون می

 شوم.  سوزاند. از درون متلاشی می هایش تلخ است، زهر است. می حرف 

و ت... باشم نتونستم من و  بودی دنبالش  که چیزی برای... بهادر متأسفم، –

 خواستی...  پروانه می 

لرزد و من زبان گاز  ام میکنم. چانه برم و آن را صاف میاش می دست به یقه  

از رفتن، شکستن سد اشک را نبیند.  دوستش  گیرم، شاید افاقه کند و او قبل می

 میرم، ولی دیگر دیر است.  دارم. دوستش دارم. من برایش می 
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 کاری داشتی زنگ بزن.   _

.............  

 ***بهادر

برم، اما او چه  دانم که بند دلش را از خودم می زند. می دانم که زنگ نمیمی 

داند که چند جسد شبیه مشخصات او ام؟ او نمی داند که من چه کشیده می

ام. من  پاره داند از دل پاره ام. او هیچ نمیام و هر بار مرگ را تجربه کرده دیده

گردد که گم کرده. او من  دنبال چیزی می ذشته به زنی را عاشقم که در لجن گ

آید بیند. هر بار از آن لجنزار بیرون میبیند. او عشق و محبت من را نمی را نمی

گردد. زند و دوباره با پاهایی کثیف، سر جایش برمی مان می و سری به زندگی 

غ از  ام، شاید دل بکند از آن باتلاق متعفن، اما دریبارها پاهایش را شسته 

 ترین تلاش. کوچک 

ریزم. دلم برایش  ام و اشک می ام، مردانه نشستهبار در کل زندگی  برای اولین

ام. من مرد دل کندن  تنگ شده و فقط چند دقیقه است که از خانه بیرون زده 

یاد کند. حتی به نیستم. عاشق نشدم، نشدم و حال کل وجودم او را طلب می 

ی دنیای من شد و من هیچ  ود. او خیلی آرام همه از او چگونه بآورم قبل نمی

 سهمی از دنیای او ندارم. 

توانم ماشین را روشن کنم و از این خانه  قدر دلم گیرش است که حتی نمیآن 

 دور شوم.   



 ترمیم  صبا ترک

 
892 

 

 خواهم ترکش کنم یا نه؟  پرسد میکافی بود بگوید »نرو«، اما تنها می  

گوید دیگر رم؟ به من می فهمد که من توان ترک کردنش را ندایعنی نمی

ها حتی سر سوزنی برایم اهمیت ندارند و فقط  فهد که آن ای نیست و نمیبچه 

کند و من  کنند! من را با دو جنین امتحان میها« معنی پیدا می با وجود او، »آن 

کنم او  آید و من دعا می ام. صدای زنگ گوشی می دو زده دو روز را پی او، سگ 

 باشد، ولی نیست. 

 چیه فرامرز؟   –

 لرزد. دانم صدایم گرفته و میکند. می سکوت می 

   پسر؟  خرابه، اوضاع   نه؟ شد، پیدا –

 توانم حرف بزنم. بدی اوضاع بیشتر از خراب است. نمی

 

 !  افتضاح –

 و میدون  الان اگه بگم فقط... سخته راهت  قدرچه   که اول از دونستیمی  تو –

 هردوتون باختید... واقعاً بار این  کنی، خالی

 تر از خراب کردنه. درست کردن همیشه سخت 

 است.  بینم که در تراس ایستاده او را از همین فاصله می  

 ... بینهنمی و من اصلاً  اون... فرامرز داغونم،  خودم  من –
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دید، دنبال این نبود که ببینه کی از پشت بهت خنجر زده... اگه  اگه نمی  _

کار  شد... فقط مدلش فرق داره... تو فراموش احتی تو نمی دید، نگران نارنمی

 کردی؟ شدی، بهادر؟ این همون مهگله که با نگاهش یخ می 

هیچ چیز این مهگل شباهت به دختری ندارد که روزی در اتاق کار من را   

ها  کند، ولی همانگشود و مثل یک مجسمه سرد بود. او کم ابراز احساسات می 

کنند. راه  یکی از پیش چشمم حرکت می تصاویر او یکی هم واقعی است. تمام

های پیگیرش که  گاهش به من. نگاه وبیرفتنش، غذا خوردنش و لبخندهای گاه 

هایش... حس لمس موهایش و آن  چرخد... بها گفتنبا هر حرکت، پی من می 

 تواند من را به خانه بکشد.  تنهایی، میکند هم همین حالا به رخوتی که پیدا می 

  جوراون  که  عقد روز  یادته؟ خاطرت؟به محمد جلوی  وایساد کی  اومد؟  یادت –

  داشته دوست کی  تو جز  مگه و مهگل... بها نباش، نامرد... رسیدی ولاشآش 

   داره؟ رو  کی تو جز... ستحامله  زن اون. برو  شو  پا  کنه؟ تجربه که

 ... اون –

... پشت سر زنتم حرف نزن به  نشدین دلگیرتر و  نشده دیر تا برو  شو  پا –

رو کندی؛ حالا که راه باز شده، دینامیت نذار و منفجرش کن...  کسی... تو کوه

 دونی مهگل اولین و آخرین کسیه که دلت باهاشه.  خودتم می 

 ...فرامرز مشغوله، خیلی فکرم...بهش زدم هم بدی حرفای...ازش دلگیرم –

 خندد و حال من بهتر است.می
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 قرارم، ولی... جا ایستاده. برای در آغوش گرفتنش بیهمان او هنوز  

  بگم باید و  کردم ازدواج ساله شیشو بیست من... زنهمی  اونم زنی؛می  بازم –

 اون ولی کنی،نمی ول و اون تو تهش.. چسبیده بیشتر شبازیا وگربهسگ قسمت

 ...بهادر تمومه، ازت،  ببُره دل

بینی، برو مهگل کم زخم نخورده... تو اگه روی روح و روانش جای سالم می  

 بزن... نیست، پسر جان...

و انگار که هستی؛ بعد بگو من نههر وقت پنج سال گذشت و دیدی نه، انگار  

 بینه.نمی

 کنم.رسد. گوشی را قطع می نظر میپنج سال؟! دور به  

 گوید. ها را گفته و می سید نیست، اما فرامرز همیشه بهترین 

های پشمی و بازهم تیشرت من، جلوی در  کنم، با آن جوراب در را که باز می  

 تراس ایستاده است.

تر از رنگش، بزرگ تر و چشمان درشت سیاه تر و رنگ پریده صورتش لاغر  

 آید.نظر میهمیشه به 

ظلوم و ها ببینم. چقدر متوانم برق اشک را در آن از همین فاصله هم می 

 پناه است، مهگل من... بی

 ...  سلام –
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چیز را فراموش کنیم، اما خجالت  خواهم برایش آغوش باز کنم تا همه می 

 ام...رحمیام و از بی هایی که زده کشم از حرفمی

 . بخوابم رممی... بخور خواستی،. موند یکمش... کردم  درست املت... من –

 

شیرین نداشته باش...  حرف انتظار  من از... بیدارم روزهشبانه سه   امروز، با من –

 خوام، یه خوابه... کنارت. تنها چیزی که می 

بازش برای یک بوسه، عجیب  نگاهش متعجب است و دهان نیمه  

 شود...ها نمیانگیز... ولی بعداز آن لحظات و حرفهوس

شوم. فقط کتم  پز می گل ار املت مه خیال یک لقمهدهد و من بی سر تکان می  

 سازم.کنم و روی زمین رها می را از تن می 

کشد و در دورترین قسمت توانم بدون او بخوابم. لحاف تخت را رویش می نمی 

 خوابد.می

راحتی  قدر جوان نیستم که روزها به حتی نای لباس درآوردن ندارم، دیگر آن  

 خوابی بربیایم.بتوانم از پس بی 

 دهد.  تر نشان میدفاع قدر بیوار و این حالت او را چه بید، جنین پشت به من خوا 

 . بپریم همبه  گربه و  سگ  مثل تونیممی  شدیم  بیدار. بخواب بغلم  بیا –

 . بخواب... بهادر نسوزه، من حال به دلت –
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زند. حق با فرامرز است. مگر او جز من چه  اش دلم را آتش می صدای گرفته  

 کسی را دارد؟   

 و بفهم، خب؟رم، نفهم؛ این دا دوستِ من ... گلی سوزه،نمی  حالت به  دلم  من –

قدرم  تونم بخوابم... اینخوام بغلت کنم. چون زنمی و بدون تو نمیحالام می 

 قدر جفتک ننداز تو زندگیمون.سرتق نباش... اول و آخرش مال منی؛ پس این 

 گردانم؛ اجبار است.سمت خودم برمیکشم و به او را به آغوش می  

ام و این دلبر  نفسم نکشیده ام، نفسش را به ام، بویش را نشنیدهرویش را ندیده  

اش  جر به دیوار تنهاییحال خودش رها شود، هر ساعت یک آ دور از من اگر به 

 کشم.  مشام میکند. نفس عمیقی از بوی تنش بهاضافه می 

 .  بخوابیم فقط –

هاست که من را به او  ساده  کنم. همینموهایش را زیر انگشتانم نوازش می  

 شود.گره زده. چشمانم گرم می 

 .  بها دارم، دوستِ قدرچه  بفهمونم بهت تونمنمی که  متاسفم  –

کند. فرامرز را خدا مأمور ما کرد،  بخشی روحم را نوازش میحس خنک و فرح  

 حال ما سوخت.  دانم... دلش به می

 ...نیستم ولی فهمن... فهممدیر  من.  کن  تکرار خودت   مدل هرروز –

 ترن...حالا بخواب. ها دوست دارم، اونا مقاوم من بیدها رو بیشتر از پروانه  
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ام سرش را فشار  فهمم وقتی میان سینه کند نمیبندم و فکر می چشم می  

وار، میان فهمم چگونه طفل کند نمیکشد... فکر میدهد و عمیق بو می می

شود. دلم برای او هنوز هم تنگ است. برای دوستم، برای  بازوانم جمع می

 همسر و مادر فرزندانم، برای مهگلم... 

شوم و هربار من را میان خواب  هایش بیدار می صدای ناله تا صبح چندین بار با   

حال کدام زنی را کنارم  گیرد. تابهشنود، آرام میزند. صدایم را که می صدا می

 ام که حتی میان خواب هم به من فکر کند؟! داشته 

کند؛ ناز و عشوه ندارد، اما هرچه دارد واقعی  مهگل من زیاد زنانگی خرج نمی 

 هایش. خلقیاش، لبخندهایش، حتی بدلاقه است. محبت و ع

خواهد. هنوز هم از کارتی که به  او تنها کسی است که من را برای خودم می 

 ام خرج نکرده. اگر زن دیگری بود... او و برای او داده 

................   

ها را کشیده. خواب عمیقی تاریک است. پردهکنم، اتاق نیمه چشم باز می 

 نشینم.در که نفهمیدم او از کی میان آغوشم نیست. با کرختی می قداشتم، آن 

شوم. شلوار و جوراب به پا ندارم و فقط زیرپوش  از وضعیتی که دارم شوکه می  

 به تنم مانده است.

 



 ترمیم  صبا ترک

 
898 

 

ام. حتماً کار  ها را بیرون نیاوردهبینم و مطمئناً در خواب آنهایم را نمی لباس

 مهگل است.

 پرم.. سکوت خانه و... ازجا می کنم حس بدی پیدا می 

 خدایا، نرفته باشد... -

گردم، اما صدایی دنبال لباس می بینمش و کلافه به چرخانم، اول نمیچشم می  

 جاست.  کند. آن در بالکن توجهم را جلب می 

   رفتم؟ گفتی –

یک لیوان شیر که احتمالا گرم است با یک قاشق عسل. او این را دوست   

 گیرد، هنوز منگ خوابم.  سمتم می ین و یک لیوان دیگر که به دارد، کم شیر

 .شده سرد جوشوندم؛ انداختم  قند دوتا بیا، –

داند شیر را چگونه دوست دارم. دایه همیشه شیر را  نشینم. او میکنارش می  

گذاشت سرد شود. این عادت از  انداخت و می جوشاند، دو حبه قند می می

 کودکی با من است. 

 گلی؟  چنده،  ساعت –

خورم. از روزی که فهمیدم دنبالش یک تکه شیرینی مینوشم و به ای می جرعه  

 وقت یخچالمان خالی از آن نبوده. او عاشق این شیرینی است، دیگر هیچ 

 خت صبحه.پ گفت... آورد رو  اینا پزیشیرینی شاگرد صبح –

 گرفتم. خورشید وسط آسمان است. همیشه من خودم تحویل می  
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 . شناسمشمی... بیاره پزهمی  که  روزی هر گفتم –

رنگ پوشیده است. چیزی بین ما  ایدهد. یک بلوز و شلوار قهوه سر تکان می  

 تغییر کرده، حتی من، حس غریبگی دارم. شاید...حس یک فاصله. 

 پر کنم برات؟  و وان خوایمی... ممنون –

 ایم. صمیمیتی نیست. وقت با هم راحت نبوده هایش فرق کرده، انگار هیچ نگاه  

 .گیرممی  دوش همون نه، اگه.. .کن پر آی،می  توام –

 دهد، یعنی نه.  سر تکان می  

  آبگوشت ناهار... بخونم کتاب رممی... الان نیست خوب خیلی برام  من –

خورد، فقط سرهمش کردم... درد می یزر کدوم بهفر گوشتای دونمنمی... گذاشتم

 آب و گوشت و پیاز.

 قدر دور...خواهم، این گونه نمیشود؛ من گلی را این بلند می  

 ...  کنی  آشپزی نیستی مجبور –

 خواهم.  گونه آرام نمیزند و من او را این لبخند می  

 ...کنممی و سعیم ... خوایمی زن گفتی... هستیم که فعلاً –

 روم؛ کلافه و عصبی.رویش میشود. روبه تحملم تمام می  

 ولی بدقلقی، اگه  حتی. باش خودت... جان گلی نیست، بودن آشپز ،بودن زن –

 .باش خودت
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و خسته کرده... باور نداری که من مردتم و  تو به من اعتماد نداری. اینه که من  

گم پشتتم یا پشتمی... من کنارت  نیاز نیست تنها از پس چیزی بربیای... نمی

دن، زن خودم  و که همه بهم تکیه می سادم، ولی بهم اعتماد نداری... من وای

و کنی مالم زنم، فکر می یگیره به زانوهاش... تا بهت حرف مو میدستش 

شه... این خونه و اون ماشین جدید تو  کشم... اگه خیالت جمع می رخت می به

وپیمون که هرچی  ش شیش دونگ... یه حساب پر پارکینگ، مال توئه... همه

ته... بدهکار بودم، شه... اینام حقته، منتی نیست... مهریهبرداری، باز پر می 

 دادم...

جات حساب  و به هیچد دارم، ولی تو حتی سر یه تلفن، من من به تو اعتما 

جا تموم کن... خودت باش، گلی... حتی اگه قراره  و همین کنی... حالام ایننمی

 یه گرگ ماده باشی. به جفتت حمله نکن...

 کنم، نگاه غریبی دارد. صورتش را نوازش می  

 

  به برگردون رو  گفتی که اینایی یهمه... بهادر خوام،نمی چیزی  تو از  من –

 توام... زننمی و دلشون حرف عصبانیت وقت آدما  که باشه  یادت  اینم... خودت

 ره...ره، آفت بودنمم یادم نمی یادم نمی دارمات  دوستِ که طورهمون... زدی

 آرم برات.چای حاضره... برو حموم، می
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فهمم؛ وقتی ام و این را روزهای بعد بیشتر می ام را خراب کرده چه ساخته هر 

دانم حالش خوب نیست. هرشب کنارم  که می پزد، با این هر وعده غذا می 

چسبید. گویا فقط از روی  خوابد، اما او دیگر مهگلی نیست که به من می می

 عادت است. 

کند، دی ساکت. طردم نمی کنم. ساکت است. زیاکنم، نوازشش می بغلش می 

بینم و برد. دور شدنش را می خندد. او دارد از من می اما دیگر شوخ نیست. نمی

 دانم چه کنم.نمی

.......... 

 برگردیم؟  و  بریم بازم باید دکتر –

ها  چهار ساعت برای یک سونوگرافی بیشتر شبیه شکنجه است تا جنین  

کند. نه از همیشه من را کلافه می  تردرحالت مناسب قرار بگیرند. مهگل ساکت

 حرفی و نه صحبت کاملی.  

  دیگه. خوبه وضعیتش الان هم دومی  شد، انجام  که یکیشون باشین، صبور –

 .  شینمی  راحت

گوید و او ثبت دکتر مرد میانسال و آرامی است. به دستیارش اعدادی را می  

 کند.می

 .ببینین مانیتور از جلوتر بیاین –
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ها... آقای ن خیلی ساکته... مامان دوقلوهایی. راه سختی داری این دختر م 

 شوهر، بیا ببین. 

کند و من  روی مهگل را روشن می بخش است. مانیتور روبهلحن مهربانش آرام  

 پادار.  و زده از وجود ان دو موجود دست بینم؛ شگفتمی

 . کن نگاشون... گلی دارن؟ پا و  دست  اونا –

 ام.  ترین چیزی است که در عمرم دیده نظیراین تصاویر بی 

... کوچیکن سایز تو تو، الانِ اونا... گنده مرد دارن،  پا  و  دست که چی  پس –

 . شهمی  جاجابه  بچه  باش، آروم دخترم

گزد. گریه ها گذاشته و لب می کنم که آرنج روی چشمبه مهگل نگاه می  

 کند.  می

 ! کنی؟می گریه... جانم گلی –

 دسترسی به او روی تخت ندارم.   

  و؟جنسیتشون بدونین خواینمی  خب، –

 ها خیلی کوچکند. کنم، آن شوکه نگاهش می  

   معلومه؟ مگه... که نیستن  دستم  کف یاندازه  اونا –

 است. خندد. مهگل ولی هنوز صورت مخفی کرده می 

  بدونی؟ خوایمی... جان پسر  کرده، پیشرفت  علم –

   بدونی؟ خوایمی  تو گلی؟ –
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 دوزم.دهد و من مضطرب چشم به دهان دکتر می سر تکان می  

 ...هست ترمشیطون  معلومه... دختره  قطعاً که یکی... خب... خب –

احتمال خیلی زیاد، پسره... تا غربالگری  دومی... جاش مناسب نیست ولی به  

بعدی باید صبر کنین که کاملاً وضعیتش معلوم بشه... پا شو، بابا جان، پاک  

 و. کن شکمت

 روم تا به مهگل کمک کنم... یک دختر و یک پسر.  شود. می ازجا بلند می  

 .  بها شم،می  بلند خودم بذار –

ام کرده باشد  دار است و من نه زنی را دارم که راهنمایی گرفته و خش صدایش  

 و نه کسی را که بپرسم. 

   خوبی؟ –

 کند. غمگین است، چند روزی هست. نگاه از من پنهان می  

 .مخسته... خونه بریم فقط –

 

است. کنار آن آزمایشگاه،  گیرم، هوا تاریک شده جواب سونوگرافی را که می 

 خوابانم تا دراز بکشد.   شویم صندلی را می می سوار ماشین که 

 قدر سفت نباش. ، گلی... فهمیدم چه گهی خوردم... اینکن  تمومش –

 مگه من چندتا زن تو زندگیم برام مهم بوده که بفهمم چیکار باید بکنم؟  
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شناختم... مادر که نداشتم... خواهرمم که  کسی رو نمی از تو واقعاً هیچمن قبل  

و شکستم... خوبه؟ بهادر تو عمرش معذرتم  غلط کردم دلت دیدی... من

 نخواسته، حالا به غلط کردن افتادم... تمومش کن. 

؛ بعداز چند روز، اما هنوز ساکت است. بوی عید از درودیوار شهر  کندنگاهم می  

 ایم.کاری نکرده  آید و ما هنوز هیچ می

  روز دو  اون خدا به دارم؟ رو  کی  تو جز مگه من... نباش ساکت قدراین  –

بود اون بیمارستان، اسمت اشتباهی   اومده  عباس که شبی. گشتم رو  جاهمه 

گم به خدا تمام جاها رو گشتیم... من که برگشتم خونه... تو بود... میثبت شده 

کنم؟ با خودت نگفتی بهادر  رفته بودی با بچه... واقعاً چرا فکر کردی ترکت می 

کنه؟ اومدم  بود، حالا برای یه تلفن چسکی، مگه ولم می همه مدت دنبالم این

دیدم قایمش کردی تو جیبت... خب عصبانی شدم... گفتم مگه چیکارش کردم  

 کارو بکنم... کنه... تو باشی، من این که ازم مخفی می 

 اون با تو... گفتی دراومد، دهنت از هرچی تو ولی... شدم شوکه  فقط من –

 فکر تو... بها دونیمی... کردمی فرق کلماتتون فقط  داشتی؟ فرقی چه  آشغال

کنی، من باید عین سگ دنبالت بدوئم و بگم ممنون ه من محبت می ب کنیمی

کنی؟ نباید دیگه ناراحت بشم از رفتارت؟ منم آدمم... همین کارو می  که این 

که و اونمحکمه... من قدر دونم جام تو زندگیت چه جا نشستم، نمی الان که این 

و ول کنه یعنی چی؟ نه ول کردن  فهمی مامان آدم اونمامانم بود ول کرد. می 



 ترمیم  صبا ترک

 
905 

 

ها... نه، ول کردن از روی نفرت... از روی نخواستن... از سر بدبختی و نداری 

شه، چارتا  کنم... ولی تا هرچی میکنم... ولت نمیبعد حالا هی تو بگو ولت نمی

دونی هر بار که  گم تموم شد، مهگل. این آخرشه... میکنی. من میبارم می 

رم؟ بعد بیا بگو غلط کردم؛ ولی مگه دیگه  قدر ازبین میگم این آخرشه، چه می

ها... که بگم فقط تو مقصریگرده... نه این گرده؟ برنمی برمی  "آخرشه"اون 

دونم کی  رم، اونم یخی که نمی منم هستم... انگار دارم رو یخ راه می 

و نگه دارم، حواسم به زیر پام باشه... یا... آخرشم  دونم خودم شکنه... نمییم

 جوری؟ کنی من حالم خوبه این ش میفتم... فکر میهمه 

ریزد به پهنای صورت. حق با اوست. حق با هر دوی ماست، ولی  اشک می  

دانستم او شرایط عادی ندارد. من که  گوید. من که می فرامرز درست می 

پذیر است. خودش که گفته بود  تم مهگل ظاهراً سرسخت، ولی آسیبدانسمی

 دنبالش نروم... امان از دل... امان.  

  و  بود پریناز بچه، اون... به زدن سر  و  رفتن  یه دنیام  کل.  بودم سرد  من –

  اومدی... بود معلوم که  رفتارمم... دیدی بودمم که رو  ایخونه... شاپرک گاهی

  کردی،  سیرم کردی،  گرمم تخونه  تو. بیرون آوردی تاریکی و  سرما  از و من 

و رنگی کردی... مغزم و فکرم ... ولی فقط دنیام دادی نشون رنگی دنیای بهم

تونی کنی؟ اگه نمی ترش میخواد... چرا هی سیاه هنوز سیاهه... فرصت می

 و هی نکشونرنگی نگه ندار... من و تو این زندگی الکیفرصت بدی، الکی من 
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بیرون، هر سری یه دستمال بزن و دوباره برگردون تو ویترین... من خوب  

وقتم خوب نشم... تهش خسته  نیستم، بها... من حالم خوب نیست... شاید هیچ

 شی... منم با کله میفتم تو یخ و آب. می

 

 کنم. کند. حرکت می گیرم. صورتش را پاک می سمتش می دستمال کاغذی را به 

چیز اشتباه . شاید این راه اشتباه است، یا... ولی نه؛ هیچشاید حق با اوست 

نیست. من مهگل را دوست دارم، با همان رفتارهای عجیب و گاهی  

هایش... او هم دوستم دارد و من برای کسب این احساس تلاش  عصبانیت

اش هم این است که مرد باید برای دوست  دانم... اصولی کردم. قدرش را می

کند تا قشنگ باشد و زن باید دوست داشته بشود و دوست   داشته شدن تلاش

داشتن را یاد بگیرد. زنی که کسی را دوست بدارد، دیگر تمام است و مرد باید  

 این نهال را رسیدگی کند.

   هردومون؟ گلی؟  دکتر،  بریم خوایمی –

  به تقی تا که ستگذشته  گندوکثافت از پر  زنم  مغز بگی چی؟  بگیم بریم –

  نفهم منِ که بگم خوایمی  یا کنه؟می  خالی من سر  آرهمی  خوره،می توقی

و نگه ی اونزاده با یه نامرد خوابیدم، بس نبود؛ حروم  رفتم. کردم عشق گدایی

داشتم تا مثل یه کنه بچسبم بهش... ولی آخرش اون بچه هم ازبین رفت و  

شک کنم؟ برم  جوری خو چه دونستم باید اون لجنی که از خودم ساختم من نمی 
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وارو بزنم که تو  دونم؟ بگم الان باید پشتک و نمیبگم چی؟ که قدر عافیت 

شدی شوهرم، ولی عین یه آفت برای زندگیت شدم... اینا کم بود، تازه شکمم  

دونم؟ من حالم با تو  و با زندگی نمی هم پر شد. اونم وقتی هنوز تکلیف خودم 

همه  خواستی، اونب اگه پروانه می شه، بها، ولی تو صبر نداری... خخوب می 

ترن، هم خانواده دارن... به دخترای بهتر از من که هم پول دارن، هم قشنگ 

ام که برداشتی آوردی  ی وحشیمونم؟ من یه گربهگی مثل گربه می من می 

 کنی دو بار غذا بذاری جلوم، باید بشم مثل اونت، فکر میخونه 

و تو؟ من پیشی ملوس نیستم که فقط چشام  یطبقهاشرافیای دخترای هم گربه 

و تونی تحمل چندتا چنگ فهمی؟ اگه نمی ام، میبرات خمار کنم... من وحشی 

ت عادت کنم، بعد  جور باشم. نگهم ندار تا به خونه و بذار همونداشته باشی، من 

 عین یه آشغال بندازیم دور که نفهمم بعدش چیکار باید بکنم. 

.............. 

 گل***مه

های بین ما را پر کرده است. سرم  برد. سکوت لحظهماشین را به پارکینگ می  

ام. دلم برای این مرد مهربان هم  ها و افکار درهم و واماندهکند از گریه درد می

آمد. گفته بودم  سوزد. اگر هرکس دیگری بود، آن شب با تماس فرامرز نمی می

هایم را  او بگذرم. خودش که حرف کنم... اما... نتوانستم از التماسش نمی 

شناخت که من را برای با او  قدر او را می شنید... به کسی زنگ زدم که آن نمی
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چیز را تعریف کردم. ما که پدری  بودن تشویق کرد و من برای فرامرز همه 

 کردم.  ها او را درون ماشین نگاه می نداریم، او شد پدرمان و من ساعت 

 .  شام  برای بخرم چیزی یه برم من  تا یکم  بکش رازد... آممی بالا، برو  –

هم با  است، آننهایت و من را همین آرامش گیج کرده آرام است؛ بی  

 ام.   هایی که بارش کرده حرف

 .  بخوریم چیزی  املتی، یه. ایخسته   خودتم خواد،نمی –

 نشاند. ای آرام روی سرم می گذارد و بوسه کیفم را روی دوشم می  

 .بخورن املت هامبچه  و  زن که خسته  قدراون نه –

پزد... نه فقط هایش هلاکم؟ برای هرچیزی که می داند که من برای املت نمی 

دانم مردها  کند و من می ای که خرج میطعمشان، بلکه آن مردانگی و عاطفه 

 ستند.  گونه نیاین

 . دارم دوست  خیلی املت من ولی –

 دهم.اش را پاسخ می ای نگاه خیرهلحظه  

 

ای خشن دارد؛ زیادی مردانه، با جای چند زخم؟ گفته  گفته بودم بهادر چهره

کنار... ها به ی اینچنان زیبا نیست؛ شاید معمولی، اما جذاب؟ اما همه بودم آن 

ای روشن، اما تلخش با آن برق محبت و  هایاند. قهوهکنندهچشمانش دیوانه 

کند. نگاهش وقتی برق خشم دارد، او را ترسناک  عشق است که او را خاص می 
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چون یک  درخشند، او را هم نی چشمانش از عشق میکند و وقتی نیمی

یابی. اما وقتی نگاهش از خنده و خوشحالی  ی سینما جذاب می ستاره 

ی بکنی تا آن درخشش ازبین نرود، هر  خواهی برایش هرکاردرخشد... می می

 کاری.  

 .  قبول باشه، –

وقت با این نگاه  کند. او را هیچ زند و پس سرش را لمس می لبخند خجولی می  

 ام. بهادر خجالت کشیده؟!  ندیده

 شویم. پا می اندازد و هم آورد و دور گردنم می با تردید دست پیش می 

 زند. یمان را میی طبقهدکمه 

  دست  و  باشم کنارت الان مثل ری،می   راه یخ رو   داری وقتی دارم دوست –

  فکر رفتنت راه  به  فقط تو جوریاین... گلی بگیرمت، و  بندازم گردنت دور

 . کنیمی

 نگاهش لرزان است و سرش پایین.  

 ... چیزا این و  کنیمی   آب رو  یخا گینمی  خوبه –

 خندد؛ ریز و آرام.  می 

 تونممی ولی... نوکرتم غیرمنطقیه،! که شهنمی  حد اون تا دیگه خب، –

 .  که بگیرم و دستت
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توانم تا همیشه از او دلگیر  گیرد. من نمیام می اش خنده گونهاز لحن لات  

 زند، پی درمانش هم  هست.باشم. حداقل اگر زخم می 

 رفتم، دلسرد و غمزده بودم و حال...ون میکند. وقتی بیردر خانه را باز می  

.  گممی  زیاد چرت  شم،می عصبانی وقتی من... گلی هستی، خوبی زن تو –

  هم لحظه یک خواستمت،نمی واقعاً اگه. کنم خالی و حرصم  خواممی

 .موندمنمی

پیچد. سرش کنار گوشم است و من  پشت سرم است و دستانش دورم می 

 ام.   هایش شدهقدر دلتنگ این آرامش دادنچه 

  سابق گلی اون دیگه و  شهمی پر من دل ولی کنی،می خالی و حرصت  –

 گیریمی  پا زیر پا بعد. تاتیتاتی  افتادم، راه زوربه  خودم  من... بها برات، شمنمی

   برام؟انصافه؟

ای با  دلم پر است، بدجور غمگینم. از همان روزی که فهمیدم پریناز هیچ رابطه 

ام ندارد؛ هیچ شباهتی... از آن روز که فهمیدم محنا و محمد  دخترک مرده 

چگونه با مردی بازی کردند که روح من را کشت، از همان لحظه دلم گرفته  

 است.  

آغوش گرفته و سر در گردنم   طور بهچنان، من را همانریزم و او هم اشک می  

توانم به این گرما  وقت نمیدانم هیچ است. پشتم به او گرم است. میپنهان کرده 

 خو بگیرم. 
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فهمم تو سرت چیه... وقتا میحرف بزن... دیگه گریه نکن... من فقط این  _

هو منفجر  چی عادیه... بعد یهچی خوبه... همهکنم همه گی که... فکر مینمی

کنم... وقت ولت نمیدونم تو سرت چیه... فقط بدون هیچ.. من چه می شی.می

 م.حداقل تا وقتی زنده 

.............. 

حال بهادر خوب نیست. این اولین چیزی است که میان خواب و بیداری در   

کند،  پرم. در خواب ناله می زده از خواب می کند و من وحشت سرم صدا می 

 بدنش داغ است.   

 و تو رو خدا.  ش پا بها، بها؟ –

پرم تا چراغ را روشن  حال است. ازجا می کند. خواب نیست. بیچشم باز می  

 کنم.

 

 .  نکن هول... شممی  خوب  باش، مآرو  –

زند. نکند بهادر  کنم بنشیند. عق می تب دارد و رنگش پریده است. کمک می  

زده  آورد و من وحشترسم. بالا می بمیرد... از این فکر به مرز جنون می 

 روم.سمت اتاق میبه

زنم، کند. باید با چه کسی تماس بگیرم؟ به اورژانس زنگ می فکرم کار نمی 

لرزد و وپایم می رقمی. دستی سه هم بعداز چند بار اشتباه گرفتن یک شماره آن
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کنم  حال سعی می دهم و در همانآید. برای متصدی توضیح مینفسم بالا نمی

زنم و التماس  به بهادر کمک کنم تا بلند شود، اما در توانش نیست. زار می 

 تر بیایند.کنم سریع می

 ... نترس... جانم گلی –

توانم بکنم،  افتد و من تنها کاری که می دوم. او روی تخت می سمت در می هب 

گردم. سعی  شب. به اتاق برمی هم نیمهفریاد زدن و کمک خواستن است، آن 

 هایش را دربیاورم؛ سنگین است.  کنم لباس می

 ...  شو پا... کنممی  سکته دارم ... خدا رو  تو... بها خدا، رو  تو –

ها هستند که معلوم  گردم. دو نفر از همسایه با شنیدن صدای یک مرد برمی  

که آمدند، دنیایی   اند و یادم نیست از کدام واحدند. ولی همیناست خواب بوده 

 است. 

 ره... کمک کنین تو رو خدا...  دا تب... بده حالش بها –

خواهم شرمنده  نمی برم، بهادر تمیز است، های کثیف را به حمام می پتو و لباس  

 شود. 

 ...»آذرخش« دکتر واحد درِ برید »محلاتی«، آقای  زدین؟ زنگ اورژانس به –

ی خیس  آید یکیشان با یک لباس یا حوله نمیعلناً از آن دو مرد کمکی بر  

 شود. نزدیک می 

 .  بالاست تبش. کنم خنکش  یکم  بذارین –
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 بده؟  حالش  بهادرخان خانم؟  مهگل –

گیرم. بهادر با او خیلی  شنوم جان می صدای عباد، نگهبان ساختمان را که می  

 خوب است. 

اندازد. کند و دست دورش می زند. لباس بهادر را مرتب میهمسایه را کنار می  

 کند او را بلند کند.  گوید و سعی میچیزهایی می 

   جاست؟ این  بیمار –

 کند. رسند و عباد بهادر را رها می پرسنل اورژانس سر می  

 آید. نکند بهادر... جاکه نفسم از ریزش اشک بند می دهم، تاآن توضیحات را می  

 . خانم  مهگل  بشین، حاضر برید –

کرد از خواب اصرار می شوم، شانس آوردم که بهادر قبل تازه متوجه وضعیتم می  

 گفت؟ . نکند حالش از اول خراب بود و نمی تر بپوشملباس گرم و پوشیده 

پوشم. بهادر را روی  دستی میاندازم و یک پالتو دم یک شال روی سرم می  

کند. روی اند. دیدن او در این وضعیت پاهایم را سست می برانکارد گذاشته 

 افتم.  زمین می

 بیمارستان.  ببریمتون شین بلند افخم، خانم  –

کند فهمم چه کسی کمکم می رود. نمیبا بهادر می  نگاهم که هیچ، حواسم هم 

 رساند.و کی من را به بیمارستان می 

 شنوند.هایم نیز نمیاند. حتی گوشچشمانم از زور گریه تار شده  
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کنم. باهم برای شام، املت بهاپز خوردیم با چاشنی  تمام دیشب را مرور می  

از من، متنفر بوده است. حتی  خاطرات بهادر و من فهمیدم بهادر از املت تا قبل 

 از غذا پختن در خانه. 

چند بسته گفت. هرجنسان من سر هایش با همبازیها و عوضی از خودخواهی 

درنهایت یک مشت... من به پهلویش زدم، نه خیلی محکم. نکند... اما او  

 سر هم گذاشتیم.دردش نیامد. بعداز آن، کلی سربه 

 

 .  جان مهگل  شه،می   خوب حالش  –

شود  ام. حواسم که جمع می صدای آشنای یک زن است. زمان را ازدست داده  

 جایم.دانم کی و چگونه این ام و حتی نمیبینم پشت در اتاق عمل نشسته می

 کسی خبر کرده؟  ها را چه اند. آنفرامرز و همسرش، عباس و اصلان آمده  

 رخ نداری. مامان جان، رنگ به   شو، پا –

یکم خوراکی شیرین برای این دختر بخرید... مهگل؟ چیزی  آقا عباس، برید  

 نشده، دختر.

 گیرد، او هم انگار تب دارد. نشیند و دستانم را به دست می کنارم می  

 !  دارین؟ تب –

 . کردی یخ تو. دخترم نه –

 ترکد. زند. با نگاه به او دوباره بغضم می رویم زانو میفرامرز روبه  
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 ... کردم اذیتش خیلی  من  میره؟می اون –

  نترس،. آوردنش  موقعبه. ستساده  آپاندیس یه... چیه مردن. جان مامان نه، –

 ... بده هابچه  برای

 اندازد. اصلان است. کسی یک کت روی دوشم می  

 ... نمرده خوردن   چاقو  با رخانبهاد. آبجی نترس –

است؟ چشمان پشیمان  شود. بهادر کی چاقو خورده دهانم از تعجب باز می  

 گیرد. رویم قرار می میوه روبه گزد. یک پاکت آب چرخد و لب می اصلان می 

 .  شهمی  خوب  حالش آقا. خانم   مهگل  بخورین –

خورم. شیرین است  میوه را میشود. کمی از آب گویند بهادر خوب می همه می  

زنند. یابد. مردها کنار هم ایستاده حرف می هایم جریان می ر رگ و گویی خون د

کند، اما من هنوز سردم  ستاره خانم هم پالتوی خودم و اصلان را مرتب می

 است. 

  عمل. نباش نگران تو. شد  جورهمین کرد،  عود آپاندیسش   که  فرامرزم –

   ه؟ک  نداری  درد... احوالشون جوریهچه  هابچه... قربونت نیست، سختی

خواهم فکر کنم، این دو موجودی هستند که با وجود  به تنها چیزی که نمی  

قدر ذوق دارد... رویم نیاورد که چه خواهد بهکه می بهادر برایم معنا دارند؛ وقتی

است... که پدر شدن آرزوی اوست و همین حالا دارند با  زده قدر شگفتکه چه 

 نند. کتکان خوردن، دلم را به بودنشان خوش می
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خورن الان... بهادر تب داشت... ولی نگفت درد داره... آپاندیس  ون میتک –

خاطر آپاندیس  درد داره... یکی از دانشجوها وقتی... خیلی وقت پیش گفتن به 

 مرد... ستاره خانوم... من چیکار کنم؟ اگه بها چیزیش بشه... 

 کند تا بلند شوم. گیرد و کمک می زیر بغلم را می  

 ین حرفا رو نزن... خدا پس کجای زندگیه؟ ا. دختر شو  پا –

وضعف تو  و جمع کن... بهادر به غش و بگیر به زانوت و بلند شو. خودت دستت 

 نیاز نداره... تو دیگه مهگل قبلی نیستی که؛ حالا مادری... زنی... 

و  چیز نبود که بتوانم به آن دلخوش کنم. ااز بهادر هیچ زن؟ حق با اوست. قبل 

 دوستم دارد. من دوستش دارم...

گویند، ما یک خانواده خواهیم بود. شاپرک،  می این دو جنین در بطن من  

ام، جا نشسته عروسک موطلایی ما هم منتظر این خانواده است و من این 

 منتظرم بهادر را ازدست بدهم.

 

...................  

   کو؟ گلی... گلی –

ی هایش خشک است. آن حجم درشت و مردانه شود، لب بالاخره هشیار می  

که دیروز کنار هم بودیم و هاست که بیمار است، نه این روی تخت انگار مدت 

 ها آشتی کردیم.  بعداز مدت 
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 کند.پرستار فشارش را چک می  

 .خانومتون جاستهمین  –

روم. هنوز کرختی بعداز عمل را دارد. دستگاه پمپ مسکن سر  بالای سرش می  

 زریق مسکن را دارد و او گیج دارو هم هست. ساعت ت

   داری؟  درد... خوبی بها؟ جانم، –

 آید.رود و عباس داخل می گرداند. پرستار میسمت صدایم میسر به  

 .  خوبم من... خونه برو  –

 . نباشین نگران. آقا خونه، برمشونمی –

 دانم برای ماندنم جای مناسبی نیست، اما دور بودن از او سخت است.  می 

 شه بمونم... حداقل تا شب؟  یم –

کند. نگاه عباس همچون من به دهان بهادر است که لای چشم باز می  

 زند. لبخندی می نیم

 ... بیا شب برو  عباس، –

ی حالا حس  ه اندازوقت بهگیرم. هیچزند، دستش را میکندی حرف می به 

نشانم.  ای روی دستش میقدر این مرد را دوست دارم. بوسهام که چه نکرده

 ترس نبودنش یک کابوس در بیداری بود. 

 چیزی تونصبحانه  برای برم... خانوم بیرونم... وجورمجفت  من خواد؛نمی –

 .رسیدم سریع بزنین؛ زنگ فقط داشتین  کاری. بخرم
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 ای بعد عباس رفته است.  دهد و لحظه بهادر سر تکان می  

   گلی؟ ترسیدی، –

 دهد. بوسم؛ بوی الکل می اش را می شوم. پیشانیتر مینزدیک  

 دوستت  کردم،می  فکر که چیزی از بیشتر خیلی من... بها... گفتم... خیلی –

 ...دارم

 آلود است. نشیند. خواب دستش روی صورتم می  

 ... دارما دوست بیشتر و سرتق  گلی من... حالا نشو جوزده  –

زنم و  ها باز شود. زنگ را میترسم نکند بخیه کند، می خندد و سرفه می می 

 ی استیل.  ای بعد پرستار کنارش است با یک کاسه لحظه 

  خلط... براشون خوبه . عادیه هاسرفه این هوشیبی بعداز... عزیزم نترس، –

 .بیرون آدمی

ی  گوید جامه است. ترسی که به من می ترسیدن؟! کار من از ترس گذشته  

هایش را از تن بیرون کنم و به مردی بپیوندم که  ها و آدم گذشته و حسرت 

 امروزِ من و فرزندانم است. مردی که با وجود درد، بازهم نگران من است.  

 ...ببینمت جااین  بیا –

ایستم  تر است. کنارش می پزشکان شلوغ   بندد. بخش با حضورپرستار در را می  

 گیرم. و دستش را میان دستانم می 

 !  گلی؟ کردی، گریه... ببینمت –
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شده و  های خشک ام نیست. لبگریه نام مناسبی برای حالی که از سر گذرانده  

 آورد.درد می اش دلم را به پریدهصورت رنگ 

ی میان .. حتی فاصله تنها شدن به همین راحتی است، یک لحظه... یک نفس. 

 یک دم و بازدم...  

 شوم که بویش را به مشام بکشم.خم می 

گذارم تا  اش می تاب او هستم. سر روی سینه فرزندانش که هیچ، خودم بی  

 صدای قلبش، صدای زنده بودن و زندگی را بشنوم.

 نشیند.دست آزادش روی موهایم می  

 ...که یرهگمی دلم... دختر شدی،  مظلوم تو قدرچه  –

 اند.  کنم، مثل کسی که دوباره فرصت زندگی به او داده نگاهش می  

 جوری بترسونیم...این   دیگه بار یه کشمتمی... بها –

 

بوسم و با  گذارم. حریصانه می شود می هایش که به لبخند باز می لب روی لب

شد... ی ریزم که اگر بدتر از این مبوسم و اشک می کنم. می بوسه مرطوبشان می 

هم کم است  کنم باز خواند و من فکر میصورتش، دستش و او فقط نامم را می 

 هایم. ها و دلتنگی برای رفع ترس 

  

..................  



 ترمیم  صبا ترک

 
920 

 

   خوای؟نمی  چیزی بها؟ خوبی، –

زور دراز  های خودش و به او در خانه است... روی تخت خودمان میان لباس  

 دنده.  فهمد؛ مرد لجباز و یک است... گویا اصلاً درد را نمی کشیده 

انگشت  بند دو  قد... خوبی بپرسی و  نیای دقیقه چند هر  اگه دختر؛ خوبم،  من –

رخم حداقل تو  هات بذار پا شم بچست، انگار شمشیر خوردم... جان بچهبخیه 

 خونه. 

جا ماندن نیست، حتی اگر راه رفتن در   کلافه است از خوابیدن. بهادر مرد یک  

 خانه باشد.  

 ...کنم درست سوپ  یکم من  بخواب، بگیر –

 کند.  نشیند و از درد چشم جمع می می 

ودرمون سفارش بده، مهگل... بذار خودم  یه غذای درست  خوردم؟  سرما  مگه –

 حداقل درست کنم... 

اندازم. فقط سوپ نبود، ولی خب، برای هیجان بیشتر به او  شانه بالا می  

 است.گویم... زیاد غر زده نمی

 ... خواممی  غذا من... ننداز بالا شونه –

و ن. بخواب... مخم زب غر نکن باز قدراین و دهنت . خان بها غذاست،  سوپم –

 آم پیشت تنها نباشی.خوردی... غر نزنی، می

 کشد. ملافه را باحرص رویش می  
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 . دیمی  شکنجه و من  تو... گلی بهت، لعنت –

دار است، اما من برایش  شوم. رفتارش بچگانه و خنده کمی از اتاق دور می  

 دلتنگم. 

... فقط چند ساعته  بها نزن غر قدراین ... من  چرا. شکمت اون به لعنت –

 اومدی. 

روم. گوشی جدیدی است که  دنبال صدا می آید و من به صدای زنگ گوشی می  

 که شکسته، کرده. شماره ناشناس است. گزین آنبهادر جای 

 بله؟  –

 نکنین؟  قطع شهمی ... شکاریجناب  وکیل  هستم، سالاری  من  افخم؟ خانم  –

خواهم گوشی را قطع کنم،  د است. میرود؛ این فرد جدیضربان قلبم بالا می  

 نکند بهادر ناراحت شود، اما...

 ... کن  حلال مهگل؟ –

 زند.سختی و با لکنت حرف می صدای پیرمرد است که به 

 داند... ام را ویران کرد؟ می داند چگونه زندگی آید. آیا میهقش می صدای هق  

 ... گلی –

دست  بهقی افتاده باشد. گوشی ترسم نکند اتفاصدای فریاد بهادر است. می  

 خیز شده است. روم. نیمپیش او می 

 ... زده  زنگ کی  ببینم بده پریده؟  رنگت چرا –
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 کند بلند شود. سعی می 

 .  خوبم  من... مسعوده  پدر  بخواب، –

 دانم دنبال چیست. کند و نگاهش نمی سکوت می 

 خانم ساریخانی... هستین؟   _

 روم، انگار ستون ایستادگی من است و هست. کنار بهادر می  

   چیه؟ ایشون کار  طلبیدن، حلالیت جز  بگین شهمی... بله –

 آید.زمینه می گیرد و هنوز صدای پیرمرد در پس مرد نفسی می  

 برای دیدنتون... ندارن مساعدی حال دکتر آقای... ببینن رو  شما خوانمی –

 . مهمه ایشون

 کنند.رود و سرانگشتانم نوازشش می ی بهادر می شده دستم میان موهای بلند  

 

دانم فکر  ها نبودند، من بهادر را نداشتم... نمیی آدم اگر مسعود و پدرش و بقیه 

 درستی است یا نه... ولی...

... بگین که  حلالیته  مشکلشون  اگه. آقا ندارم، ایشون با نسبتی هیچ  من –

 ...  خودش بدین رو  گوشی

 کند.  دانم به خودم واگذار می است. میبهادر خیره به من سکوت کرده  

 آید. خس او پشت گوشی می صدای خس 

 ... دخت... مهگل –
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و بخشیدی، منم  من دخترت نیستم... اگه دنبال حلالیتی، باشه... اگه خودت _

 کنم...  حلالت می 

 ... ببینمت بیا... نه –

 رسد.  نظر میارم تا بها بشنود. نگران بهگذروی اسپیکر می 

 ...بفرسته رو  آدرس وکیلتون بگین –

از این تماس... عجیب کنم. حس خاصی ندارم، مثل قبل تماس را قطع می  

خواهم به آشپزخانه  است، حتی استرس یا فکرهای گذشته دیگر نیستند. می

 بروم.  

   خوبه؟ حالت گلی؟ –

 کند.  اش حکایت می لحنش از نگرانی  

کرده تا کی مسکن بخورم؟  دون چرکدن برای... خوبم ولی باشه، نباید –

 و باید خشکوند اول... چرکش 

 دهد.   سر تکان می 

 . نیست مهم  برام... رمنمی نداری، دوست بها؟ –

 کند.  چشم باز نمی

 ؟ دیدم رو  یارو  این  من مگه گرنهو  برام، مهمه  تو حال –

 . بخوریم باهم و سوپ  آرممی  بزن، چرت یه –

 گوید.کند و چیزی زیرِلب میی چشم باز می گوشه  
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  تا تخت رو  کنم ولت بدبخت و  گرسنه حقته... جاتاون به گفتی، هرچی –

 . بپوسی

خندد. حالم خوب است. چیزی که کمتر برایم  گذارد و می آرنج روی صورت می  

 راست راه بروم؟  هایش باشد و من راست اتفاق افتاده! اسمی از گذشته و آدم 

 ام و آخرین بار آن را برای مسعود پختم.سوپ شیر را همیشه دوست داشته  

ن آن روی زمین  بود و نهایتش شد پخش شدمحنا برایش خوراک بهتری پخته  

ام. هایم و پوستی که از داغی آن ملتهب شد و حال، برای بهادر پخته و لباس

 گونه بگیرم.خواهم زهر خاطراتم را این دانم، شاید می نمی

است. یک مرغ  آید، یعنی زمان پخت غذا تمام شده صدای بوق فر که می  

هم که  من بریان برای یک مرد گرسنه و کلافه انتخاب خوبی است. برای 

 ی راحت برای کسی که خودش آشپز است.  ام خوب نیست، یک گزینهآشپزی

 ...  انداختی  راه بویی چه لعنتی، –

جا ندارم، دست به پهلو گرفته و با  پرم. انتظار حضورش را در این ازجا می  

 های فضول. است. درست شبیه پسربچه خواب ایستاده لباس

 . بها تخت، تو برو  کنی؟می  چیکار جااین  –

 ریخته است، من آدم منظمی نیستم.  هم کشد. آشپزخانه به سرک می  

 لیسانس بپزه، بریون مرغ  که زنی بریون؟ مرغ اوف، شیره؟ سوپ اون –

 ور... اون برو ... گرفته آشپزی
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کند و سمت بینی هدایت می آید. با دست مثل یک آشپز بخار را به سر گاز می  

ام نگیرد. روز اول حتی تصور چنین تصویری یک افسانه  کنم خنده من سعی می 

 رسید. نظر میبه

گیرم. چشد. کمی استرس می کنم که سوپ را می در سکوت فقط نگاهش می  

 اگر... 

 مه.و منو گذاشت... من گرسنه باید ت و سوپ  این  دستور لعنتی، –

 

درد جمع   نشیند، صورتش از دست روی جای عملش دارد. وقتی پشت میز می 

 شود و من هنوز شوکه از مدل تعریفش هستم. می

 .  دربیام خجالتت  از بعداً تا... باشه... بریز سوپ  مه،گرسنه  من... خانوم گلی –

ریزم. یک برش کشم، کمی هم جعفری تازه رویش می برایش یک بشقاب می  

 لیمو، کمی فلفل بیشتر و...

... این ولی خوردم،  سوپ  رستورانا  تو زیاد  من دونی،می... محشره سوپت –

   گلی؟... عالیه

کند. شاید این حاملگی است که حساسم  گوید و بغض من سر باز می او می  

ام و عذابی  رفته س بودن نیست، این همان عزت ازدستکرده، اما... این حسا 

است که روزها، میان چراهای ترک شدنم سرگردانم کرده است. دستش روی  

برم. گاهی خوب است لوس شوم... اش پناه می نشیند. به سینهام می شانه 
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خواهد، کمی گله کردن و دردهای دل را خالی  هم کمی دلم دخترانگی می من 

 کردن.   

 نرو دیدن یارو...   خوایمی!  گلی؟ شی،می  ناراحت کنممی  یفتعر –

 شوم. کند. از او جدا میسرِپا ایستادن اذیتش می  

 ... حرفات بود خوب  خیلی خب،... فقط... که خوابینمی. بشین... خوبم –

گذارم. شاید بیشتر بخورد، خوشش نیاید... نشیند. بشقاب را روی میز می می 

 ...شاید تعارف کرده

ها خارج از ایران بود، با  وقت رفتارهای زشت مسعود را ندارد. او سال بهادر هیچ  

 ای شعور...کرده، اما دریغ از ذرهپدر و مادری تحصیل 

 ...شدرباره  بزن حرف –

 دوزم. نصف بشقاب را خورده. نگاه متعجبم را به او می  

 خب... کنیمی  مرور داری   باز یعنی جا، یه زنیمی  زل جوریاین وقتی... گلی –

 ...خلاص بگو،

 دارم تا مرغ را بیاورم. بشقاب خالی را برمی  

 ...بشقاب ته گیره؟می و من  دل  کجای اون... بریز بیشتر. بده سوپ –

یک از  گیرد. من کی به او دل بستم؟ بین کدام ام می از این لحن راحتش خنده  

های بعد و  حیایش... یا روزلحظاتمان؟ شاید همان روز اول با آن نگاه بی

 بعدتر... 
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 یروزه... شدم گیج... پرستاآفتاب  شدی  چیه؟ لبخندت... نداره جا  دیگه، خوبه –

 ... ببینم جااین بیا... گرفتی که  سکوتم

کنم. دخترک  افتم. فرار نمی کشد و من مستقیم روی پاهایش می دستم را می 

 خواهد برای او دلبری کند، لوندی کند، زندگی کند. درونم می 

 گذارد. خوشمزه است، بدون طعم اشک... قاشقی سوپ به دهانم می  

   بیارم؟ دیگه قاشق  یه –

 زند.  ای به پس سرم میضربه  

 یدختره  توام، حلق  تو  کنم، فرصت هروقت که   من  آخه دهنیه؟... چیه –

 .سایلنت رو   رفته صدات  چندوقته... ببینم بخور و مخم  حالا... پررو 

صدقه بری... عین این  ی، قربونفانتز تخیلات مثل یکم میریمی تو یعنی –

 ها از زیر زبون آدم با نازکشی حرف بکشی بیرون، بها... رمانا و قصه

کند و برد و نگاه می خندد. سر عقب می اندازد و می قاشق را درون بشقاب می  

 خندد.بیشتر می

 و فانتزیت تخیلات... کنم فکر شد باز  هامبخیه... دختر نکشتت خدا  آخ، –

روغن قاطی کردم از اینا که گفتی... لعنتی، زخمم... پا م من... یعنی آببر قربون

 شو، پا شو بریم اون اتاق، یکم به فانتزیات توجه کنم...
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زنم. من را دست  شوم و مشت آرامی به سرش میاز روی پایش بلند می

 گیرد. ام می اندازد، اما خودم نیز خنده می

 .  کردم شوخی... بخور و غذات  –

خورد. خودم میلی به خوردن غذا  ی سوپش را با تفریح میخندد و بقیه می 

گفت زیاد وزن  توانم آن را حتی بچشم. دکتر میپزم نمیندارم. وقتی غذا می 

 ام. کم کرده 

 .شیمی  نابود داری مهگل؟ خوری،نمی  چرا تو –

ری را  داگذارم. من خانه مرغ را با جعفری و گوجه و خیارشور داخل دیس می  

 دوست داشتم، آشپزی برای محبوب و با عشق... 

... خورممی  کثیف  چیزای دارم   انگار بخورم،... شممی سیر پزم،می... تونمنمی –

 . آدمی بدم

  دی،می  انجام چرا دونی،می وقتی مدت این... چیزی پزینمی  فردا از دیگه –

... خیر سرم بپزن جدا گممی  فردا از... که نیستی خودت  فقط الان گلی؟

کنه... بیا و با نخوردن هلاک می جا خودش رستوران و غذاخوری دارم، زنم این 

 آد.  جا بو نمیبریم تو تراس غذا بخوریم. اون 

وهشت ساعت از عمل نگذشته و  شود، هنوز چهل گوید و ازجا بلند می آخی می  

 ست.دارد. پیشنهاد خوبی ا آورد. دیس را برمی روی خودش نمیاو به
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بعد حتی اگه راضی به مرگ منم  برو فردا شاپری رو بیار خونه... از این به –

آوردیش تو  شه... یا نمیشدی، اون بچه رو آواره نکن... کاراش داره درست می 

خاطر خودمون  زندگی خودمون، یا حالا که هست، گلی خانم... حق نداری به 

 مادرت نیستی... باشه؟ ببری عین یه تیکه اضافه پرتش کنی بیرون... تو 

، به یقین تر استماند. او از من عاقل هایش باز می دهانم از شنیدن حرف  

 رسم. می

رساند. نگاهش... امان از  زند و به دهانم می ای از مرغ را داخل سس می تکه  

شوم، اما فقط نگاهش  لرزاند. شرمنده می آن نگاه مهربان بهادر که دل را می 

 . کنم. تخس..می

اون یه دعوای عادی نبود... تو ولم کردی... حتی برای چند ساعت ولم   –

و ندی، حتی اگه درحد مرگ  و ندادی... تو حق نداری جواب من کردی، جوابم 

 عصبانی باشی.

 رسد.زند که برق آن به نگاهش هم می لبخند مهربانی می  

 آید؛ خوشمزه است.  سمت دهانم می ای دیگر به بازهم تکه  

ی نوجوونی تو گرده به دوره شم، مخم برمی فهمیدم... من عصبانی می ه،باش –

دونی که این قانون جنگله... نکشی، کشته  کنم... میزندان؛ کلاً گریپاژ می 

شی... تو جدی نگیر، قربونت... بلایی سرم آوردی که قانون شد، کشته بشم  می

 ه تا با لگد بزنی، برم تو دیوار. بهتره تا اخم به ابرو بیارم... رو زانوهام بمیرم بهتر
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گذارد. خیلی وقت است حتی  های کوچک در دهانم میمیان حرف زدنش لقمه  

 ی غذا خوردن هم ندارم. حوصله 

 شوم. آخرین بار روی میز میهمان بود.  آید. بلند می اش می صدای گوشی  

اس را  تر برای بهادر ببرم. تمشود آن را سریع می   باعثنام مهراد روی گوشی  

زند. آخرین خبری که بهادر از او  دهم. دلم شور میکنم و دستش می وصل می 

 اش با آناهید بود.  ی نقاهت بعداز پایان رابطه گفت، گذراندن دوره 

 .آممی  الان کن،  صبر مطمئنی؟ –

شود. صدای آخش  کند و باشتاب بلند می رنگش پریده است. تماس را قطع می  

 که درد شدیدی دارد.  گویدضرب میو نشستن با

 ...کنهمی  آماس هابخیه  بها، باش آروم شده؟ چی –

 

 ...برم باید... کنه رحم خدا الالله،لااله ... کرده  خودکشی آنا –

روز از عمل راه بیفتد و بیرون  تواند فقط بعداز یک ایستم، نمیجلویش می  

 برود.

لند شدی... چرا بهش  ب  که  ایرانه مگه اون  بری، ذارمنمی وضع  این با... نه –

 ذارم بری، بها...نگفتی عمل کردی؟ نمی 

 زند.من را کنار می  
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  رو  اینا  از بدتر من... جبهوا اون گلی،. منه  از ترخراب  مهراد حال... خوبه حالم  –

 ...کنار برو ... گذروندم

پوشم. هم لباس می پوشد. من رسد. لباس می روم، زورم به او نمیاش می پی 

 ی کمک است.زنم، او همیشه آماده دارم و به عباس زنگ می میگوشی را بر 

 ...آقا جانم  –

 گویم خودش را برساند.کنم، فقط می فهمم چه بر تن می نمی 

 ...آدمی عباس الان... بها بری،  شی رد مجنازه  رو  از مگه... آممی  منم –

 افتد. عصبی است.و نکرده، راه می  پالتویش را تن کرده  

تونم کاری کنم که تو  گه زنگ بزنی به کسی؟ مگه خودم نمیکی به تو می  _

 برام...

اش. هرچه نباشد، مهراد و آنا بهترین  گذارم به پای ناراحتی عصبانیتش را می  

 دوستانش هستند. 

 .کردم کمکی شاید  آم،می   نمم. بگی تو هرچی باشه، –

کند. بهادر وقتی عصبی است، حتی من را هم فراموش  ای نگاهم می لحظه  

 کند.می

هم یک زنم مثل سایر زنها. حق دخالت در  دانم هنوز در اعماق فکرش من می 

که وقتی من را  کند. این یک از امورش را ندارم و این من را غمگین می هیچ

 کند.شوم ناراحتم می های سابقش یکی میتختییاد بیاورد، با هم باید به
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ار و همسرش  گوید، نیست. من یگونه هم که می کنم، آن گاهی فکر می  

 نیستم. من فقط زنی هستم که او بیشتر از بقیه دوستم دارد. 

 .ببخشید –

 زند، آرام.  لب می 

کند و من غرق در افکار  صندلی جلو را خوابانده است... عباس رانندگی می

زنم که مردم در این وقت شب هم برای خرید عید  خودم، به خیابانی زل می 

 ذوق دارند.   

خواهد  شوم، حرفی برای گفتن نیست. شاید او هم زمان می ه می فقط به او خیر 

که بفهمد در شرایط سخت نیز باید همان صمیمیت مواقع دیگر را داشت. 

 تواند به من اعتماد کند.   که بداند می این

 کند.آورد، نوازش می دست روی رانم می 

ست، ولی گه آنا دیگه مهم نی میظاهراً مهراد... نگرانم خیلی  فقط من –

 میره...دونم نباشه، می می

 میری؟ می  نباشم، من  چی؟ تو –

دهد. نزدیکانش  کنم. او برای بهادر جان می نگاه عباس را از آیینه حس می  

 طور هستند، شاید حتی من... حتی... آناهید شمس.  همه همین 

 ماند. دستش روی پایم ثابت می  
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وقت عصبانیتت، آفتابه رو   واد بدون من بمیری... توخنمی کردم، شوخی –

 ش حله.روی من نگیر، بهاخان؛ بقیه

شود. تلخی این واقعیت، ته گلویم  خواهم لبم را به لبخندی باز کنم، اما نمیمی 

 زند.را می 

  شوخی سؤالت گلی؟ همن، با ساله چند آناست؟  عاشق مهراد چقدر دونیمی –

 داره. و کی جایگاه خودشهر... نداره محل جدی، یا

دانم چرا یادم  کنم. نمیشکند و بغض می کند. دلم می اش را صاف می صندلی 

 وکتاب است، خونسرد است.رود که بهادر مرد حساب می

 

کدام دلیل  ی مشکلاتی که داشتم؛ اما هیچ حالا من را زن خودش کرد، با همه 

شود من... عیب ندارد، همین که هست و کنارم مانده، یعنی دوستم دارد.  نمی

 شود. ها خوش می دلم به همین 

کند. هایش گم شده و گریه می ها و چمدانرسیم مهراد بین لباس وقتی می 

 ست یا مرده.  دانم آنا زنده احتی نمی

ی امیدها و آرزوهایم با مسعود... روزی  افتم. بعداز تمام شدن همه یاد خودم می  

ها برای چیزهایی که آرزویم بود، عزاداری  ها و ساعت که میان اتاق، ساعت 

 کردم.  

 ...اومدنت با... کشتیش لعنتی توی... کشتیش تو –
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 شوم! با من است؟ من؟ ای مات کلماتش می لحظه  

کند تا با او  رود تا آرامش کند، عباس کنار گوشم زمزمه می می در سمتش بها 

 مانم تا بدانم چرا من مقصرم؟ خواهم. میبروم، ولی نمی

 ...ندارم تقصیری واقعاً من ولی... مهراد آقا  متأسفم، –

 گوید بروم بیرون.دهد. با سر می صدای بهادر که کمی بالاست خطابم قرار می  

  بکشم بودم حاضر من... بود هنوز  من آنای... نبودی اگه تو... لعنتی توی –

 ... کاش نبودی...خدا ای... بودم گفته بهش... رفتممی  که خدا  به... کنار

کند بلندش کند. سکوت کرده است. او... در برابر مهراد سکوت  بهادر سعی می  

 کند.می

  باشین، عزادارم  اگر حتی ولی ،افتاده اتفاقی  چه  دقیقاً دونمنمی محترم،  آقای –

 ...بگین بخواین هرچی دمنمی حق بهتون

 ارزش... این... آنای من... آنا...یب این... ببر و این... بهادر ببر، جااین  از و این  –

ایستم تا سکوت بهادر را ببینم؛ تا صدای فریادش را برای سکوتم تحمل  نمی 

 ام.کنم. من هیچ ارتباطی به عشق کثیف آناهید نداشته 

نهایت بود. ی آقا مهراد به خانوم شمس بی بیاین بریم تو ماشین... علاقه  _

 دل نگیرین.به

تمالاً کمی بیشتر برم. احام می نشینم. دست به شکم برآمده داخل ماشین می  

 دادم. ماندم، برای بارداری نیز باید جواب پس می می
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 کند.عباس ماشین را روشن می  

 .براتون بهتره جااون  خونه، برمتونمی –

امیدی به بازگشت بهادر تا فردا را ندارم. بهترین کار همان به خانه رفتن و   

نیامده، انتظاری هم  شب است و او ور شدن است. نیمهمیان افکار جهنمی غوطه 

 ندارم.

خواهم  گردم، نمیهایمان می دنبال اسم برای بچه ام و با تبلت بهادر به نشسته 

 توانم ... ام را مرور کنم. نمیهم افکار کشنده باز 

خواهم بهار بگذارم؛ شبیه نام بهادر... این حس خوبی است  نام دخترمان را می  

 تا فراموش کنم که او سکوت کرد...

یکی اگر پسر باشد... ارسلان یا اردلان. این دو زنم. برای آن فکارم را پس می ا 

 شود؟  اسم را همیشه دوست داشتم، یعنی شبیه بهادر می 

های کنم. حسی شیرین و پر از انرژی، بچه کم حرکاتشان را حس می کم  

دنیا آمدن و گریه کردنشان، بزرگ شدن و های من. تصور به بهادر... بچه

های او... و... من قرار  ی بهادر بالا رفتن. پدرانه نشان در خانه. از سروکله دوید

 است مادر بشوم. 

 نخوابیدی؟  چرا –
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گیرد و نگاهی به  کشم. آمدنش را نفهمیدم. تبلت را از دستم می جیغ بلندی می  

دانم چیست. شود که نمی کند. انگار خیالش جمع از چیزی میاش می صفحه 

 داند.گرتبلت را برمی 

 .دارم کار   من... بخواب برو  شو  پا –

 

کنم؟ شاید هم غمگین است برای  طور حس می لحنش سرد است یا من این 

 دوستانش. 

 بها؟  خوبی، –

 روم. اش می آورد. پیپالتویش را درمی  

 نداری؟  درد –

 رود.سمت دستشویی میدهد. بههم جواب نمی باز  

 ...بیا! بها؟ –

 پرم. انتظارش را ندارم. گردد.. عقب میسمت من برمیخشمگین به  

 ...بها... بها... بها... نزن حرف قدراین  –

 قدر بزرگ شدم که بدون نگرانی تو از پس خودم بربیام... برو بخواب.اون

واهم سرش فریاد بزنم؛ مانند مهگل سابق، اما  خشوند. میهایم مشت می دست  

 کنم درکش کنم. گزم. سعی می لب می

 ...مهراد و  آنا  برای متأسفم... باشه –
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 تر است. دانم و این برایم سختاست... نمیدانم چه شده آید. نمیجلوتر می  

 ...دیگه هرکسی  یا ندارن نیازی تو تأسف به اونا... نباش متأسف... نباش –

 تر.دهد از نزدیک بینم، بوی الکل می چشمان قرمزش را حالا بهتر می  

 ! مستی؟ تو –

 .برم راه  پاهام  رو  که هستم هشیار قدراون –

 خواهم عق بزنم.روم. میتر میعقب 

 ...شوهریم و  زن  تو و  من  بازم گذره؛می  اینا بهادر؟  کنی،می  چیکار داری  تو –

 شود.زند، بند دلم پاره می فریاد می  

هم ریختی... و چیزو بهاومدی، همه  وقتی از... نبودی کاش... نبودیم کاش  –

 من هنوزم عین یه بدبخت دوستت دارم.  

 

 .................  

ام. هاست که در تخت دراز کشیده گویند مستی است و راستی. ساعت می 

گردم. ما دنبال چراها می است که به هکنم. ساعت هاست که فکر می ساعت 

کنم تا  کنم تا خوب باشم. من تمام سعیم را می خوب بودیم... من سعیم را می

کند. آن روز گفت عصبانی بوده؛  ای باشم که بهادر برایم هزینه می لایق عاطفه 

 هم بودم. هردو مقصر بودیم. هردو کوتاه نیامدیم، اما دیشب! من 

 بخوری؟  صبحانه شینمی بلند –
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چیز از دیشب یادش  کنم، انگار هیچ صدایش گرفته است. نگاهش که می  

تر است. چشمانش هنوز سرخ  دزدد. ساکت نیست. شاید هم هست... نگاه می 

 است.

 .آممی  الان –

ام. همان احساس بدبختی را  های پیش شده قدر شبیه مهگل بدبخت سال چه  

هایش فقط چند ماه  م عاشقانه حال با مرد دیگری قرار است تحمل کنم؟ تما

 طول کشید؟! 

ام. هیچ دعوایی به نتیجه نخواهد رسید. فقط خودم را  از دعوا و بحث خسته  

 کنم.   حقیرتر می

 ها هم نیاز به کمی آرامش دارند. اند، آنهاست درونم خوابیده هایم ساعتبچه 

 هست؟  زخمات به  حواست! بهتری؟ –

کنم، بغضم خواهد ترکید. فقط چند تکه نان و پنیر و کمی خامه و  نگاهش نمی  

 مربا. او صبحانه خورده است. 

 خوبم...   آره، –

هایم به  کند. یک لیوان شیر برای من گذاشته است. بچه مزه میچایش را مزه  

 ام.ها مقاوم شده غذا نیاز دارند. من دیگر نسبت به خیلی از حرف

 .شده عوض جامون انگار ... زدم افتضاحی حرفای –

 ام. یا... گونه نبوده وقت اینماند. من هیچ لقمه میان راه می  
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هم ریختی... چی رو به وقت به تو نگفتم کاش نبودی... نگفتم همههیچ  من –

شه و اون عشق کثیف آنا به  که احتمالاً حرفات شامل زندگی آنا و مهراد می 

 تو...

 

عود زیاد مقایسه کردم... ترسیدم، غمگین شدم، عصبانی شدم... من تو رو با مس

که تو هم به آنا  تونم درکت کنم، مگر این ولی حرفای تو! خارج از حد بود... نمی

 ی یه مرد عاشق غمگین باشی. اندازه علاقه داشته باشی و از مرگش به 

شود. رار می کنم. قلبم درحال انفجار است. دوباره تکلقمه را روی میز رها می  

قدر دوست داشته باشی و بخواهی؛ انگار آن مرد  مهم نیست یک مرد را چه 

 همیشه زودتر از تو، دلش برای دیگری رفته است.

  رفت مهراد. اومد هوشبه دیشب نمرده، آنا... چرنده دونیمی  خودتم  –

 .بودم خورده   زیادی  فقط من... پاریس

 دارم. شوم. نیاز به بالا آوردنازجا بلند می  

  من گهمی  تجربه... دارن صداقت مستی  تو آدما ولی ست،زنده  که  خوبه –

 مراقب خودت باش، بهادر.  فقط... بکنم کاری برات تونمنمی

 .اونا خاطربه  حداقل... بخور و تصبحانه  بشین –

ی دیگر ندارم. باید جای خلوتی برای فکر کردن پیدا  میلی به آن چند لقمه  

 کنم.
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 . دارن  اسم اونا... ارسلان و  بهار –

گیرند چشمانش. باز خوب  شود. رنگ مهر مینگاهش به شکمم کشیده می  

 هایش را دوست دارد.است بچه 

 ! ندارم  نظری هیچ  که  منم... قشنگین اسمای –

 ادر و نیشخند به من؟! زند. بهنیشخند می  

  اسم... تو با  دختر اسم   اومدن، دنیابه... اینه اسمشون  منن  شکم تو وقتی تا –

 .  ارسلانه ولی پسرم

توانم او را مثل بهادر، شیطان تصور کنم... مثل او... لعنت به از همین حالا می  

برم، اما... انگار برای او هم  من که از فکر کردن به بهادر هم لذت می

 مصرفم تمام شده. ناز شست روزگار، مهگل.  تاریخ

............... 

او خوابیده است.   کنم به تمیز و مرتب کردن خانه.تمام روز سرم را گرم می  

حرف "هم نزدم. فقط به یک مسکن برای دردش خورد و خوابید. حرف نزد، من 

 ، بسنده کرد. "افتضاحی زدم

باید خودم را سرگرم کنم. روی تخت آرام خوابیده. دلم برای در آغوش او بودن  

روم... خواهد؛ گرمای وجودش... اما نمیاست. دلم بوی تنش را می تنگ شده 

 توانستم با خود کنار بیایم.آرزوی نبودنم را نداشت، بیشتر میشاید اگر 

 آد، بیا بخواب. می  خوابت –
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 ام. ی اشکم را نبیند. من هنوز شوکه گردانم تا قطرهدهم. رو برمی سر تکان می  

  شه،می  درست چیهمه... کن استراحت بیا... سابیدی قدراین  کشتی و خودت  –

 ...گلی

 نشیند این گلی گفتنش.دانم چرا دیگر به دلم نمی نمی 

گفتی ث داشتیم؛ هر چیزی بود نمی بح قبلاً... بهادر نیستی، دلم  به دیگه –

 شه...کاش نبودم... دیگه چیزی درست نمی 

  تو گلوله یه گرفتم،نمی رو  جلوش  اگه دوستم ترینصمیمی . داشتم درد   من –

  رو  خودش   پنجره از  چون بود،  کما تو... مدیگه  دوست... کردمی  خالی سرش

 ...پایین کرده پرت

 کنم تا نفس بکشم. تمام توانم را جمع می  

 تو و من  نبودن آرزوی  که  گذرهمی چی ذهنت  تو شد؟می  چی  نبودم من اگه –

 چی؟ تو... نداره غیرت  مهراد دنبالت؟  افتادم زوربه  مگه  کوبی؟می   صورتم

 هم نگاهش عصبانی است.شود. باز ازجا بلند می  

... بودم داغون که گفتم... مهگل زنی،می   کی به بفهم رو  زنیمی  که  حرفی –

چی مثل گذشته  ته بودم... مثل هر آدمی فکر کردم اگه تو نبودی، همه خس

 بود...

 

 بار.   بار و شیون هم یک  روم. مرگ یکتر می نزدیک
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 !  بودی؟می  آنا  با نبودم، من –

کنم زود جواب دهد و بگوید نه،  ریزد. آرزو میهم می کلافه موهایش را به  

 هرگز. که... 

 اون نامزد برادرمه، دوستمه...   پرسی؟می  که سؤاله اینم –

 دهم. این بحث کافی است.  کان می این جوابی نبود که دلم را قرص کند. سر ت 

 گردم.روی کنم... زود برمیرم یکم پیاده من می  _

............. 

سوزاند. اصلاً به زندگی جور دیگری نگاه  عشق حس بدی است. داغ است، می 

شود، زودتر از یک چای داغ... دوست داشتن  کنی، اما... زود سرد می می

شود، ولی کافی است  . کمی گرمت میکننده و داغ نیستتر است. کور عجیب

اندکی پنجره را باز کنی یا یک بادبزن دست بگیری و در سایه کمی خود را باد  

شوی. حس خوبی  بزنی... اگر غر نزنی و به این گرما فکر نکنی، زود خنک می 

است. دوست داشتن مثل میل به خوردن چای در یک روز تابستان است. 

آید. دوست داشتن از  خوری و حالت جا می ا می شوی، امتر میدانی گرم می

 عجله، آرام و سبک.   تر، بیتر است... خیلی عمیقعشق هم عجیب 

جا پناه آوردم؛ خسته و ترسیده، اما  رسم که شبی از او به آن به پارکی می  

نگذاشت زیاد تنها بمانم... نهایتاً چند لحظه و بعد من باز یک سنگ را به  

 ت داشتن او اضافه کردم.ی ترازوی دوسکفه 
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ی ترازو بردارم و  ها را از کفه یک سنگ نشینم روی همان صندلی تا یک می 

 اگر واقعی نبودند، دور بریزم.

هایش زیادی خوب  اند. بعضی عاشقانه هایش زیادی سنگین بعضی از محبت 

 چینم.  کنم و کف ترازو می ها را تمیز میدست، کمی آن به هستند. دستمال

که بهادر من را ناراحت نکرده باشدها! نه... ولی که بدی نباشد، نه این این نه 

گیرم که  خواهم اگر تصمیم می چیز را با گذشته. میکنم همه خب، مقایسه می 

بمانم، بدانم برای چه چیزی خواهم ماند و اگر بروم برای چه چیزی است. پول  

اما همان را هم از او  داشت. رفتن دیگر سخت نیست.دارم و شغلی هم خواهم 

دانم  داشت. مردی که می دانم چه سرنوشتی خواهند دارم. دو بچه که نمی 

آمد و مسئولیت، در رفت دوستم دارد، ولی هنوز هم میان آن زندگی آزاد و بی

وقت عصبانیت باید زبان نگاه دارد. مردی که  است. مردی که یاد نگرفته به 

دانم اگر  قتی شرایط برایش سخت است. می ها، و است به راندن زنعادت کرده 

اش بودم. دوستم نداشت، خیلی بیشتر از معیار »خیلی«، قطعاً من پشت در خانه 

 ام نیست، ولی...  این مرد از جنس مردان دیگر زندگی

 دهم.  خورد، بهادر است. تماسش را جواب می ام زنگ می گوشی 

 آی خونه؟  نمی _

خواهم تصور کنم که نیست؛ اید من میصدایش مثل همیشه نیست یا ش 

 تر و... غمگین 
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 .  باشه –

... بگی ببخشید؟ بگی نتونی حتی  که سخته  قدرچه  دونیمی... گلی خونه، بیا –

 ...رفتنه به قرار  اگه رم،می  من... تخونه  بیا

 آم الان. تم که می گف –

هایش سنگین  ی ترازو با خوبیکه هنوز کفهشوم، درحالی از جایم بلند می  

شود روی  ها بمانم و التماس کنم و نمی شود مثل آن سال بار نمی است. این 

 ی خاطراتمان خط کشیده، رهایش کنم.همه 

ها، بهادر به من طعم دوست داشته شدن را چشاند و دیشب با تمام آن حرف  

 دارد.نگفت که دوستم ن

 

گوید او روی صندلی آشپزخانه نشسته است و بوی سیگار و دود اطرافش می 

 این چندمین نخ است که آتش زده.   

رسد این است:  شود. اولین چیزی که به ذهنم می با دیدنم ازجا بلند می  

 توانم او را دوست نداشته باشم«.  »نمی

 دوزد.  نگاهش را مثل قبل، به چشمانم نمی  

    دودکش؟ شدی –

 رنگ.  بینم؛ یک چمدان سیاه روم لباسم را عوض کنم که آن را میمی 
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خواهد برود؟! بهادر که  شود. او می اقعی می ریزد... انگار دارد و قلبم فرومی  

که دنبالم بیاید، که  ام به بودن او. به این رفت... من عادت کرده وقت نمیهیچ

 وسیله بود.   پای فرارم را ببندد. حتی آن روز که رفته بود هم بی 

  که  ندارم و این روی حتی... دممی عذابت دارم... گلی کردم، فکر خیلی  من –

 ... ببخش بگم

  اون یادته دفتر؟ تو  یادته! ببخشمت؟  که بگی تونینمی چون ری،می   داری –

ی... چرا حالا؟  رفتمی و  گفتیمی وقتا همون  نشه، روت  خواستمی  که تو شب؟

 کنم کاش نبودی... بگو... بگو ببخشید گلی که آرزو می 

که تنش  کوبم. دیگر برایم مهم نیست  اش می روم و تخت سینه سمتش میبه 

 درد دارد یا نه.   

 ولی... بگو بار هزار روزی... گلی ببخش، بگو. بها بگو... خواممی  معذرت بگو –

خوامت. بگو ازم  و جمع نکن برو... بگو نمیوسایلت کثافت یزاده حروم  یه مثل

متنفری. بگو اشتباه کردم. بگو... بگو ببخشید که امید بهت دادم... یه آشغال  

زاده عاقبت گرگ شود«... فهمم که »گرگ غیرت نباش... نباش... حالا میبی

« رو در نیار. تو نون حاج ساعدو خوردی... ی »آسدمنان شده الکی ادای تربیت

پرونی؟ گم شو... گم شو  ات مثل یه بره شدم، رام شدم... چرا تو لگد می من بر

 خانواده هر شب سر از تخت یه زن دربیار... برو بیرون. عین یه بزدل بی

 کند. چشم به زمین دوخته است.زنم و او فقط سکوت می فریاد می  
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ها را  یرانهزند که نه... بمان تا باهم و زنم برود، اما درونم زار می فریاد می  

زند که بمان تا فراموشم شود دهانی که روزی برایم به  بسازیم... فریاد می

 شد، آرزوی نبودنم را فریاد زد.  ها باز می سرودن عاشقانه 

  نبودی، واقعاً اگه کنیمی فکر تو... داغونم فقط من... نیستم غیرتبی  من –

من فقط ترسیدم... گلی...  کردم؟می نگاه  نبود، مهراد نامزد  اگه حتی  آنا به  من

 من انگار که تو یه گردبادم... 

دهد. مرد به آن گندگی سر به زانو دارد.  نشیند و تکیه به چهارچوب می می 

دهم.  اوضاعمان مثل میدان جنگی بعداز  نشینم و به تخت تکیه می هم می من 

 ایم. یک شکست پرتلفات است. هر دوطرف عزادار آرزوهای بربادرفته 

 خوای من نباشم، بهادر؟  ادقانه بگو... تو واقعاً می ص –

 های من بود... گذار نبودنخواست من نباشم. او پایه باید بدانم. مادرم می  

چی... تو نباشی، دیگه هیچی نیست... تو که اومدی، انگار رنگ گرفت همه  _

.. شم.قدر تاریک می من یه آدم داخل سیاهی بودم، گلی... هنوزم گاهی همون 

گم... تو دونی چی میتو مثل نوری... دیشب من تو تاریکی مطلق بودم. تو می 

 مونی... هم گاهی تو سیاهی می 

ام کاش بهادری نبود تا دوباره زنده  هم بارها پیش خودم گفته دانم... من می 

روند، اند و هرجا می ربا گاهی به ما چسبیده ها مثل آهن ها و سایه شوم. سیاهی 

 دویم...ها می آن پیِ  ما هم در
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  چنگ  گذشته اون به  دیگه  دادم قول  خودم  به بیمارستان، بردمت وقتی –

 اتاق از بیرون اومدی... وقتی... باشم همسر  باشم، مادر باشم، زن که... نزنم

 ولی... کنیم  درستش تا برگشتم... شد  بسته من  قبلی زندگی یپرونده  عمل،

 ... زدی جا تو سریاین   انگار

حاصل  هایم را کاشتم و بیکاش کاش بگوید نه... کاش... اما از دیشب تمام ای  

 اند؛ از شکم مادر...ها و آرزوهایم عقیم شده بود. کاش 

 کوبد.  کند و سرش را به چهارچوب میسکوت می 

 ... بهادر بده، فرصت وقت چند... آره یعنی سکوتت –

گذارم... روحم را؟ شاید. چمدانش را از  . چیزی را روی زمین جا می شوم بلند می

دارم. او تصمیمش را گرفته است. باید خودم را جمع کنم. فقط  وسط برمی

است. چگونه همه را  ی من متلاشی شده دانم باید از کجا شروع کنم... همه نمی

 گردِهم بیاورم؟  

 . آممی بیرون، رممی... مهگل نیست، رضایت علامت سکوت همیشه – 

کنم تا فروبریزم. فرزندانمان درون تنم تکان  رود، فرصت می ن که می بیرو  

خورند. ما دیگر تنها نیستیم. بهادر که مسعود نبود... حتی یک کلمه از  می

کنم. مهراد  گوید، انگار که نیستند. انگار که ما... چه شد؟! مرور می ها نمیبچه 

تی از خودم دفاعی  ش دانست. من حباعثکرد آنا مرده است. من را فکر می
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جور  نکردم. بهادر هم ساکت ماند. من عصبانی بودم، ولی وقتی آمد که دیگر آن 

آید و من  سرهم می نبود... بهادر خودش شروع کرد... صدای زنگ تلفن پشتِ

هم کسی را ندارم... مطلقاً  ام. بهادر کلید دارد. من روی تخت مچاله شده 

د یا بروم؟ بمانم و برای داشتنش بجنگم؟  کس... باید چه کنم؟ بگذارم برو هیچ

وقت. صدای زنگ  ام؛ هیچنکند زن دیگری... یعنی... به این احتمال فکر نکرده 

کنم از دیدن او با آن وضعیت شوکه  آید؛ متناوب و ممتد. در را که باز میدر می 

شوم. مهراد است... با صورتی کبود و چشمانی متورم، بینی هم... کسی او را  می

 ه کرده است!  ل

 ...کردن اصرار... شناسینمی   که  مهرادو  آقا خانوم، –

 های بیرون را به تن دارم. کند، هنوز لباس مهراد به من نگاه نمی  

 ...بزنم حرف باهات باید –

کنم. لحنش دشمنانه نیست... غمگین است و آرام. او مگر نباید  در را باز می  

برم. مهمان گذارم و میباشد؟ برایش چای و کمی شیرینی داخل سینی میرفته 

 است، هرچند ناخوانده...

 . بیاد کی دونمنمی  بهادر –

 صورتش واقعاً افتضاح است. قطعاً درد زیادی هم دارد.  

... بیاد و  بگن آدماش کهاین   ازقبل... بشین تنها بودم منتظر... بیرون رفته –

 . سخته زدن حرف... کنهمی   درد  دهنم ببخشید،



 ترمیم  صبا ترک

 
949 

 

 کنم. این همان چیزی است که با خروج هر کلمه از دهانش حس می 

 ...پاریس رفتین  کردم  فکر من –

 زند.لبخند غمگینی می  

پرسین چه بلایی  برم... نمیچرا باید برم؟ اون برای من خودکشی نکرد که  _

 سرم اومده؟ 

ای، اما  ام را مانند صورتت از ریخت انداخته خواهم بگویم نه... بگویم زندگی می 

 کنم. سکوت می 

 برادریمون سالای یهمه و  و خودم  خجالت از رفتنت، بعد... بهادره دست هنر –

  دهنم   من... دارهن غیرت  برادرم نکنی فکر... ببینی بیام  امروز خواستم ... دراومد

... دارم و  داشتم دوست رو   آنا قدرچه  من  دونهنمی  کسهیچ... بود گشاد  زیادی

 عشق برادر به برادره...  مثل  بهادر، به من عشق... اما

 

 خواد با من داشته باشه... مهگل! ای نمی دیشب گفت دیگه هیچ رابطه 

 من حرفای زشتی بهت زدم... اومدم بگم ببخش، شاید بهادرم ببخشه... 

شب پرواز داشتم... گفتم از دور ببینمش... نشد، نتونستم... حرفای بدی نصف 

 ش کردم... نوش جونم اینایی که زد... ترکش نکن...بهش زدم، دیوانه 
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که او قید مهراد را  شود که این آثار را او ایجاد کند. این ام. باورم نمییخ کرده 

بزند، خودش یک شوک دیگر است. مهراد بعد از سید، اولین شخص از  

 ی اوست که برای خودش ساخته است.خانواده 

ها  های مرده و زنده، بیشتر از تمام آدم مهراد برای بهادر، بیشتر از تمام افخم  

 است.

 ...نداره امکان... ولی –

ی قرمز و کبودش، یک صحنه لبخند غمگینش با برق اشک در چشمان  

 انگیز است. غم 

 ...کنه قبول نتونست آنا... شدی بهادر چیزِهمه  تو نداره؟ کنیمی  فکر چرا –

غیرت و احمق نیستم، مهگل... لعنت به من... من فقط خیلی... من بی  

و  ست... آنا زندگی من بود... ولی باز نتونستم بین اونعاشقم... اون یه الهه 

رو انتخاب کنم... بهادر تونست... من هر دو رو از دست دادم...  بهادر، یکی

 و... شاید بهادرم ببخشه. ببخش من 

 ...شیمی م  جدا  داریم  ما –

ی شود همه قدر واقعی می شویم؟! چه لرزد. جدا می پرد و دلم میاز دهانم می  

 ها. بدبختی

 نگاهش مات و مبهوت به من است.   
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  خودم از... بودم عصبانی... من... ببخش  بگم اومدم من... بشه نباید این –

 ...کردم خالی تو سر. بیشتر

رادرم دوستت دارم... تو برای بهادر  عنوان زنِ بمن دوستت دارم مهگل... به  

 کارو... فقط یه زن نیستی... نکن این

دادن او یا حتی آنا، تا   شوم. شاید بهادر حق دارد که فکر ازدست بلند می  

که آرزوی نبودن من را داشته باشد... چیز اش کرده، اما... این پاشیده حد ازهم این

 دیگری است. 

  بابت. بذاره کنار   رو  شما  بتونه بهادر نکنم فکر ...گفتی رو  اینا  که ممنون –

تتونم... متأسفم... شاید حق با شماهاست... جای من وسط این زندگی  صور

 نیست... فکر کنم جای اشتباه ایستادم. 

هایت، ولی بازهم آرام  تک حرف خیلی سخت است که دلت خون شود از تک  

 ام.بودن را نمایش بدهی... که مثلاً من منطقی

ی مانده شود، فکت شل و بدون حس، اما مجبوری برای ته مغزت سر می  

 غرورت قدمی برداری. 

 ! کنی؟می  چیکار جااین  تو –

 خسته و دردمند است. در را نبسته بودم. ورودش را ندیدم. صورتش  

 ...غیرتیبی نکنه فکر... نموندی ساکت که بدونه خواستم  –
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بهادر نگاهش خسته است؛ انگار دیگر حتی نای حرف زدن هم ندارد.   

 خواهم به اتاق بروم.می

شدم  وقت پشتش بودن، خودم نمیغیرت نبودم که به هستم دیگه... بی –

 .. چیزی دیگه نمونده بینمون...شکوندم... برو مهراد.و نمیو سرش سنگ 

... میریمی  براش تو... خوردم گه... زدم  زری یه  من... بهادر نکن، خریت –

 ...هاتهبچه  مادر 

کردم بهادر عاشق بچه  ها زد. فکر می نفر میان ما حرف از بچه  بالاخره یک  

 خواهم دیگر بمانم.باشد... اما... نمی

گونه  است و من میان تاریکی، وسواس شنوم. در اتاق بسته صدای بحث را نمی 

 ام را بچینم.خواهم پازل زندگی می

ود. انگار در گرداب  شهای گذشته نزدیک می عجیب است. بازهم کابوس سال  

دهد و گذرد. زندگی حتی فرصت ایستادن نمی چیز باسرعت می ام. همه گیر گرده

 کند.ام می اش را حواله مشت بعدی

 

 .رفت مهراد... ستآماده   شام بیا، –

هایی که  ترین طعم افتم. خوشمزه یاد اولین غذایی که برایم درست کرد می 

 چشیده بودم...
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د جای گاهی یک وعده غذا در روز خوردن، روزی سه وعده  او من را وادار کر 

 های زیادی را در من تغییر داد. بخورم. او عادت 

است. زل زده به بشقاب غذا... رنگش پریده. حتما درد دارد، یا  پشت میز نشسته  

 نکند زخمش عفونت کرده...

خلق و  است؛ بدگیرم. بهادر عجیب شده کام می خواهم بپرسم، ولی زبان به می 

 شناسمش. دور. نمی

برم. مشخص است سفارش داده، اما خوشمزه  قاشقی از غذا را به دهان می  

 است.

 ...ستخوشمزه  خیلی –

... خورهنمی همبه  من  از حالت انگار نکن رفتار جوری... گلی نکن، گیج و من  –

 ...نشده هیچی انگار که   نکن رفتار جوری

دارد و من عجیب، آرامم. شاید چون  دستانش مشت شده و نگاه از میز برنمی  

 هم هنوز دوستش دارم. دانم هنوز دوستم دارد. شاید چون من می

آد، بها... من هنوز دوستِ کنم که انگار ازت بدم نمیمن جوری رفتار نمی  _

دم، موندم... تو بار فرار نکر بینی؟!  این و دوست دارم... نمیدارم... زندگیمون

 روی خودت زوم کن.

 کی اومد، تهش اولین و نخواست و هر وقت کسی مندونستی هیچتو که می  

 کنی؟ کارو میدونستی، چرا این نفری رو که حذف کرد، من بودم... تو که می
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 خوام با دوتا بچه، این زندگی رو خراب کنم، بهادر...من نمی  

ذاشتی که حالا  گرفتی... نباید نمیو میید جلوم خواستم برم... نباقبلاً که می  

 بگی کاش نبودم...

هایم. بغض  دنبال حقیقت حرف ی چشمان من است؛ شاید بهنگاهش خیره  

شناسم... ولی نه، من او را  خواهم بگویم... بهادر را می دانم... میدارد، می 

 شناسم. نمی

  که  قدراون... مهگل  ،نداشتم دوست تو یاندازه  رو  زنی هیچ وقتهیچ  من –

اتفاقی بیفته و   یا بری... بشه که  هرجور... بدم دستت  از ترسممی  همیشه

ی من بودن... الان احساس خالی بودن دارم... نباشی... مهراد و آنا، تنها خانواده 

 فهمی؟جون کنارته... می انگار صبح بیدار بشی، ببینی عزیزت بی 

ها با حس یک مرده زندگی  ام، سال دهفهمم؟ من برای رفتن فرزند ندیمی 

خود سخت است، اما تنهایی مطلق، یک کابوس  خودیکردم. خانواده نداشتن به 

 است.

  هم بچه دوتا حالا... نداشتم تو به رو  علاقه  و  وابستگی همهاین  آمادگی  من –

... کنممی فکر بهشون هستن، ما هایبچه  کهاین  خاطربه  واقعاً  من که هستن

  ترس همهاین وقتهیچ  من نبودی، تو اگه... کردممی فکر... من... دیشب

قدر زیاده... اگه مهگل ولم کنه،  ... درد مهراد و آنا وقتی اینگفتم... نداشتم

 تونه دردناک باشه...قدر می چه 
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گیرد و من شوکه از شنیدن این  دست سردم را میان دست داغ و سوزانش می  

 ام.جملات شده 

  قدراین  تو بدی؟  ازدست و من   خوایمی  من دادن ازدست  ترس از تو –

فهمم م... حتی نمیبها... من هنوز از دیشب شوکه  گرفتی،نمی  تصمیم احساسی

دونی من چی تجربه کردم؟  چی شد... تو چمدون بستی بری؟! اونم وقتی می

بیارم  تونم خاطر حرفتم ببخشمت، برای این رفتارت هیچ دلیلی نمیمن اگه به 

 که بخشیده بشی... یعنی چی آخه؟ 

شود. هر  کنم. غذایمان در سکوت زهرمان می کند. سکوت می سکوت می 

 دهم... خدا کند تهش تنهایی نباشد.  ام را با بغض قورت می لقمه

................. 

 

.................. 

 ***بهادر 

ام ای جراحی کلافه زنم. درد پهلو و جبرای هزارمین بار درون تخت غلت می  

 کشم.کرده، اما درد اصلی را از درون می 

هم  ام، آنمات نشده و گونه کیش قلبم درحال انفجار است. در زندگی هرگز این 

خواهم  کند حرف بزند، از خدا می فقط برای اشتباه خودم. هر بار دهان باز می

 ام.نگوید تمام شود این جهنمی که من ساخته
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ام؟  هم نگذاشته روز است که چشم روی کوت... چند شبانه سکوت و سکوت و س 

 برد.است. او کنارم نیست، جایش جدا از من است و خوابم نمی رفتهاز دستم در 

روم ترس از برگشت دارم؛ مبادا او را در خانه نیابم. با سلام و  بیرون که می  

کشم که  ی بندم و بویش را به مشام مکنم. چشم میصلوات در خانه را باز می 

ام یعنی نفس، یعنی هوا، برای  در خانه است یا نه. او که حضورش برای خانه 

توانم پس بگیرم و نه  ام که نه می آید؟! حرفی زدهحساب می خودم چه چیز به 

توانم به آن چمدان بسته نگاه کنم. گیج و  تقاضای بخشش کنم. حتی نمی 

پرسیم و کنار  احوال هم را می چرخم. ما ساکتیم... هر روز سردرگم دور خود می 

شود، من با حسرت او در اتاقی دیگر جای  خوریم و شب که می هم غذا می 

 ام.است... من خودم با خودم قهر کرده گیرم و او حتی این را از من نخواسته می

 کردم! از مهگل چه میآید قبلشوم، حتی یادم نمی کلافه ازجا بلند می  

است. ما حتی  او و بعداز او تقسیم شده  ازانگار زندگیم به پیش  

 گذرانیم. هم می هایمان را نیز با بیداری شب

کشم. زخمم وضعیت خوبی ندارد. نه داروهایم  جا سر میلیوان آب سرد را یک  

 ام.ام و نه استراحت کرده را خورده 

 داری؟   درد –

ام،  آورده هم با زیرپوشی بر تن که من صبح در از دیدن او که بیدار است، آن  

وقت خواد. هیچآید: »اون تو رو نمیهای مهراد یادم می شوم. حرفشوکه می 
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کنه و تو مثل یه احمق،  نخواسته. برای همین همیشه فراریه. آخر ولت می

 زنی براش«...دو میسگ 

 نخوابیدی؟  چرا –

 گیرد، معلوم است خواب نبوده. لیوان را از دستم می  

  چرک زخمت... بخوابم ذارننمی شبه چند... خورنمی وول شهمه   دوتا این –

 نه؟  خوری،نمی و داروهات  کرده؟ 

کنم  موهایش بلند شده و گردن باریکش را کمی پوشانده است. حس می  

است و خودش... لاغرتر... چند شب است نخوابیده،  تر شده پوستش کمی تیره

 معش کند. خواهد با صبوری جام و او می هم... گند را من زده من 

  به  چرا هست؛ چیهمه... شیمی لاغرتر  داری... نباش نگران تو... خوبم –

 رسی، گلی؟ ت نمی خود

کشد. زیر چشمانش کبود و  زند. دست روی شکمش می لبخند غمگینی می  

 بینم.ام که نمی قدر در خودم غرق شده گودافتاده شده و لعنت به من که آن 

 ...خوبه حالشون اونا نترس، –

 ها بدون او برای من مهم هستند؟! کند بچه ر می فک 

ری... فردا بریم دکتر، برای  ازبین می  داری تو گممی  دارم؟  چیکار اونا به –

 کنی؟خوابت یه چیزی بده. برای اشتهاتم... نکنه غریبی می 

 دارد، وسایل پانسمان! گردد و برمیدنبال چیزی می  در کابینت به 
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  زنیمی  گند داری. شو من خیالبی... کنم عوض و پانسمانت  بریم بیا ! نکنم؟ –

 . جراحیت به

ام؛ کنارش  ی یک دینامیت زده گیرد. از خودم دلگیرم. آتش به فتیلهدلم می 

 ام و منتظرم منفجر شود. ایستاده 

 

 . کردم  عوض تازه. خوادنمی –

تازه یعنی دیروز شاید. پرستار درمانگاه گفت که وضعیت زخم خوب نیست.  

 هایم را سرِ وقت بخورم.کن خشک باید چرک

کند و  دوگوی تاریک هستند. مهگل دارد تلاش می  چشمانش بیشتر از همیشه 

 زنم تا بشود حرف مهراد. من هی پس می 

... ایمخونه هم   دوتا کنیم  فکر بیا. کنهنمی ایجاد   ما زندگی تو تغییری نترس، –

 .بیا... نه بیشترم... خونههم... دوست... باشیم بود قرار اول  از  که چیزی

 روم.اش می حرفش درد دارد؛ مانند یک سیلی و حق من است. در پی  

  عقب به زمان... دخترمدوست  و  خونههم نه... هامبچه  مادر و  زنمی حالا ولی –

 .گردهبرنمی

 آرام است. انگار آن گلی عصبانی و آتشین فقط یک خواب بوده و خیال.

 گذارد. نشیند و وسایل را کنارش میروی تخت می  

 .بکش دراز یاب –
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هایمان. اتاق  جا اتاق ماست. اتاق ما شدن دهد. این این اتاق بوی او را می  

کشم و  های آرام... اتاق با گلی بودن، اتاق آرامش بهادر. دراز می خواب 

اش دهد. انگشتان استخوانی گیرم. لباسم را بالا می ناخودآگاه نفس عمیق می 

 مام آن نقطه.گزم. درد دارد تکند. لب می ها را آرام جدا می چسب

برامون، بها... این چند روز خیلی فکر کردم...  بود زود  کن قبول ولی زنتم، –

زود بود... تأهل، تعهد، بچه... تو خواستی زنت بشم، چون برای تو پسندیدن و  

خواستن باید سند قطعی بخوره؛ مالکیت با تو باشه... منم... ترس نبودن 

 شاپرک... هولم کرد. 

دم بنای »بله«ای که داده بود را. با پنبه و بتادین اطراف  فراموش کرده بو 

 کند، ملتهب و قرمز است.ها را تمیز می بخیه 

... کنممی  عمل دارم قولم  به من... شهمی   درست کاراش  داره   شاپرک –

 ...دارم دوستشم

 ...داره نگه دست گفتم فرامرز  به –

مثل دوتا دوست حرف    م به درد من گرفتار بشه. بهادر، بیاخوام بچه نمی 

 بزنیم...

 توانست باشد.تر از این نمی تر و بارانیگیرم. نگاهش غمگین تهوع می 

 دهم. سختی فرومیام. آب دهانم را به کند. کار خودم را کرده تنم یخ می  
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  طلاقت من کردی فکر اگه... داره نگه دست گفتی که  کردی  خودبی خیلی –

 .کنی ترک توخونه  نداری حقم... اشتباهی در  دم،می

هم توان نبودن او را  گوید انتظار این حرف را ندارد. من بازش می دهان نیمه 

ام  قدر هم قلدری کنم و بدخلقی، ولی تهش این چند روز فهمیدهندارم. هر چه 

 گاهی نباید چیزهایی را امتحان کرد. مثل نبودن او...

 نباشم؟  من  خواستینمی مگه  بها؟  چته،  پس –

است. مهگل  جا اشتباه کرده سوزد، دلم نیز. مهراد اشتباه کرده. تا این خمم می ز 

 ها کنار من مانده است. ی این با همه 

... نباشی که شهنمی  دیگه اومدی، وقتی... نبودی اصلاً که  وقتیه برای این –

  طلاق کهاین فکر... نباشی تونیمی  که نیست این معنیش نبودی« »کاش

 .کن بیرون سرت از  رو  باشی جدا یا بگیری

خواهد برود  ام تا بگوید می منتظرم سرم فریاد بزند. این روزها زیاد منتظر مانده  

 و ترکم کند. که اگر...

 ...رو  زندگی... و من و،خودت... ریختی  همبه... بها شه،نمی که  جوریاین  –

یکار؟ این دوتا  و بیاریم چچیمون گره خورده تو هم، شاپرک وقتی خودمون همه  

ای ببینم... تو تخت، روز... تو بغل زن دیگه  خوام تو رو یه هم هستن... من نمی 

 با...

 او به چه چیزهایی فکر کرده؟!  



 ترمیم  صبا ترک

 
961 

 

 

 رهمی  زدم، و دلش . خوادنمی و من   بهادر کردی  فکر خودت  با نشستی تو –

 شده؟  کم  عقلت قدراین  یعنی دیگه؟ یکی سراغ

گرفتم... نگاه نکن به  من اگه قرار بود باز شریک خواب عوض کنم که زن نمی 

حدم بدبخت  قدر دیگه هوََل نیستم... تا اینوارنگای قدیم من... اونو رنگ 

 م نشدم...تنهپایین 

 توانم.توانم بکنم... نمیکند. دل از این تخت نمی وسایل پانسمان را جمع می  

 داشتی؟   دوست رو  آنا تو نبود، مهراد... اگه –

 پرسد. بار است که می این دومین  

که انتخابم تو بودی، شباهتی  نظرت با این  کن، مهگل... به نگاه خودت به –

بینی؟ دل باید بره که تا قبل تو نرفت... من همیشه آنا رو بین خودت و آنا می 

 عنوان دوست... حتی وقتی با مهراد نبود.دوست داشتم، اما به 

قدرها هم  بینم که نگاهش دیگر آنلرزد. میاش می بینم که لب و چانه یم 

ام، های دوست عزیزتر از جانم، خانواده زبانبینم که زخم غمگین نیست... می

هایم نرفت. زنانه ماند پای  برادرم، فقط یک دروغ بود. مهگل با بدترین حرف

 زندگیمان.

 ...بیارم و داروت  تا نخواب –
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آید، چشمانم مست خواب است. داروها را  دست که می لیوان و قرص به 

خورم. درد کمتر شده، اما درد دیگری دارم؛ درد حماقتم... درد شکستن دل  می

ام. نهایت دانم جایی که زخم خورده را باز زخمی کرده او. احمق که نیستم، می 

 ام. بخشایشی در کار نخواهد بود. خرج داده رذالت را به 

 .  بخواب بیا ری؟می  کجا –

 رود.کنم تا مچ دستش را بگیرم، عقب میدست دراز می  

 خوابم... راحت باش...ور میاون _

 بدون تو؟! 

 ...بخواب بیا راحتم،  من –

 .آممی  دارم، کار... بخواب –

 

..............  

 .  آدمی  بهش گلی؟ بخریم، و این  – 

ین دهمین لباسی است که برای شاپرک  رنگ... ادار صورتی پیراهن حریر پف  

کند و هرکدام یک مدل متفاوت. او برعکس من عاشق خرید کردن  انتخاب می 

 رسد.  نظر میی بهادر یک شگفتی به است و این درباره 

  همهاین . بخر هدیه پرورشگاه هایبچه  برای بیا اینا، عوض... بها رویه،زیاده  –

 ... کار  نشد که بچه یه برای لباس
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دهد. چند دست لباس هم برای دوقلوها  لباس را به دست کارگر فروشگاه می  

 دارم و بهادر هنوز مشتاق خرید وسایل برای شاپرک است.  برمی

  برای ایوسیله  دنبال هی. بها نکردی، دوقلوها  وسایل این به نگاه حتی تو –

   شاپری؟

 ایم.   خرید بیرون آمده زند، فردا سال تحویل است و ما فقط برای لبخند می  

 و بیاریم. شاپرک  عید بتونیم تا  زدم حرف  ارفعی  با صبح  زیاده، وقت اونا برای –

دانم باید خوشحال باشم یا نه... اوضاع بین ما کمی فرق کرده، شاید هم  نمی 

من هنوز از رفتار او ناراحتم. شاید او هنوز آرزوی نبودن من را دارد و من  

 وقت از یاد نخواهم برد که او روزی این را به من گفت. هیچ

برای  کنم. برای من، برای خودش، حتی ی خرید را در سکوت طی میبقیه 

 ی او عالی است.کند. سلیقه بهناز و دخترش هم خرید می 

سین و یک رومیزی ترمه و چند  ی هفتشود لوازم سفره انتهای خریدمان می 

 شمع فانتزی. 

ها  از سال ای که من بعد سین ماست؛ حتی اولین سفرهی هفتاین اولین سفره  

 خواهم بچینم. می

 

 آید. شماره ام می . صدای زنگ گوشی جا کردن خریدهاست بهادر مشغول جابه 

ی جواب دادن ندارم، اما در آخرین لحظه آن را جواب  ناآشناست. حوصله 
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همیشه به زنگ تلفن من حساس  ایستد... دهم. بهادر در چهارچوب می می

 است. 

وکیل شکاری، پدر مسعود است. برای یادآوری تماس گرفته و من هنوز   

 دانم بروم یا نه.   نمی

کدام از  خواهم سال جدیدم را با فکر به هیچ کنم. نمیتماس را قطع می  

ی مسعود بگذرانم. هنوز پذیرفتن ماجرای پریناز برایم سخت  اعضای خانواده 

باور  که محمد آن بلا را سر مسعود آورده برایم غیرقابل هنوز باور این است. 

توانست رفاقت و صمیمیت  اندازه می  که بین او و محنا مگر تا چه است. این 

 باشد... هنوز برایم یک معماست. 

شناختند؟! آن زن در قالب دوست به من و  قدر هم را می محمد و محنا مگر چه  

بین ما بود را به تاراج برد. از کسی حامله شد که به  مسعود نزدیک شد. هرچه 

 ی برادرش عاشق من بود. این... گفته

 ؟  کنیمی   فکر کی به –

 ! ها؟ –

. متعجب به  آوردکنار من ایستاده و تنگ ماهی خالی را از دستم بیرون می  

جا چه خبر  شوم. اینخورند خیره می های داخل سینک که تکان می ماهی 

 است؟!   

 . کنم  درستش کنار برو ... کشتی رو  یووناح –
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آیم. حرف از آشپزخانه بیرون میاندازد و من بیها را داخل تنگ می ماهی  

ها تا  گردم بین خرید ام... میدیگر دوست ندارم با او دردِدل کنم. خسته

های بارداری را که خریده پیدا کنم؛ یک لباس سبز کاهویی، گشاد و  لباس

های نو برایم  پوشم. بوی لباس ایت بلوز بهادر را میراحت، ولی در نه

خزم. شاید کمی خواب افکارم را از هم باز  تحمل نیست. به زیر پتو می قابلِ 

 کند. 

  بنداز کن   مچاله... خریدیم لباس همهاین... که پوشیدی و من   لباس باز –

 .  من لباسای  سراغ برو  کشو، یگوشه 

 ام. مگر چه عیبی دارد؟   نازک شده زند و من دلغر می  

آورم. یعنی پیرمرد چه کاری با من  شوم و در سکوت لباسش را درمیبلند می  

 دارد؟  

 زند.روم و او زیرِلب غر میگونه زیر پتو می حال تن کردن لباس ندارم. همان  

 . زنیمی   غر قدرچه  شدی،  قلیون عین بها، –

های مابینمان. من  شده رنگی آن کم ها بهانه است، بهانه این  یدانم همه می 

کند... مثل تمام آن  های من فرق می ام، اما جنس بهانه گیر نشدههم کم بهانه 

کشم، ولی به خود نهیب  کنم و حسرتش را می لحظاتی که او را از دور نگاه می 

دلش نبودم را   زنم که هی! دور باش... نکند بازهم عرصه به او تنگ شود و می
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هایم فرق دارد،  ام. رنگ بهانه بخواهد... نکند که بگویم بازهم آویزانش شده 

 بیاوری. خیالی در که خونسرد باشی و ادای بی دردش هم بیشتر است شاید. این 

   آری؟درمی  و لباس  نزنم؟چرا غرم –

 و حرفت  درآوردم، چرا بزن نق حالا. پوشیدمش چرا که زیمی  غر داری  چون –

 . ترکید مغزم... بزن

 دهد. و کشو جا می ی وسایل خرید را در کمد  کند و بقیهاخم می  

 

گی نق  کنی. مینمی  نگاشونم حتی تو خرم،می  رو   لباسا این ذوق با من –

بعد، ش تو فکری. معلوم نیست یارو چی گفت پشت تلفن... ازاین به نزنم... همه

ریزن... یکی نیست هم می زنن، تو رو به ی زنگ می دی من گوشی رو... همی

شده، پسرت ریده به زندگی این دختر... خودت بدتر. حالا  فلانبگه آخه فلان 

 وجدان خفتت کرده... خوای بخوری؟ دم مرگته، عذاب چه گهی می 

 .مخسته... بها بره،نمی  خوابم –

ی او و دل ی برهنه آورد. بالاتنه با همان اخم و روی ترش لباسش را در می 

 قدر این را دوست دارم!   داند چه تاب من... لعنت به او که می بی

 . ورتراون برو  –

شود یا نه... شاید هم بداند، اما  فهمد که چه قندی در دلم آب می دانم می نمی 

کشد، هنوز شلوار بیرون را تن دارد. کمربندش را باز  مهم نیست. کنارم دراز می 
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ی خزم. گور پدر همه ون هیچ دعوتی میان آغوشش می کند،  بدمی

فهمم کی و میان  چسبم، پوست به پوست و حتی نمیهایم. به او می دلخوری 

بینم مهگل  روم. خواب می گیرم، به خواب می کدام نفسی که از تنش می 

ام و روی تابی که پدرم به درخت بزرگ گردوی وسط حیاط بسته، با  ساله سه 

است؛ پیر و  ای از حیاط زنی نشستهکنم. گوشه بازی می ام تاب ه زدهای شوق جیغ 

اش. دختر و  اش آشناست. شبیه مادرم در روزهای آخر زندگی چروکیده... چهره

کنند، رنگ موهای دختر به  ای از حیاط باهم بازی میپسری کوچک گوشه 

ت و تر اسستاره است، بلند و سیاه. شبیه من است و از پسر بزرگ رنگ شب بی 

کند. شبیه بهادر است. من دیگر آن دخترک  گردد و نگاهم می پسرک برمی

خندد.  کند و می ساله نیستم، مهگلم. بزرگ و بالغ... پسرک نگاهم میسه 

 زند: »شاپرک، بیا پیش مامان«.دود و دختر را صدا میسمتم می به

او حرف  خواهم با است. می شاپرک؟! نگاه پیرزن با نفرت به ما دوخته شده  

 گردم... زند. بهادر... پی صدایش میبزنم، اما... کسی از دوردست صدایم می 

 ...  شو بیدار مهگل، –

کشد  گیرد و از میان یک گرداب بیرون میکنم کسی دستم را می احساس می  

 آورم. خورند و من نفس کم می وتاب میها پیچ ی آن آدم و همه

ی بهادر است که مقابل چشمانم ظاهر  کنم و نگاه هراسیده چشم باز می  

 شود.   می
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 . نترس جان، گلی بود، خواب –

دانم اتفاقی خواهد  ترسد. میاو بگویم، حتماً می  زنند، نباید بهچشمانم دودو می  

 افتاد.

 . خوبم... دیدم  خواب –

گوید، ولی معنیش این است که من  کند. هیچ نمی تر بغلم می بار محکم  این  

 هستم، که دلم را قرص کند.   

   گلی؟  دم،می  آزارت  من –

نه تاریک،  میش است. و گیر شوم میان تنش. هوا گرگ شوم تا جای جا میجابه  

 نه روشن، مثل روزگار ما.  

 کنم به این چیزا. دونم... این روزا دیگه فکر نمی نمی _

  از نه شنوی،می و صدام  نه که قدراون... کنیمی  فکر دیگه  چیزای به ولی –

 .زنیمی  حرف فکرات

وقت از سرم پریده، همین گرمای تنش دنیایی است. صدای بمی که  بی خواب  

 خواهم به آن فکر کنم. شنوم... اگر یک روز برود؟ نمیاش می از سینه 

 بهادر...ها را نداشتم و دیوانه شدم؛ بیکدام از این خاطره من با مسعود هیچ  

  تو ولی دم،ش منم... بها شدی، عوض تو. شنوممی همیشه و صدات   من –

... سوزونیمی  بیشتر کجا از ببینی گردیمی. بریمی  پیش نامردی با و جنگ 

 ...گمنمی  بهت هیچی دیگه من
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های قهرمان  شوم. دلم پر است از این ضربه از او جدا شده و به سقف خیره می 

 پوشد.وقت عصبانیت لباس ضدقهرمان میکه به 

  بریم بیا. باشه گرم سرمون که  نداریم کار و کس . بچرخیم بیرون بریم شو  پا –

 . نجوییم و هم  مخ قدراین  بلکه  ردور،دو 

 دانم.  کلافه است؛ شاید هم عصبانی، از من یا خودش را نمی  

..................  

 .ببینم مسعودو  بابای برم خواممی –

ها  ازه چرخند. مغروها می مردم برای خرید آخرین روز سال باعجله در پیاده  

اند. از جای تهران بساط پهن کرده ها در همهفروششب دست پرنورند و تا نیمه 

 فشارد. بینم که فرمان را می ی چشم می گوشه 

 را بعد عید. ب بذار –

مشکی هنوز  شاید وقت نباشد. شاید اجل فرصت ندهد. تصویر دخترک مو 

 او شبیه من بود. جلوی چشمانم است. شاپرک من نه شبیه مسعود و نه پریناز...

  استخون بذار... ولی عید، قبل بریم خواستمنمی اول... بها بیرونیم، که  ما –

 . بردارم و زخم  لای

 فشارد. هم می دانم دندان به است، با فکی که می رو خیره شده به روبه  

 برداری؟  زندگیمون زخم   لای از استخوون قراره  کی –
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 کنم.شود از این حرف. با بهت  نگاهش می دهانم باز می  

  روز مهگل من! کردم؟می  چیکار باید من  استخوون؟ کدوم بها؟ چی، یعنی –

ی سعیش خوشحالی من  ه هم  که همون اولی؟ روز بهادر... چی  تو ها؟ اولم؟

 بود؟ همون مردی که حامی بود؟ 

خودت بگو... تو قهرمان من بودی، بهادر افخم... عین یه بابا برای دخترش...  

ی آدمای زندگیمه... تا گم اینم مثل بقیه کنم می فهمی؟ هر بار نگات می می

گم بهت، تو رو به چشم آدم دائم  دید دوستش دارم هار شد. الانم رک می 

 ..بینم. تو هم نشون دادی موقتی هستی.زندگیم دیگه نمی 

  که این  با بودم،  اگه. کردممی ولت  کردممی   که و حالم  بودم، اگه... نیستم –

  منم چون  نکردم، ولی کردم،می ولت داشتی، مشکلات قدرچه  دونستممی

 . داشتم

 منم آدم پاک و منزهی نبودم، ولی تو رو با هیچ زنی مقایسه نکردم.  

و گرفتم آوردم درست وسط قلبم نشوندم، زن... من هر کاری رو  دستت 

گی دوستم داری، ولی همیشه فکر رفتنی. باشمت. میخواستی کردم که داشته 

ه. مثل  کنی انگار یه تیکه یخ تو نگاهتگی دوستم داری، ولی وقتی نگام می می

کشی. خوشحال  اینه که دور خودت یه دیوار کشیدی، گاهی یه سرکی می 

شی، همیشه تو مه  فهمی، گلی؟ تو از هیچی خوشحال نمی نیستی. می
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نشستی... منم راحت نبوده زندگیم، اما خوشحالم. من با تو خوشحالم، ولی تو با  

 منم شاد نیستی...

دانم  گوییم و من میها را می مام ناگفتهزنیم، ما بین فریادهایمان تما فریاد می  

 ام.وقت خوشحالی را یاد نگرفته هر دو حق داریم. من خوشحال نیستم. من هیچ 

 لرزند.دارد، دستانش می ام را برمی گوشی 

 وقت همون از شدم، بیدار  بود مرده  که بابام  بغل تو که روزی اون  کنم فکر –

... نبودم کاشای گفتی... بفهمم تو با خواستم... و بودن خوشحال رفت یادم

شکافه. استخون لای زخم  و میروان آدم  و  روح قشنگ حرفایی یه وقتایی،یه

آد... ولی... موندم قصد کشت زدی، خونریزیش بند نمینیست، بهادر... تو به

تونستی بری و نرفتی، چون... دوستِ دارم  ی اون موندنایی که میخاطر همه به

 ای که تو بدن من جا خوش کردن.... چون بابای دوتا بچه الان

 

ی پدری مسعود   کنیم. فرمانیه، خانه کند و ما سکوت میمسیر را عوض می 

ها نیز های تجملاتی و لوکسی که حتی با نگاه به قیمت خانه جا بود. خانه این

 توان فهمید کی، جایش کجاست. می

  اون با دادننمی بهم ودرمونیدرست کار... اومدم جااین  تا پیاده روز یه –

 اضی کنم که حداقل یه...ر و مامانش  و  بابا... خواستممی... شکم
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کنم. چرا اصلاً باید او گویم ناخودآگاه است. نباید بگویم، سکوت میچه می آن 

بندد. برای دیگران تنها ها فقط در خاطرات خودشان نقش می بداند؟ حسرت آدم 

 ی کمان. بهادر هم کماندار خوبی است.ماده در چله شود یک تیر آمی

 قانع کن.  و من   ببینیش؟ خوایمی  چرا –

 های ویلایی.ی قدیمی با خانه پیچد؛ همان کوچهمی  به داخل یک کوچه  

گیرد از  شمار است. قلبم درد میها انگشت دست خانه  ها از این سال این  

 ام.نحس گذاشته یادآوریِ آخرین باری که پا به این عمارت 

اول نشناختمش...  رفتم، که وقتی... رفتمنمی. ببینمت بیا فرستاد پیغام مادرم –

دونم سرطان به اون روز انداخته بودش یا روزگار یا هر چیزی... مادرم بود.  نمی

نگاه داشتم ازش. آخرم نگفت ببخشمش. نگفت حلالش  همیشه التماس یه نیم 

ط گفت که تو این بلا رو سرم آوردی. گفت: کنم. نگفت دوستم داره... فق

که برای آخرین بار   »ببخش که نتونستم دوستت داشته باشم«... وقتی

دیدمش... دل بریدم. دفتر زنی به اسم مهتاب، با نسبت مادر، برام بسته شد.  

 وقت مادری نداشتم... و تمام...فهمیدم من هیچ 

افش... من کجای ذهن این مرد  اخم میان دو ابرویش و نگاه زیادی خیره و ص 

 هستم؟ نکند او هم درحال بستن دفتر زندگیمان باشد؟ 

 ش؟ بقیه –
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شوم. مثل قبل دیگر جلا ندارد و برق قیمت خانه خیره می به در چوبی و گران 

 زند.نمی

 ...گذشته عذاب  بشه تموم شاید... دونمنمی –

  هم لحظه  آخرین  تا مادرت بدونی که این  نداره درد نگو! چی؟ شد، بیشتر اگه –

بگم من تحمل بدتر   اگه چی؟ بشه،  بدتر و  بری اگه... مهگل نداشت، دوستت

بار دیگه حس کنم داری به اون  شدن رو ندارم، چی؟ اگه بگم که حتی یک 

 ترکونم، چی؟ و میکنی، مخت زاده فکر می حروم

سم، چی؟ اگه  اگه بگم به اسم هر مردی غیراز خودم که تو سرت بیاد حسا 

ی پشیزی ارزش نداره و برای تو هم  بگم اون پیر خرفت دم مرگ، برام اندازه 

نباید داشته باشه، چی؟ اگه بگم پات رو از ماشین بذاری بیرون برای اون 

 ی لعنتی، دیگه برگشتی نیست، چی؟گذشته 

 زند؟ انتخاب؟! از کدام انتخاب حرف می 

خواهد ترکم  چیزی که حق من است می  رود. یعنی برایدستم به دستگیره می  

کنم. منتظرم حرفی بزند، حتی اسمم را صدا بزند، اما نه... لج کند؟ در را باز می 

 کنم؛ با او، با خودم.می

شود درد. به پاهایم انگار سرب  بندم. تمام وجودم میشوم و در را می پیاده می  

کند. دلم کنده  می خورند. ماشین را روشن  اند. روی زمین تکان نمی بسته

کنم. عرق سرد به تنم  ام حس می شود و سردی دردی عمیق را میان سینهمی
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ای که  توانم از او بگذرم برای گذشته توانم... نمینشیند. اگر برود... نمیمی

اند. برایم خرج نداده خاطر افرادی که برایم هیچ انسانیتی به گذشته است. به 

گذرد که ته عمر یاد من افتاده  مرد مفلوک می واقعاً مهم نیست چه در سر آن

 های آینده و بهادر را دارم؟ است. چرا باید اصلاً مهم باشد، وقتی سال

 

های پیرمردی در انتهای عمر  وجدان گردم. گور پدر تمام عذابراه نرفته را برمی 

اش حتی  گند کشید. او و خواسته  ام را به که تا وقت سلامت، زندگی 

شوم. این جنگ  خیال لجبازی می سه با یک اخم بهادر نیستند. بیمقایقابلِ 

هایش  کنم. خانه و آدم ی بین ما باید تمام شود. در ماشین را باز می فرساینده

 نشینم:جا که باید بمانند... میگیرند؛ همانپشت سرم قرار می

 .خونه بریم –

ان دستان  گیرد. که صورتش را میبینم مردی را که آرام می و من می  

دهد. که دمی عمیق رها  کند... که سر به صندلی تکیه می اش مخفی می مردانه 

 کند.می

درک. مگر  های پیرمرد به ی حرفکنم. همه به خانه حتی نگاه هم نمی 

شود و سمت من  دردهای من را گوش کسی شنوا بود؟ در سکوت پیاده می 

 شود.کند و به داخل خم میآید. در را باز می می

 .برمتمی  خودم... بری ذارمنمی تنها... گلی پایین، بیا –
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کند، اما واقعاً  گیرد و هدایتم می کنم. بازویم را میشوکه به او نگاه می  

 ایستم. او هم...جا بگذارم. می خواهم دیگر پا به آن نمی

 .برم خوامنمی... بهادر نه، –

بخش  ایستد روبرویم. کوچه تاریک است. فقط لامپ سردر خانه روشناییمی 

 است.شتهجاست. این خانه زمانی برو بیایی داآن

 نم... خودم کنارتم... فقط بدون هرچی بشه، من دوستت دارم. جا گلی بریم، –

 کنی.قدر نامرد نیست که فکر میبه خدا بهادر اون 

روزها رفته و  آورد. گویا بهادرِ این یادم میلحنش همان بهادر همیشگی را به  

ی او،  به خواسته  افتم،است. راه می شناختم کنارم ایستاده همان بهادری که می 

 کنار او.

مقدمه  گیرد و بیخواهم زنگ را بزنم که دستم را می ایستیم. میمی  روی پله  

بوسد؛ لطیف و گرم، گذارد و شیرین و بامحبت می هایم می لب روی لب

 ریزم.خودآگاه از درد این فراق اشک می گونه... و من نا بهادر 

 ...گلی کنیم، تمومش و جنگ  این بیا –

کنم، بیشتر وقت نبوده که تو رو نخوام. هر بار نگات می ن بعداز دیدنت، هیچم 

شب حالم خراب بود... راستش تو تنها قسمت  از قبل دوستت دارم. من اون

ری... گفت ی قوتمی، هم ضعفم... مهراد گفت میزندگیمی که هم مایه 
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با بدترین چیز...  کنی... خواستم ببینم... خواستم امتحانت کنم...آخرشم ولم می 

 وقت نفهمیدم دوستم داری یا نه...بهم حق بده، مهگل... هیچ

حد از ماندن و دوست نداشتنش  کنم یعنی تا اینبا دهان باز به او نگاه می  

 واهمه داشته؟! 

 ...بها –

کشد؛ محکم... درست جایی که روزی من خودم را با درد  من را به آغوش می  

 پناه.. تنها و بیو وحشت به آغوش کشیدم..

  خواستم داخل، بریم کهاین  ازقبل  فقط... دارم حرف  اینا از بیشتر خیلی –

 ...گلی کردم،نمی ولت گشتی،برنمی  الانم اگه حتی... بدونی

توانم از خجالت درد و غمی  خواهد تا می خواهد او را له کنم. دلم می دلم می 

شود به یک لگد آرام به ساق پایش.  که به من داد دربیایم، اما تهش ختم می 

 بس شاید دائم...بوسد. یک آتش ام را میخندد و گونهکند. آرام می رهایم نمی 

 .سرتق یدختره   بود، شده تنگ برات دلم –

 

.................. 

جا روی یک تشک آبی، روی تخت مخصوص بیمار خوابیده است. دکتر  او آن 

شکاری... اسمش را هم یادم نیست؛ محمود شاید. از آن ابهت مردانه فقط  
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است.  فلج و اصواتی ناموزون برایش باقی مانده پاره استخوان و صورتی نیمه چند

 آخرین بار...

 ...مهگل –

 چرخد.بهادر می  نگاهش بین من و  

 گیرم!ها را می کند آنکند... نکند فکر میدستانش را دراز می 

است. ماسک را از  کند. پیرمرد را بیدار کرده پرستار کمی دوروبرش را مرتب می  

رسد، اما واقعاً دلم  نظر میدارد. بدون آن وضعش بدتر به می روی صورتش بر

 سوزد.نمی

هم ورودیش پا گذاشتم. بار اول تهش شد  من فقط دو بار به این خانه، آن  

 ادبی بیرون کردند.هم من را با نهایت بی  دنیا آمد و بار دومای که مرده به بچه 

 اند.عکس بزرگی از زنش و پسر جوانی که مسعود است، روی دیوار کناری زده  

تر از روزی است که او را  سال جوان مسعود در این عکس شاید فقط یک  

 دیدم.

 نگاه بهادر به آن عکس خیره است. 

 چشمانی رنگی.ی اروپایی... بور، با مسعود با آن تیپ و چهره  

 ن بلند حرف بزنن. توننمی آقا... خانوم  بیاین، جلوتر  شهمی –
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ایستد. تعارف به نشستن را رد  روم، بهادر هم پشت سرم میدو قدم جلو می  

دهد. سیاه است و پر  ای به ماندن ندارم. این خانه بوی مرگ می کنم. علاقه می

 از غم.

 یادته؟  و اون –

 دانم. برد. منظورش به مسعود است یا زنش، نمی سمت عکس می دست به  

و یادمه، هم زنت و هم بلایی که  م پسرتارم، آقای دکتر. هند فراموشی من –

زنین،  قدر زنگ میست، فقط اومدم ببینم این سرم اومد... شوهرم خسته به

 کارتون چیه.

نشیند. نگاه پیرمرد با لبخندی  نگاهش به بهادر است که دستش دور کمرم می 

 خواند. نگاهش غمگین است، اما لبخندش خوشحال. زند نمی که می

 ...برام نمونده عمری دیگه  من –

های  دستگاه و آورد تا بنشیند. دمگیرد. پرستار کمی تخت را بالا مینفس می  

 باری است.ی سوند... وضعیت رقت بیمارستان، اکسیژن و کیسه 

 زند و کنم. نگاهش به من است. لبخند می گردم و بهادر را نگاه می برمی 

لحظه خوشحالم که عروس قدر در این کند. چه تر می دستش را دور کمرم تنگ 

 این مرد و پسرش نشدم.

 خوشبختی؟  –

 گیرم. بله، در این لحظه من خوشبختم. نگاه از بهادر می  
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  دو  هر  گذاشتم؛ خونه این  به پا بار دو   که  حکمتیه چه  دونمنمی  نباشم؟ چرا –

ربزرگ و  پد  نه داشت،  آدمی پدر نه که  بود شما ینوه  پیش سری... حامله بارم

 بینی... چرا خوشبخت نباشم؟ و میهامبار پدر بچه  مادربزرگ انسانی... ولی این

هایش را با دست پاک  لرزند. اشک لرزد، دستان چروکش نیز میاش می چانه  

 کند. واقعاً برایم حالش مهم نیست.می

 ...برد ازبین رو  مخونواده ... سوزوند... و زندگیم  آهت... هم نگی –

شود. پرستار از اتاق  شود و مرد میانسالی با لباس رسمی وارد می در اتاق باز می  

دهد. وکیل پیرمرد است. دلیل حضورش را  رود. مرد با بهادر دست میبیرون می

 فهمم.این وقت شب نمی

 

  اونم  بیاین، نداشتیم انتظار اصلاً... خانوم مهگل اومدین،  خوش خیلی –

دیدنتون خوشحالم... قبلاً همدیگه رو دیدیم... البته  از  !افخم آقای... مقدمهبی

 نه کاری.

 ...هستین  فرامرز دور  دوستان از... بله –

 گوید:کند و مینگاهی به من می  

 . کنین جمعش زودتر  شهمی  اگه –

 شرایط مهگل خیلی مناسب این ملاقات نیست. 

 گوید.دهد و کنار گوش پیرمرد چیزی می مرد سری تکان می  
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 شی.شینی گلی؟ خسته می نمی  چرا –

 دهم.کند. به او تکیه می گلی گفتنش بند دلم را محکم می  

 .راحتم دم،می  تکیه تو به... خوامنمی –

 کنند.وار بازویم را طی میدستانش نوازش  

  این از غرض  اما و . ندارن مساعدی  حال  شکاری جناب ببخشین، –

دونن... دکتر از  گل خانوم می مه خب،... که ستگذشته  اتفاقات  ها،مزاحمت 

هم حوادثی که پیش  هاست ناراحتن... بعداز اوناتفاقی که برای بچه افتاد، سال 

اومد، مرگ پسرشون و همسرشون... خواستن بیاین و از دلتون دربیارن... 

عنوان غرامت یا  ایشون مایل هستن یک ملک که ارزش زیادی داره رو به 

ای با بهت به او نگاه  گذارین، به شما بدن... لحظهمی  هرچیزی که اسمش رو 

از هشت سال زندگی که از من  خواهد غرامت بدهد؟ برای بیشکنم... میمی

ای که  نامد؟ جنازه اش را اتفاقات می گرفته؟ برای آن اتفاقات؟ مرگ نوه 

 دانم هیستریک است، اما...خندم. می وقت ندیدم؟ میهیچ

خوای با پولت حساب کنی تمام اون  ناراحتی؟ می  تو غرامت؟... اتفاقات –

 هایی رو که به گه کشیدین...لحظه 

بندد و وکیلش نگاه  شود. پیرمرد چشم می ام محکم می دست بهادر روی شانه  

کشم... ارزشش را ندارند. دست بهادر را لمس  دزدد. نفس عمیقی می می

 کنم. همین کافی است که آرام شوم.می



 ترمیم  صبا ترک

 
981 

 

ها که  کردم اگه همچین روزی مثل حالا برسه، چه تم فکر می تخیلا تو قبلاً –

رو ندارین... راستش چند ماهی هست دیگه برام   نخواهم گفت... ولی... ارزشش 

ی قلابیت که هیچ نسبتی باهات نداره، نه عروس متقلبت،  نه پسرت، نه نوه 

 .. بریم، بها...کدوم از اون آدمای گذشته مهم نیستن.محنا... نه دیگه هیچ 

 دهم:مکث کوتاهی کرده و ادامه می 

  رو  پسرت  کی بفهمی کهاین  برای کن   خرج ببر رو  ثروتت و  مال هم شما –

  مردنت بعداز شاید. خیریه  بده اموالتم. دونهمی اون بپرس، عروست از... کشت

  آقای نزنین، زنگ من به هم  دیگه... شکاری دکتر خوند، فاتحه  برات کسی

 .وکیل

های زورکی،  مرگ ندارم. بخشیدن های دمِعذاب... من اعتقادی به بخشیدن  

جهنم، اما طلب  درک، بهتوانم بگویم به هایی از سر ناتوانی... میبخشیدن

وفقط یک بخشش برای کسی که عمر و روح و روانت را زایل کرده، فقط 

ه و این  دارم. از این خان تر برمیهایم را سریع موقع است. قدم شوخی بی

خواند باید  خواهم فرار کنم. صدای پیرمرد هم که نامم را می های بد می حس 

شنوم؛ این یعنی های استوار بهادر را کنارم می فراموش کنم. صدای قدم 

گیرم. کنم و از هوای روز آخر اسفند نفس می پایم است. در خروج را باز می پابه 

ای که زمانی برای  ان پله برد. روی همبوی مرگ و مریضی را از سرم می 
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ای که روزی، رویش از درد به  ی فرزندم بر روی آن زار زدم... همان پله جنازه 

 جا من را بوسید...ای که بهادرم، آنخود پیچیدم... همان پله 

 

گیرم که  جایی پناه میگردم و درست همان شنوم. برمیصدای نفسش را می

. مرد صبور من. دستانش دورم  اش، گرم و محکم.. خواهم؛ میان سینه می

 پیچند.می

  و  بذار چیزو همه  جاهمین... بینیشنمی وقتهیچ  دیگه... باش آروم شد، تموم –

 .بریم

های  شود خون گرم در رگ گیرم از تن او، بوی او. گرمای تنش می نفس می  

خواهم نام مسعود را در  کنم، بغض ندارم. دیگر حتی نمیمنجمدم. گریه نمی

اش یعنی زنده کردن یاد آدمی که آدمیت بلد نبود؛ یاد  ذهنم بیاورم که یادآوری 

 نگرفته بود.

 کنی؟ می  غلطی چه  جااین  تو –

 فشارد. تر به خود می که از آغوش او بیرون بیایم، من را محکم ن از آقبل  

 بزنی؟ حرف  درست من زن  با نگرفتی یاد هنوز تو –

خواهم بدانم. کند... و نمیجا چه میوقت شب، این دانم این محنا! نمی 

هایی شوم. آشفته است و این از لباس گردم و مانع از خیز بهادر برای او میبرمی

گذارد، مگر  آرایشی که بدون آن حتی قدم بیرون نمیده و صورت بی که پوشی
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جا ایستاده که در ماشین باز  باشد، هویداست. همانشده کمترین آرایش را داشته 

آید. با آن سارافون قرمز و سفید پشمی و شود و دخترک موسیاه بیرون میمی

است، اما دیگر ه رسد. بزرگ شد نظر میآن کلاه عروسکی، زیباتر از همیشه به 

توانست شبیه او باشد. پریناز هیچ نسبتی با  کنم شاپرک من می فکر نمی

 دخترک من ندارد.

 شامتون خورده؟ م  به کباب بوی... چیه  جا؟این   خورینمی  گهی چه دوتا  شما –

 گیرم، این زن ارزش حرف زدن ندارد.دست بهادر را می  

  به کباب بوی تو  انگار... محنا بودی، تو خوردم زندگیم  تو که گهی تنها –

  با بچه اون حیف... کردن داغ  خر تو برای جااین  راستش ولی خورده،  دماغت

همیشه عادت داره که   اون جان، بها بیا،... محمد مثل  پدری  و  تو مثل  مادری 

 ی بقیه رو لیس بزنه. بره و ته کاسه 

ام، ولی ارزشش را دارد. دخترک  گونه نبوده وقت اینزنم. هیچ تلخ حرف می  

 کشد. کند، غمگین است. بهادر من را با خود میمشکی نگاهم می مو

 محنا دم در ایستاده تا در باز شود.  

و نداشتی! آخه توی ایکبیری ر ارزشش. نداشت دوست رو  تو وقتهیچ اون –

خواست... خواست، مهگل؟ حتی مادرتم توی بوزینه رو نمیرو کی می 

زاده بودی؟ مادرت با یکی دیگه بود، تو  ت حرومدونستی خودتم عین بچه می

 رو حامله شد... 
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های کریهش  زور نفس کشیدن. صدای خنده آید. سخت است به نفسم بالا نمی  

های  گیرم. آدمزند. جان می این بهادر است که حرف می  شود و در سرم اکو می 

 ی گذشته...مرده 

  شکر جای نداشت دوستم مسعود  که این. واقعیته نداشت دوستم  مادرم کهاین  –

  با  تو که باشم داشته  رو  چیزایی الان تا رفت اون  که  کنممی  شکر  من... داره

روز خیانت  و که شب این . دربیاری بقیه چنگ  از خواستیمی  دوزوکلک  هزارتا

 تر از تو کسی نیست.کردی به همه... بدبخت

 زند.دهم او چه فریاد می شوم و گوش نمیسوار ماشین می 

 خوابد.گوید و صدا می بهادر چیزی می  

 خوبی؟  تو... ننشونم سیاه خاک  به رو   زنیکه این  اگه نیستم بهادر –

ش ولی مهربان است... نگاه بهادر  کنم. کمی عصبانی است، نگاهنگاهش می  

 در اوج ناراحتی هم مهربان است. 

 

زده  بوسمش... اول کمی بهتکشانم. انتظار ندارد، اما می سمت او می خودم را به 

 شود.گیرد، گرم میشود، نور می کند و بعد همراهی. قلبم روشن میمکث می 

 .خونه بریم... سیاهیه از  پر انگار... آدمی  بدم جااین  از –

خواهد، تنهایی با او را در خانه. فردا باید شاپرک را بیاورم. من  دلم او را می  

 خواهم دیگر؟! شاپرک موطلاییم را دارم، بهادر و دو فرزند او را. چه می 
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ی چه که آن زن درباره خواهم فکر کنم به آن گذارم. نمیسر روی پایش می  

اش فکر و و زیر نوازش سرانگشتان مردانه چرتی روی پای امادرم گفت... به نیم

 کنم. می

 دونستی؟می. عجیبی... هستی متفاوتی دختر تو –

 عجیب؟! نه، شاید سرسخت.  

  جوریچه . احمقم  هم خیلی بینممی  کنم،می   فکر که الان... بهتره جونسگ  –

... نداشت رو  ارزشش  اصلاً  که  کنم حروم کسی  برای رو  سال همهاین  تونستم

دونم، شاید پشت  و حروم کردم، بها... نمین، عمرم نداشت  دوستم  کهاین  برای

عاطفگی مادرم رازی بوده... یا اون همه محبت پدرم... ولی... واقعاً مهم  اون بی

هاش اقدام  خوام برای گرفتن اموالم از فاضل و توله نیست... دیگه نیست... می

... بابام بدبخت نبود. دارایی  ذارم دستشون بمونهکنم... شده یه سنگ نمی

 نیش بکشن و تف به گورش بندازن. ذارم اونا به داشت... نمی

 حالت فقط تو... نندازمشون پات به نامردم . بخواه فقط... نباش نگران تو –

 .چشات  حلِ ش،بقیه... خانوم  گلی بشه، خوب

هادر  هاست او دیگر خود بگیرد. مدت ام می اش خنده از لحن لاتی و بازاری 

 ام.اش شده شهری با مرام مردانه نیست. من عاشق آن مرد پایین 

... بچینیم سفره بریم... تحویله سال صبحم دم... عیده شب فردا... خوبه حالم  –

 از یکی... دیره  خونه  تمیزکاری برای... باشه ماهی پلوسبزی  باید فردا کنم فکر
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ما   اتاق تو یا همش شاپری که شهنمی... کنیم  درست  باید هابچه  برای رو   اتاقا

 باشه، یا اون یکی.

  کلاً و تخونه  ریزم،می  کارگر تاده فردا... خانوم گلی بخواه،  تو که  گفتم –

  تا صفر  از  بیان. دارم  آشنا  دکوراتور زنم،می  رنگ هم رو  بچه اتاق... کنن زیرورو 

 ...کنن ردیف و صدش 

کردم روزی یک دکوراتور و چندین  میخندم. کیِ تصورش را هم  به قهقهه می

 ام بیایند؟ نفر برای انجام کارهای خانه 

  بشه، درست کارات زنگ چندتا با  کن فکر یعنی... بها رو، کارااین  نکن –

  ده اگه بها، دونیمی... نخوری کردن پیدا و  گشتن غم دیگه... بشه تمیز تخونه 

... بخواه فقط تو: گهمی  شوهرم جوریاین  روز یه گفتنمی  بهم پیش  سال

سبک آدم معمولیا بریم خرید... خیال، بیا به ت برشون داشته... بیخیالا  گفتممی

 ده.با تو خرید کیف می 

 شود.شب نزدیک می خندد؛ مردانه و آرام. ساعت به نیمه می

 موتوری؟ پیک  همون مثلاً –

ها را باهم  دوزم. خیلی وقت است این شوخی نشینم و چشم به او می می

 ایم.نداشته 

رسه... بعد، خوام، بگو ندارم... پولم نمی ... مثلاً هرچی من می نه که چرا  آره، –

 کنی تا یه تیکه وسیله بخریم. شیفت کار می  دو شیفت و سه 
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 لبخند روی لبش عمیق است و طولانی.  

شویم و من دیگر آن مهگلی که با ناراحتی از این خانه  به خانه نزدیک می  

 بیرون آمد نیستم.

 

 چه خوب شد برای ملاقات رفتیم.

جوری باید زندگی کنی.  ای، گلی... ولخرج باش، زن... یاد بگیر چه تو دیوونه _

تا هروقت که داشتم، زندگیت رو به خوشی بگذرون... اگرم یه روز نداشتم،  

 کنیم. و میوقت فکرشونا

................ 

هایش ایستاده... مردد در  کمر و فقط با لباس زیر، خیره به کمد لباس بهدست  

زنم. دلم برای بودن با او تنگ  داند من چگونه او را دید میانتخاب و نمی

اش، اما او خودداری  های مردانه هایش و آن زمزمه بازیاست، برای عشق شده 

 ایم.د. این مدت واقعاً هیچ شرایط خوبی نداشته کنمی

 و بیای بخوابی...شه ول کنی لباس می _

 زند. باری می کند. لبخند شیطنتاز روی شانه نگاه می 

 !هیزت  نگاه  اون با خواست؟ دلت... چیه –

 داند.  گردم تا چیزی را پیدا کرده و برایش پرت کنم. لعنت به او که میمی 
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.  شده ضعیف   تمایلاتت بالا، رفته سنت  کنم؟  هیزی چی  به خهآ... زهرمار –

 .  بخواب بگیر بیا... بلدی رو  نماییبدن  همین فقط

ترین نکته برای او اشاره  کند. به حساس روبرویم ایستاده و چشم باریک می

 ام. کرده 

  شکمش تو دوتا  که گهمی  رو  اینا یکی... تربچه آخه بالا؟ رفته  سنم گفتی باز –

 .  کنما  حالیش گهمی  شیطونه... استغفرالله... پررو  نباشه،

 آورد.نشینم، ادای حرص  خوردن درمی روی تخت می  

زنی؟ همون... مگه اون راهنماییت کنه... باره حرف می ا شیطونم دراین ب تو –

ی تو شکم من... بگو حالش نیست... چه ناتوانیت رو ننداز گردن دوتا بچه 

 دونم... می

توانم  ی قبل سبک نیستم و نمیاندازه جهم. دیگر به ر حرکت او ازجا می منتظ 

 هویی داشته باشم، اما از او با آن هیکل و وزن فرزترم.   حرکاتی یک 

 . زمین خوریمی ندو،... دوئمنمی دنبالت –

خواهد، اما او حالش را ندارد، یا... ایستم. دلم کمی شیطنت میوسط سالن می  

 خواهم فکرهای دردناکم را ادامه دهم، حتماً خسته است.  نمی

 . بودی ترسرحال  قبلاً... باشه –
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است. هنوز هم دست به کمر دارد. حس لمس موهای  ی در ایستاده در آستانه  

خواهم از کنارش رد شوم که پس گردنم  می  کننده است.اش وسوسه روی سینه

 اش افتادم.  گیرد، ولی در تله شود. محکم نمی اسیر دست بزرگش می 

 !  دنبالت؟ میفتم شبینصف کنیمی فکر مثقالی؟نیم  بودم، ترسرحال   که –

دار است، کوبد. رفتارش خنده برم که محکم به باسنم می دست به مچش می  

 ام. اما من اسیر او شده 

 . کردی  کمین  پیر اختاپوس یه عین . کردی  پهن دام تو نیست، قبول –

 زند. گردنی آرام می کند و یک پس گردنم را ول می  

 . پررو بچه  فهمی،می  بخوابی صبح تا نذاشتم  وقتی اختاپوس؟ گیمی  من به –

 خندم به این حرص خوردنش.  صدا میروم. بیپا می و روی تخت چهاردست  

  داره،  زور حرفم... نداره خونیکری  همهاین  ربع یه دقیقه،  ده حالا  خب –

  ندید تونممی خب، البته... پیر اختاپوس تلخه، واقعیت... زنیمی گردنیپس 

 ... این بگیرم

 زند. حرفم تمام نشده، رویم خیمه می  

جوری  گفتی... ده دقیقه؟ که من اختاپوس پیرم... خودت بگو چه می... بخ –

 دراز؟ باهات رفتار کنم، زبون

 

 کند.سینه نگاه می به است. دستنشیند و پاهایم بین پاهایش قفل شده می
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 ...شکستنی چینی یه  مثل و  عاشقانه و  سکسی و  مهربون خیلی خب، –

 کند.چشم گرد می  

بیندی، پرت می و ی من داری چرت مردونه  ابهت  کلِ  ریش به  ساعته یه –

شکستنی رفتار کنم؟ نظرت چیه مثل کسی  انتظار داری باهات عاشقانه و چینی 

و پررو شدی، باید زبونت  باشم که خیلی وقته با زنش نبوده و... و... و... ها؟

 کوتاه کنم. 

هایش را  است... ژستدانم حساس شده برم که می اش می دست سمت سینه 

کنم من از همان اول هم عاشق او شدم، وقتی روز  دوست دارم. گاهی فکر می 

بار  کنم. این سینه در دفتر کارش ایستاده بود. با دقت نگاهش میبه اول دست

که بترسم و او را مقایسه کنم. با چشم و ابرو اشاره  بهادر، شوهرم را بدون آن 

 بیشتری را دارد.خوانی کند که چی شده؟ انتظار کری می

 ...بار اولین دفترت؟ تو اومدم یادته –

 گرداند:زند و چشم می لبخند می 

 بره؟  یادم شهمی   مگه –

 کند.نشیند. تکیه به تاج تخت داده و موهایم را نوازش می کنارم می  

 . کنم تمرکز روش تونستمنمی ولی اومد،  خوشم ازت روزهمون  کنم فکر –

نشینم. با سرانگشتانم تنش را لمس و  زند. روی پایش می نگاهش برق می  

 کنم. نوازش می 
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  طبق گفتی اومد؟ خوشت کردی،می  پارهتیکه و من  تو... نکن شوخی –

 . نیستم تسلیقه

  آدمای  انتخاب  تو افتضاحی یسلیقه من راستش...  نیستی هنوزم خب –

  که  کردی  کاری و  کردی  انتخابم که هستی آدمی   اولین تو ولی دارم،  اطرافم

ی من چیز مزخرفیه... تو بیشتر از اونی... ممنون که کنم، بها... سلیقه انتخابت

 موندی.

تر، تر، مهربانچه درشت ترند. مرد هرهیکل، مهربان گویند مردهای درشت می

  دانسته اگر قدرت را به کسانی در هیبت بهادر تر، مردتر. انگار خدا می نازک دل

 برابر بدهد.دهد، باید مهر و عطوفت را هم چندینمی

شود  بینم که تر می کند نگاه خیسش را از من مخفی کند، اما من می سعی می  

 ی قشنگش.های مردانه آن چشم 

 بوسد؛ با شور، با شوق، با عشق...بوسمش، می می 

  من حریص مردی هستم که به من با تمام سختی یاد داد که مرد بودن فقط 

به ظاهر نیست. اذیت کرد، اذیت کردم. ناراحتم کرد، ناراحتش کردم... اما تهش  

بار فرار نکردم، دلم شکست، دردآور بود،   تواند راهگشا باشد. این کمی صبر می 

 ولی...

 ! بخشیدی؟ و من  –
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 و چمدونت کهاین... بها ره،نمی  یادم وقتهیچ  بود، ایناجوانمردانه  امتحان –

تونی و هم می  تو بفهمم شدی باعث... فقط... بدتر دیگه  بری، کردی  جمع

کنم... تونم ببخشم... اما کینه هم نمی جوری با من رفتار کنی... نمیممکنه چه 

 بهم حق بده. 

کنم بازهم نگاه  گیرد و من وادارش می گویم. نگاه از چشمانم میحقیقت را می 

 کنم. ام قفل می انگشتان زنانه ی بزرگش را میان به من بدوزد. چانه 

دونی بها، تو مرد  بهادر افخم... به من گوش بده... می پایین، ننداز و نگاهت  –

بزرگ و مهربونی هستی. راستش من نه عاشق پولت شدم، نه این ریخت  

ی مهربون ت و نه هیکل سکسیت. درواقع من عاشق همین پسربچه وگندهگتَ

ای  ش هیچ صدمه کنه تا خانواده و میی تلاشش تو وجودت شدم که همه 

 نبینه... حتی اگه شده براشون جون بده...

 

گه: »برو به درک«، ولی زنه تو چشم طرف و می عاشق اون بهادری که زل می 

کنه و به فکرشون هست... اون »آدمه«  شینه براشون گریه می توی درونش می 

ی شه خوبه لوم می ی داستانه، ولی تهش معکنن آدم بده که همه فکر می 

 داستان اون بوده...

جوری که  جوری دوست دارم که روز اول دیدم... همونمن تو رو همون 

خوام. تو تنها دوست منی.  عنوان شوهرم نمیهمیشه دیدم... من تو رو فقط به 



 ترمیم  صبا ترک

 
993 

 

رو  کدوم از این حسا رو نداشتم. حتی مادرم می، بها... من قبلاً هیچ خانواده 

کنم، واقعاً  و مسعود نگاه می  ی خودم دونستم. وقتی به گذشته م نمیخانواده 

 درصد به اون نداشتم...حسی رو که به تو دارم، یک 

تفاوتی ها در پس سردی و بی هایی که سال ریزند. اشک محابا می هایم بیاشک  

ای دانم چه سری است میان اشک و دل که هر قطره ام. نمیداشته  پنهان نگاه 

 کند.ن دردها کم می گویا از وز

 کند: »ببخشید«...آید. زمزمه می دستش برای پاک کردن صورتم پیش می 

 چه را که بینمان بوده است. بخـشم هر آن و من می  

گذشت، من اکنون در آغوش  چه که بر من گذشته که اگر نمیبخشم هرآن می 

 کنم. می  که فرزندانمان را در وجود خود حملهم درحالی بهادر نبودم... آن

دانیم که  چیز عالی نخواهد بود، ولی حال هر دو می دانم که همه می 

هم  عاطفه نسبت به دانیم که ما رهگذرانی بی هایمان گذرا نیستند. می حس 

نیستیم. ما دو قطعه از یک پازل ناقص هستیم که در کنار هم، قسمتی از  

ات دیگر را پیدا کنیم،  کنیم. شاید بشود با هم قطعتابلوی زندگیمان را کامل می 

 ایم.  اما خودمان آن قسمت اصلی را تکمیل کرده

 

.....................  

 .ببینم آقاتون  با بده قر یه بیا خوشگله، خانوم –
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ماند. فقط یک  کنم. دهانم باز می رویم شوکه به او نگاه می از دیدن تصویر روبه  

 دستشویی رفتم و صورت شستم. 

 پوشیدی؟  انچی  اینا! بها؟ د،ش عوض قرن ببینم، –

دارد. دستمال یزدی دور  خندد و کلاه شاپوی قدیمی را از روی سر برمی می 

وشلوارش... انگار من وسط یک  ها و کتدررفته، کفش گردنش، سبیل ازبناگوش 

ی آویزان و پاهایی  هم با یک تیشرت مردانه با یقه ام، آن فیلم قدیمی ایستاده 

 برهنه.

 کو؟  چارقدت  پس... وضعشه چه  این  ضعیفه، –

ی ایستم تا سبیلش را دست بزنم. حس بچه روم و روی نوک پا می جلو می  

 است.اش دیدنی شده کنجکاوی را دارم. چهره 

  این  با بده لب یه... آقا شدیم، عاشقت داشتی؟ کجا  رو  اینا... باحالن چه –

 .شیم مشتری سیبیلت،

 اندازم.می زند. حوله را روی دوشم شود و بعد قهقهه می چشمانش گرد می 

گفت... جوری می گلی، یعنی فکر کن اون زمان یه زن این  داری، رو  خیلی –

 ورپریده... یکم عشوه، یکم ناز... لب بده چیه...

شود، اما  تر میروز بزرگ دارم. هرچند شکمم روزبه پرم و کلاهش را برمی می

اشق این  آوریم. من ع ازظهر دخترکم را می حال خوبی دارم. فردا عید است پیش 
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گذارم، رقصیدن بلد  دارش هستم. کلاه را روی سرم می مرد با این اداهای خنده 

 نیستم، شاید کمی ادا. 

 کند. آشناست، »بابا کرم«...اش پخش می یک آهنگ قدیمی را از روی گوشی  

 دهد.خواند، او هم همراهش دستمال را دور گردن تکان می خواننده که می 

 

 رقصاند و من از خنده نای ایستادن ندارم. میگردن 

 منی دلدار   تو باز … کنی ناز کنی ناز  هرقدر –

 خار منی...هرقدر عشوه کنی عشوه کنی... نوگل بی 

 خواند.روی صورتم می دارد و آرام روبهکلاه از سرم برمی  

ر  ی کدام. انگار آن هاله حد چراغانی ندیدهوقت چشمان بهادر را تا این هیچ 

کند  تر میاست. لبخندش... لبخندش این نگاه را درخشان داخل چشمانش رفته 

 شوم.تاب او می و من بی 

 خواند:درست وقتی که خواننده می  

 »ای دریغا که ندانسته گرفتار شدم  

 اول عشق و خوشی، نزد تو من خوار شدم 

تم و به  ایسبابا کرم، بابا کرم دوسم داری و دوست دارم«... روی نوک پا می

تر بیاید و بتوانم از او کام بگیرم. سر خم  شوم تا پایین گردنش آویزان می 

 کند.پیچد و بلندم می کند؛ دست دورم می نمی
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 آهنگ تمام شده، اما هنوز هم درون من پر از شور رقص است. 

  کام  یه خمار که  مام... هاداره  توئون... آقاتون پروپای  به پیچیدی بد... ضعیفه –

 ...وماش از

پیچم.  شود. پا به دور کمرش می هایم میی من لبش مهمان لب میان خنده 

اند که شروع به تکان خوردن  فرزندانمان هم گویا این شادی را حس کرده

 کنم.کنند؛ هرچند فقط من حس می می

ولی این خوب است. حس خوبی است بوسیدن بدون هیچ مرز و افکار   

 ها.از تمام تلخی  ی سبک و رهامزاحمی.  یک بوسه 

 گیرد:چسباند، نفس میام می پیشانی به پیشانی  

 تو مملاحظه بی  چه گینمی... کرده رو   هوست وجودم تمام بگم اگه... گلی –

 .بشم بهتر... بگیرم دوش یه برم بذار... ندارم طاقت دیگه خدا به شرایط؟  این

خواهد  دزدد و می قراری من از دیشب نیست؟! نگاه از من مییعنی متوجه بی  

های با او بودن برای من  خواهم. این لحظه روم. او را می پایین بروم، اما نمی

کند.  ی جسمانی نبوده است. او نه تنم، که روحم را اشباع میفقط یک رابطه 

های  با جسمش، حتی نگاه هایش، ها و شوخیهایش، نوازش بهادر با عاشقانه 

شوم، گویا رساند. وقتی از او دور می ستایشگرش من را به نهایت زن بودن می

 چیزی از وجودم کم است. 
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 چندوقته دونیمی ... خوبن هابچه  خوبه،  حالم من گیری؟می و جلوش  چرا –

  ای!  ملاحظه؟بی گیمی وقتاون توئه، یتشنه  روحم من بها؟ نداشتمت،

 ...خنگ شعورِبی

 خندد. کند و لبش می اخمی ساختگی می  

اش را به زبان نیاورد، اما مهم نیست وقتی خواهد خوشحالی مرد عاطفی من می 

 شناسم. نظیرش را می نگاه تر و لبخند بی 

خواباندم، حس یک ظرف شکستنی را دارم. کلاه  وقتی روی تخت می   

گر من  کمر نظاره بهند. ایستاده و دست خاراکند و کله میجا می شاپویش را جابه 

 است؛ تردید دارد.

چیزی وقت یهیه  عیده،  دم بزنیم؟ حرف  دکترت با اول خوایمی... خب –

 شه... اصلاً ولش کن... شیطون شدی رفتی تو جلدما.می

 گذارم مثل دیشب ختم به بوس و بغل و نوازش بشود. آورد. نمیکتش را درمی  

 .کنی عوض  رو  لباست که کنم  کمکت  بذار... باشه –

 رود؛ عصبی است.هایش را باز کنم که عقب میروم تا دکمه می 

 

آم... فقط برو عقب، و سر میز صبحانه بخور. من الان می بر تو... خوادنمی –

 خب؟ 

 فهمم.اش را می روم. کلافگیشوم. عقب نمیبار واقعاً شیطان می  این
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 ترسو؟  ری،میدر  چرا  من دست از... نیستم گرسنه –

 بیا ببینمت، بیبی... یه کاری نکن بهت تجاوز کنم، بهادر افخم ترسو!  

 . حالا یه چند وقت دیگه هم تحمل کنیم...برو  گلی، مادرت، جان –

 کشمت، بها...یا به وظایفت عمل کن ببینم، وگرنه می ها... بتو مثلاً شوهری  _

شود که این منم... مهگل... که برای بودن با او مشتاقم. منی که  باورم نمی 

 کردم که زن بودن هم لذتی دارد...از بهادر حتی فکرش را نمیقبل

 ام با بهادر، تنها از روی انتقام از خودم بود، اما...من که اولین رابطه  

 ...دختر  شدی، وانهدی –

 دارم. واقعاً راغب نیست.میسر گذاشتن با او بر بهدست از سر  

 قرارم... بها که، باشه  وحشیانه نیست قرار... بزن زنگ دکترم به خوایمی –

... مگه من آدم نیستم؟ ما  که  کنم ولت  ماه  نه تا من،  حاملگی خاطربه نیست

 دونم خوبم.بهش نیاز داریم و من می

 نداری؟  مشکلی واقعاً –

 هایش دوست دارم. ها و مردانگیبهادر را برای تمام این سادگی  

بهادر خاص است. خوب است، زیر این ظاهر سختش مرد ملایم و مهربانی 

جوره، با هر  هایش؛ همه ی داشته خواهد مراقبت کند از همه است که می 

 گیر.  ترفندی و هر راهی... مستقیم یا راهی سخت و نفس
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کنم. امروز حس یک تولد را دارم؛ حس سبک بودن، هرچند  برایش بغل باز می  

ام، اما واقعاً مهم نیست. نه دانم چیزی کم است. چیزی که هنوز نفهمیدهمی

های مشتاق و  ام. نه الآن که او را میان بوسه حال که تن به تن او سپرده 

کنم  م نام او را نجوا می هایاش دارم. نه اکنون که میان نفسکلمات مهرورزانه 

های درخشانش خیره شده... و عشق همین  و نگاهم به چشمان پر از الماس 

است؟ محافظت و مراقبت و مهر دادن و محبت گرفتن؟ و من چه هشیار  

 عاشق این مَردم.

............... 

ام سر شده، اما سنگینی دست او  کنم شانهمیان خواب و بیداری احساس می 

 نع از حرکت است. دورم مابه

سمت ای بعد این اوست که من را به شوم، اما لحظه جایی پشیمان می از جابه  

 چرخاند. خود می 

 . بچرخ خب،  کنم؟ زیروروت کتلت  عین باید –

ها شود. مدت اش هم مانع لحن طنز او نمیآلود و چشمان بسته صدای خواب  

 زد.گونه حرف نمیبود بهادر دیگر این 

 . تُنه صد  انگار نیست، که  دست... تهعمه  کتلت –
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های عاشقانه دارم. حس زندگی. از  حس خوبی بعداز یک شب پر از هیجان 

وپاهایت را بکشی با یک نفس عمیق و باز یک چرت  خواهی دست ها که می آن

 ات.داشتنی هم با خیال تمام لحظات دوستبزنی؛ آن

 . بخواب بگیر! دختر زنی،می   حرف زیاد –

 شوم.اش هم می ی برهنهحال علاوه بر بازو، اسیر پاها و سینه  

 .کنیم خرید  بچینیم،  سفره. شاپری سراغ بریم باید –

 پیچد.دورم می تر بهو پایش محکم  دست

 .شو  پا  کی گممی  خودم... بخواب فعلاً –

 ها هم گویا خوابند. آید بخوابم. بچه کنم، بدم نمیخوب که فکر می  

 

کنم، گرمای پوست تنش من را بدجور کرخت  تر میخود را میان آغوشش جمع 

خواب  نفس او بههم هم گذرد که من کند. لحظاتی بیشتر نمیآلود می و خواب 

 روم. می

 .شو پا...گلی مامان –

 کنم خواب است، اما نیست.فکر می  

 صدای شاپرک و نوازش دستان زبر و کوچکش واقعی است.

 .و خوابالوت  یننه  کن ول. خورشیدخانوم جا،این  بیا –
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کشم. عمیق او را بو  بسته به آغوش می برم و شاپرک را چشم دست می  

های  سال   شوم از داشتنش. خدا او را برای من آفرید تا درکنم. غرق لذت می می

 های کنار او بودن، آرام بگیرم. درد کشیدنم، با ساعت 

 جونم؟  مامان  اومدی، کی تو –

توانم لبخند گشاد و زبان  کشد. ندیده میانگشتانش را روی چشم و دهانم می  

 ی پر از عشقش را تصور کنم.افتاده و نگاه خیره بیرون

 .هاچسبیدی بد تخت؟ از کنم   بلندت کفگیر با  گممی –

 بوی خوبی در خانه پیچیده است. شیرینی دانمارکی!  

 . خب شو، پا گلی، مامان –

 زنم.ای دارم. روی او خیمه می گیرند. حس تازه چشمانم از دیدنش نور می  

رنگ و خرگوشی پوشیده که بهادر برایش خریده  ی صورتی سرهلباس یک  

 است.

 ...مامان خورشیدخانومِ –

رود. دلم برای او  اش بالا می ی خنده دهم و قهقههبوسمش، قلقلکش می می 

 بود.تنگ شده 

کند. یک تیشرت قرمز با  زنان نگاه می بهادر کنار چهارچوب ایستاده و لبخند  

 ه است.پوشید m&mطرح 

 تیپه؟ خوشو از کجا آوردی، افخم این تیشرت  _
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 ...کنیم خوشگل  دورهم خانواده گفتم –

 پا شو. برای توام یکی خریدم که دست از سر لباسام برداری. 

رساند. ترکیب قشنگی کند و خود را به او می شاپرک از زیر دستم فرار می  

 هستند.

ته تمام این لحظات را با خوردن  فردا اولین سال نو ما خواهد بود. سال گذش 

ها من را  ی آنبخش گذراندم. دو روز تمام خوابیدم. صدای خنده های آرام قرص

شوم. از  دانم. ازجا بلند می آورد. حال بیشتر قدر می از فکر بیرون می

 ریختگی دیشب خبری نیست.هم به

 دروغ چرا، من هر لحظه مشتاق بهادرم!   

 دهد.پا شده و شاپرک را سواری می و ت بهادری که فعلاً چهاردس 

 کو؟  من شیرینی... بها –

روم. فر خالی است. پس نپخته، اما محتویات دیس  دنبال بو به آشپزخانه می به 

ی انگیز است. ماهی بزرگی که با انواع سبزیجات آماده روی کابینت زیادی دل 

 داخل فر رفتن است... ولی هنوز شب نشده...

 کردی؟  درست تو و این  –

 شوم.مشغول بررسی ماهی هستم و متوجه حضورش در پشت سرم نمی 

 .عید شب برای ستهدیه  یه –
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آیند؛ استقبال من می  های اوست که به گردم، این لبپرم. وقتی برمیازجا می  

 ای طولانی و عمیق.با بوسه 

 ...مهگل  دارم، دوستت –

 م... مدیونتم.که سال جدید، تو و شاپرک و دوتا ووروجک شدید خانواده این  

 دارش. آید از این کلام پر از احساس و نگاه تب نفسم بند می  

 .اتاق اون خب،... یکم  بریم کن،  گرم رو   شاپری سر... گممی –

های بارداری هم کم تاثیر کند. هورموناش حالم را دگرگون می خندد. بوسه می 

 ندارند.

 

 ای. خود او، بدون هیچ فاصله اند برای داشتن خودِها بهانه ی این البته همه 

  گلی؟... شده چیزی... نبودی شیطون قدراین  قبلاً –

کند، اما واقعاً جایی  برای آن نیست. حالم خوب و وجودم پر  نگران نگاهم می  

است. گرمای  ابر کرده از نور و انرژی است. حس علاقه به او این انرژی را چندبر

 ندیده. چیز محرک است برای منِ عشق تنش، نگاهش، همه 

  کنارت.  باشم بغلت تو خوادمی   دلم شهمه... بها خوشحالم، خیلی  فقط من –

قدر  ... ایننداشتم رو  اینا یتجربه وقتهیچ  من... کنی  لمسم تو و  باشم

 خوشحال و خب... 

 . بگذرونیم خوش بیشتر قراره تازه. بشه تموم نیست قرار  خب؟... باش آروم –
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ام، مشغول  تن کرده  که تیشرت او با بوی تنش را به ساعتی بعد من درحالی  

سین هستم. او مشغول درست کردن غذاست و حضور ما را  ی هفتچیدن سفره

از آن است که   بند بسته و هیکل درشتش مانع هم ممنوع کرده است. پیش 

همراه . بعدازآن، یک حمام پر از کف برای هر سه نفر ما به کندببینم چکار می 

کرد با کف برای بهادر ریش و سبیل و های شاپرک که سعی می ها و خنده جیغ 

 آیم.  مو درست کند. وسط بازیشان من خسته شده و از حمام بیرون می 

کند. نام آنا روی  صدای زنگ موبایل بهادر روی اپن، توجهم را جلب می  

شود، لیست کند. تماس قطع می زند و من تنم یخ میاش چشمک می گوشی

 ها را بخوانم. شوم که پیام آید. ناخودآگاه وسوسه می ها روی صفحه می پیام 

 روم.ها می کنم و داخل پیام صفحه را باز می  

ها آید وقتی نام پرستو و فران را هم داخل آن چندین پیام است. نفسم بند می  

 شناسم.هایی که نمیپیام دیگر از شماره بینم و چند می

 کشم. گردانم و نفس عمیقی میگوشی را با دست لرزان سر جایش برمی  

ها دم عید چه  که آنبهادر مردی نیست که بخواهم به او شک کنم. این  

شوم، خیالش می آید. بیخواهند هم مهم نیست. در آخرین لحظه پیامک می می

تر شود. حوله را به دورم تنگ اما دست خودم نیست که فکرم درگیر می

ها سرما  کند. باید لباس گرم بپوشم تا بچه پیچم. سرما در تنم رخنه می می
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آید. قسمتی گذارم. صدایشان نمینخورند. برای بهادر و شاپرک لباس بیرون می

 ها و تماس آناست. از ذهنم درگیر پیام 

 کند.کنم. بخار آب و بوی شوینده حالم را بهتر می در حمام را باز می  

 .خوابیده. بیار و شحوله  گلی، –

خواب رفته، آن حس بد را  تصویر شاپرک که داخل وان حمام در  آغوش او به  

 برد.از ذهنم می 

ها که  تواند مثل سایر دوستانش، حال در یک پارتی باشد. از هماناین مرد می  

جمعی شب عید و تا صبح خوردن  های دسته رفت. شامها می مسعود در این شب 

جاست. دخترم را در آغوش دارد و شام شب عیدمان را با  و مست کردن، اما این 

هایی درست کرده تا ساعت سال  خته است. حتی برایمان خوراکیوسواس پ

 تحویل، دورهم بخوریم.

 ها. بیا بیرون.کنه ت می اذیت زخمت. بها شی،می  مریض –

یک جراحی ساده، اما او بدزخم است؛ هرچند فرصتی برای خوب شدن پیدا   

 کند.نمی

 .نیست راهبه  روتو رنگ  گلی؟ شده، چیزی –

 ها نیست.کنم. اثری از کف ی وان را باز می برم و دریچه حوله را می  

 

 خوابید؟   چرا وروجک این... شو  پا... خورنمی وول هات بچه . خوبم –
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 پیچد... آرام و با احتیاط.او می حوله را دور تن 

 .بچه باشه، خسته حیفه... بشه بیدار سرحال تحویلسال  موقع تا بخوابه  گفتم –

 اندازم. حوله را دور تنش می  

  مهمونیا این. کنممی   درک من... برو  امشب، دعوتی جایی اگه گممی... بها –

 . برات لازمه... هست خب

جور که با حوله  گذارد. همان آییم. شاپرک را روی تخت می از حمام بیرون می 

کند. های او را تن می آورد و خودش لباس می او را پوشانده، لباس زیرش را در 

 سکوتش طولانی است.

 .خورهمی  سرما... کنم خشک و موهاش  بده چیزیه –

آرام موهایش را خشک  آورم. آرام سیم مسافرتی را از کشو می سشوار بی  

 پوشاند. شود، او را با پتو می کند. خواب شاپرک سنگین است. راضی که میمی

 گلی؟  خیسه، موهات  چرا تو –

 از طوفان است. ام. بهادر آرام است یا این فقط یک آرامش قبل محو او شده  

 ر؟ بهاد  دعوتی، جایی امشب تو –

 دهم.سختی قورت می آب دهانم را به  

ها عادی است... اش و این سکوت یعنی دعوت است. این برای آننگاه خیره  

 یک دورهمی شب عید.

 . بچینیم و شام  میز کم کم   بریم بیا پره؟می  جوراین   رنگت چرا تو... دعوتم  آره، –
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کنم تا  میآید. خودم را مشغول خشک کردن موهایم  صدای زنگ موبایلش می 

 زند. کسی حرف می نشنوم که با چه 

 ه ساعت برم بیرون و برگردم... نرو تو آشپزخونه. ی من گلی، –

ساعت   خواهد یک کنم. حتماً میدانم چرا بغض می پوشد. نمیباعجله لباس می  

 هایش معمولی است. هم که شده به مهمانی برود، اما لباس 

 . نداره عیب شد دیرترم... باشه –

گوید خواهم ادای یک زن روشنفکر را دربیاورم، اما بغض سنگین گلویم می می 

ی که غلط اضافه است. همین حد از حضور همیشگی او، یعنی بهادر همه 

 است.  وقتش را برای زندگیمان گذاشته 

کور و قدر سوت رود... با عجله و بدون خداحافظی و خانه بدون او چه بیرون می 

 روم؛ نمای کامل خروجی در دیدرس است.  ت. به تراس می و سرد اس

ای شود. لحظه بلند سفیدرنگ آن پایین است که بهادر سوارش می یک شاسی  

ام. کشد که به جای خالی او زل زده قدر طول میدانم چه است. نمیبعد او رفته 

روم ی سوزند. مگیرند و چشمانم می ام درد میقدر هست، پاهای برهنه اما هر چه 

نشینم. خانه ساکت است. شاپرک خوابیده و هوا  و روی تخت داخل تراس می 

 ساعت گذشته... شاید هم نه.   است. شاید بیشتر از یک هم تاریک شده 

 .  داریم مهمون  شام برای. بچینیم میزو   شو پا... زدی غمبرک که  باز –
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تاده، اما بوی  شود، او بالای سرم ایسام فعال می از چشمانم، حس بویاییقبل  

 دهد. خاصی نمی 

 و بو نکش. تم... من نرف مهمونی نترس،... گلی شو، پا –

 ی افکار من را ازحفظ است.  شوم. او همه با کرختی بلند می  

   رفتی؟ عجله  با... بود کی ماشین اون –

 ام.  خواهد جواب دهد. حساس شده رود. نمیبه پذیرایی می  

... بود کاری  مورد یه. داشتم  زنی؟کارمی  چوب و من  سیاهزاغ   بالا این از –

 رسن.فرامرزاینا می  الان بجنب،

 

 شوم، او از مهمان حرفی زد؟  تازه متوجه حرفش می 

 .  آدمی کسی نگفتی بیاد؟ خوادمی  مهمون  مگه –

 است. ه رفته به آشپزخان 

  تو به . باشیم دورهم   بیان گفتم. راهن تو... گرفتیمی  استرس خب، گفتممی –

 . گذرهمی   خوش شاپرک و 

خورد  چینیم. چند بار دیگر موبایلش زنگ می کمک هم میز را می در سکوت به  

هم  دهد. من ام، اما توضیحی نمیداند متوجه شدهدهد. میو او رد تماس می 

های مخصوص  است. ماهواره برنامه  پرسم. تلویزیون را روشن کردهچیزی نمی

ا آخر شب همه در کوچه  ی ما هم شب عید، بیشتر تترها در محله دارد. آن قدیم 
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ها در شب عید همیشه پر از صدا بود.  زد، یکی تنبک. خانه بودند. یکی دایره می 

ی فاضل عید را گذراندم. بعدازآن دیگر هیچ سالی  سال با خانواده  من فقط یک 

ی هم در خانه ووارنگش نباشم، آن های رنگ نمای فامیل نرفتم تا انگشت 

 ام.  پدری 

 ؟  لندکروزی اون گیر هنوز... مهگل ساکتی، زیادی –

 آیم. از فکر بیرون می  

  وکیل یه بگم فرامرز به امشب... کردممی   فکر بچگیم عیدای  به داشتم... نه –

 عنوانبه  فاضل خواممی  میراثم؟  و   ارث کارای  دنبال  رفتن برای کنه معرفی

   شه؟می... زندان بیفته اموالم  غصب

 شود. گونه مهربان است، دلم گرم می پیچد. وقتی ایندورم می دستانش به  

  یکم خوابیده دخترمون  تا خوایمی  گممی... شهمی  بخوای،  تو هرچی –

 ... بیان تا حاضره   که چیزمهمه  کنیم؟ شیطونی

خواهد  داند حساسم. از لحن حرف زدنش که می آورد. میسر کنار گردنم می  

 گیرد.  ام می اورد خنده ادای من را دربی

 دی... خوام، راه نمیمی  من  که وقتی. نامردیه این –

نفس داند چگونه من را به نفس . او میگردنددستانش ماهرانه روی تنم می  

شوم و من را  کشد که میان آغوشش روی مبل رها میبیندازد. خیلی طول نمی 

  های ظریفش، بدونه و لمس هم با کلمات عاشقانبرد. آنخیلی ساده به اوج می
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شوم.  اش جمع میآلود میان سینه که حتی خودش منفعتی برده باشد. خواب آن

اش نیاز  ها و جملات خصوصی صدقه ها و قربانداند من به همان لمس او می

 رود.   که من را یادش نمیکه بدانم متعلق به او هستم. این دارم. این 

... شهمی  حل چیهمه  باشی، راضی  من  از . خوشگله سالت، آخر  دشت اینم –

و دوست دارم... اون مهمونی و مهمونیای دیگه مونخانواده  و  هابچه  و  تو من،

، صدتا از این  عمر گشتم و دیدم... حسی رو که الان دارم برام مهم نیست... یه

 دن... یکم بخواب.مهمونیا بهم نمی

............ 

پرم. هنوز میان آغوش او هستم، با وضعیتی  با صدای زنگ ازجا می  

 خندد.  کنم. می آوری ساعتی پیش، نگاه از او مخفی می ریخته. از یاد هم به

 ی پرسروصدا.  پا شو ببینم... بایدم خجالت بکشی، دختره _

آید. برد خوشم می کار می کند پایین بروم. از اصطلاحی که به کمک می  

 سروصدا بودن را.   دانم این را دوست دارد؛ پرمی

 .  آخه آدمی  بدت –

 رود. سمت آیفون میخندد و به می

. بپوشون رو  ایناگردنت... ببینم بپوش خوشگل  لباس یه بدو ... بکنم غلط –

 . سضایع  شده، قرمز
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رسد تا قرمز،  نظر میکنم، بیشتر کبود به روم. از داخل آینه نگاه می به اتاق می  

 بخش است. شاپرک هنوز خوابیده.  اما دیدنش لذت 

 .حله بپوشی، دار یقه چیز یه –

 

 زند. کنم؛ چشمانش برق میاز آینه نگاهش می 

 . شدم دارمارک ... همینه آری،درمی  بازیوحشی –

اسکی نخی سرخابی بهترین انتخاب است با یک شلوار لی آبی  یک یقه 

 رنگ.   کم 

 .  گلی بنداز، رو  اینا –

که چیزی بگویم  از آنگذارد و قبل ی مخمل روی میز توالت می یک جعبه  

. از دیدن  کنمی جواهر است. آن را باز می رود تا در وردی را بازکند. جعبه می

آید. یک سرویس یاقوت قدیمی... ترکیب ند می چه درونش است، نفسم بآن

 شوم. خورده. محو زیباییشان میهایی تراش زیبایی از طلا و یاقوت 

   خوای؟می  کمک  –

کنم. حتی سر عقد هم چیزی به من نداده بود، جز همان  مبهوت به او نگاه می  

 ی ازدواج. حلقه 

   بها؟ چیه،  این –
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  باهاش و امشب  بهت؛ دممی قرض نترس،... بندازی نداری هیچی گفتم –

 . بگذرون

 توانم شوخی یا جدی بودنش را درک کنم.  ماند. نمی دهانم از حرفش باز می 

 . ببر بردار اینارم . ندارم ترحمت به نیازی من –

گیرد. داخل اتاق  بندم. پهلویم از بغض درد می شوم. در جعبه را می تلخ می  

 مانم.نمی

خانم با مانتوی زرشکی  شوم. ستاره همسرش خوشحال میاز دیدن فرامرز و  

ای بعد بهادر  ها نیستند. لحظه رسد. دخترنظر میاش، مثل همیشه زیبا به سنتی

کنم نگاهش نکنم. من  آید. سعی می با در آغوش داشتن شاپرک به پذیرایی می

ی را  چیز نخواسته و نخواهم خواست، اما انتظار چنین رفتاروقت از او هیچ هیچ

هم ندارم. شوخی یا جدی، حرفش برایم سنگین است. از حالا تا ابد، هرگز آن  

 سرویس را نخواهم خواست.   

ها پذیرایی کنم، بهادر با فرامرز و شاپرک مشغول شده  شوم تا از آن بلند می  

 است. 

 ها خوبن، مهگل جان؟ اذیتی، برو بشین. انتظاری ازت نیست. بچه  –

 گذارم.  داخل سینی می با شیرینیریزم و چای را می  

 .  دارم دوست خوبه، ولی. دارن وورجهورجه  یکم. خوبم. خانوم ستاره نه، –
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دهد. به وضوح شکمم را نشان می کشد، بلوزم به ام می دست روی شکم برآمده  

 این فکر نکرده بودم. 

 .  واقعاً بخشهلذت... کنه شونحفظ   خدا –

کنم، اما  برم. از این فاصله هم نگاه بهادر را حس می موهایم را پشت گوش می  

خواسته بودم؟ من   کنم. مگر من از او جواهرمصرانه نگاهم را از او پنهان می 

گیرد یا دارد را  این موضوع که هر زنی حداقل یک سرویس طلا کادو می 

 ام.  ترین چیزی درخواست نکرده فراموش کرده بودم. حتی کوچک 

 . رو  سینی ببرم من  بده –

که سینی از  از آن گیرم. انتظار حضور او را ندارم. قبل پرتی سینی را می با حواس  

 گیرد. را می  دستم سر بخورد، آن

 . گلی بیا، بنداز و سرویس برو  –

 تحکم صدایش هیچ تأثیری در من ندارد.   

 . ندازمنمی رو  اونا وقتهیچ... کنی مجنازه  آویزون تونیمی  مردم، وقتی –

شوم. تمام شب به خنده و  کند. از کنارش رد میبا دهان باز نگاهم می  

کنم کاش پدرم  بار آرزو می  مین گذرد و من برای هزارهای مردها می شوخی

 زنده بود... یا کاش فرامرز، پدر من بود. 
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دانم  کند. می شاپرک با لذت از توجه همه، هر لحظه با لبخند بقیه را نگاه می

ها های ماهواره که دوست دارد با آن شود جز آهنگ چیز خاصی متوجه نمی

هایی که  کند، گوشی دست بهادر است و پیام چه بیشتر حالم را بد میبرقصد. آن

فهمم شام  س شوم. نمیفرستد. این اولین مهمانی رسمی ماست. نباید حسامی

دانم چرا او با من چنین  خورم. نباید شب عیدمان خراب شود. نمیچه می 

 رفتاری را دارد.   

گویم. متفکر نگاهم  ی وکیل می ها، به فرامرز درباره از رفتن مهمانقبل  

 زند. فقط آرزوی سالی خوش برایم دارد.  کند. هیچ حرفی نمی می

............  

 کنی، مهگل؟  جوری میچرا این  _

مهمانان را بدرقه کرده است و من مشغول جمع کردن وسایل هستم. لحن  

 کند.  جدی و دلخورش چیزی از ناراحتی من کم نمی

  یخمرو سنگ بکنی، و من  یپاچه  حتماً  باید کنم؟   شوخی تو  با ندارم حق  من –

   کنی؟

رک مشغول تبلت است و  کشد. شاپضرب بیرون میها را از دستم به ظرف 

 ای که بهادر برایش گرفته. بازی 

 آویزون ندارم هیچی  من  کهاین. شوخی تا داریم شوخی... نزن داد من  سر –

  لایقم که  نیستم من مقصرش زنی؛می   غلت پول  توی تو کهدرحالی  کنم،
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  یا کنی مسخره  نداری  حق پس. ندازمنمی  نخری ندازم،می بخری... ندیدی

 .  بگی متلک

 دوزد.  نگاهش را با خشم به من می 

  لحظه یه عالیه، چیهمه  لحظه یه ... ته تا شکافه می  خنجر  مثل زبونت –

 . بکشی و من  خوایمی

 زدنت حرف ولی ببینی، آسیبی هیچ تو خوامنمی. بکشمت خوامنمی  من –

 . بگی بهم بهتر جوریه بهتره امانته،   اگه حتی. نیست درست

 غرد. توی صورتم می  

اون مال چند نسله که تو خاندان من چرخیده؟   دونیمی  امانت؟ کدوم –

و بگیرم برای زنم؟ خواستم  خاطرش چقدر پیاده شدم تا حق خودم دونی بهمی

و بلد باشم... شوخی کنم. مگه چند بار تو عمرم به زنی هدیه دادم که رسمش 

ذاری رو هوا بمونه. انگار  رو نمیهم حرف  قدر تندی که حتی یه لحظه اون

 دشمنتم، لعنتی!  

 خواهم. ما هردو اشتباه کردیم.  من این حجم از دلخوریمان را نمی  

 نه و  و اون نه واقعاً ولی... متأسفم... دادم جواب تند منم گفتی، تند تو باشه، –

 دونیمی همیشه تو... بها گیرم،نمی ازت رو  ایدیگه  طلای و  سرویس هیچ

 . بگیری نشونه و آدم  قلب و  غرور جوریچه 

 گیرد. گذرم، اما بازویم را می کند. از کنارش می سکوت می 
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  مغرور من  یاندازه   کسهیچ . وسط ننداز غرورو  بحث. گلی نده، کشش و  بیا –

.  بوده من از اشتباه تاحالا؛ نخریدم... بهش رینیمی  راهبهراه  داری تو و  نیست

که بگی برای  این  ولی ببخشید؛ باشه، کردم؟ بدی شوخی. بعدبهازاین  خرممی

زنم؛ شون باهات حرف نمی و از کجات درآوردی؟ تا نندازی ت آویزون کنممرده 

 به خاک مادری که ندیدم، قسم... 

ها  هم از آنآید، اما من نظر جدی می خواهد با من حرف نزند؟ بهیعنی واقعاً می  

زنم. این واقعاً انصاف نیست که هم  اختیار زیر گریه می آید. بیمی دیگر بدم 

 حرفش را بارم کند و هم مجبور باشم آن را قبول کنم. 

 آید. سمتم می کلافه به  

 ! بابا ای... ننداز باشه،. گلی  نکن، گریه –

 

زنم. میان اشک و ناراحتی جعبه را  کنم. قفل در را می سوی اتاق پا تند می به

کنم که درش باز است. از این سرویس متنفرم. از تنهایی خودم، از این  می  نگاه

 چیز. ناسپاسی، از همه 

 گلی ...ندارم دوستش دیگه  منم بندازیش؛ خوادنمی... کن باز درو  این عزیزم، –

 و در ... کردم  تلخش کامت به. عید برای بود  تو کادوی  این. توئه با حق... جانم

 .  کن باز
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اندازم. کنم. سرویس را بدون نگاه کردن داخل آینه، می هایم را پاک می اشک  

ای که به او دارم. در را  او خاک مادرش را قسم خورد. لعنت به این علاقه 

 زند. تر می محکم 

 ... گلی ترسه،می  بچه –

 کنم.   در را باز می  

 خوبه؟ . انداختم بیا، –

پیچد،  دورم می کوبدم و دستانش را محکم به اش می وقتی به تخت سینه  

 بار برای بد بودن خودم در قبال او.  شوند. اینهایم بیشتر می اشک 

 و من   کیِ گیری؟می دلبه  و هامشوخی قدراین  چرا  آخه... تو منی، عشق –

 روی  یه تو تا شدما پیر یعنی... تو کردی پیر و من  آخه؟  کی... آخه شناسیمی

 . بدی نشون خوش

 کنم.   اش فرومیسرم را بیشتر در سینه  

ده؟ تو  جوری هدیه می ه آدم این آخ. کنی می ممسخره  کردم فک... ببخشید –

 و. دونی اخلاق گهِ من که می

 کنند. خندد؛ بم و مردانه. دستانش نوازشگرانه کمرم را طی می آرام می  

 نکنی، سرویسم و  نکنی و من  یپاچه  روزشبانه   یه اگه... من  گنداخلاق زن –

وجور  جمع  بریم بیا... آتیشی قدراین  زنم  آخه... دیگه دهنمی  مزه بهم زندگی

 کنیم. سال تحویل نزدیکه... وحشیِ من.  
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کشد تا یاد بگیرم زن صبوری  کنم. کمی طول مینگاهش می زده خجالت  

 باشم.   

 ! نپرم؟ بهت که آدمی  روز  یه نظرت به –

 بوسد. هایم را میکند و روی چشم هایم را پاک می اشک 

ترکونی... هرچند بهم مزه  نمی و من  دیگه  توام کنن، پرواز خوکا هروقت... آره –

ده زندگی... زن باید عین سوهان روح باشه. چه معنی داره از ذوق بالاپایین  نمی

 بپره. 

 شوم. شاپرک فارغ از دنیا، مشغول بازی است.   آویزان بازویش می  

   بود؟ کی ماشین اون –

 خندد. با قهقهه می  

رای جلا دادن بگیریم... این ب بود داده  که  رو  اینا رفتیم. بود بهناز... لعنتی –

رسیده. پدر من، پسر  مال مادرِ پدریمه و کلی آدم دیگه که به عروس بزرگ می 

فامیلی، شد عروس بزرگ و اصولاً این تو توافقات میان بزرگ بود. مادرم می 

راحتی ندادش، ولی خب... ارزشش رو  عموم به شه... هرچند زنمال تو می 

 داشت.  

ام. او را حرص  همه حرص الکی خورده کند. این د می نشینم. کمرم در می 

 افتد. کشم آن رفتارها یادم میام. خجالت می داده 

   بها؟ –
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 گردد. کند. نگاهش روی جواهرات می میز را جمع می  

   جونم؟  –

 .ابود زشت خیلی  فهمیدن؟ اونا نظرت به –

 کند:اخم می  

نظرت   حرف نزدی... به کلمه  یک نکردی؛ بهم نگاهمنیم  یه حتی –

 فهمن؟ نمی

 گزم. شرمنده لب می  

 .  کنممی  جبران ببخشید، –

 و من  هی مهمونی، ویلاشون رفتیم و  شدیم  شمال راهی که فردا . باشه –

 . کنیمی بندگی ابراز و  ریمی مصدقه قربون و  بوسیمی

 خندد. می 

 

   شمال؟ ریممی  فردا –

 گیرم.ایستد. سر بالا می رویم می روبه 

  کیف   خودت و  شاپری  با فقط که گرفتم خوب  جای یه... خوشگله  آره، –

 .کن تمرین هم  بندگی ابراز برای... کنیم

 گیرم.ترم. سرش را میان آغوشم می روم. حالا از او بلند روی صندلی می  

 .داره  خود  جای  که  بندگی دارم، دوستت –



 ترمیم  صبا ترک

 
1020 

 

.............. 

 ***بهادر

گوید تر شده است. خودش می پاهای همیشه لاغرش جان گرفته و کمی چاق  

ورم کرده. در ماه چهارم، شکم صافش دیگر کوچک نیست. میان آن تن لاغر،  

ی عید،  خوابد. در این یک هفته شکمش گرد و بامزه معلوم است. بیشتر می

ک درون  رود. شاپرای بعد به خواب می هرجا گیر آورده دراز کشیده و لحظه 

ها برایش  سازی است. آن صندلی مخصوصش مشغول بازی با چند لگوی خانه 

 محبوبند و شخصیت دارند.

ها بازی  در این چند روز گذشته، تمام مدت کنار ساحل و داخل شن و ماسه  

 کرد.

 تر کرده است.رویش عالی شده و هوای سالم حالش را خوب و رنگ 

کند. چیزی با ویلای فرامرز  میمهگل پاهایش را درون شکم من مچاله  

ها زیاد دور نیست، اما برای مهگل همین بهترین فرصت  فاصله نداریم. مسافت 

 از ناهار است. برای چرت قبل 

  تو  خرس عین... کن پاک توولوچهلب آب اون  شو پا. رسیدیم... خانم گلی –

 .خوابیمی  زمستون

 کند...سختی باز می هایش را به چشم  

 است.ی من بالا رفته دیک صبح از سروکله دیشب تا نز



 ترمیم  صبا ترک

 
1021 

 

قدر که او این رود. این ی بارداری پیش می برعکس تمام تصوراتم از دوره  

 رسد...نظر میتر بهی زناشویی است، برایم جالب و جذاب مشتاق رابطه 

 .ریزه یه فقط... بها بخوابم، بده طولش بیشتر یکم –

 گیرد.چرخد و شکمش جای نامناسبی قرار میمی 

 ترم...و زیاد کنی؟ انگار من حامله تا صبح پیازداغش  مگه  مجبوری –

دار است  دهد. خنده کند و انگشت وسطش را نشانم مییک چشمش را باز می 

 همه تفاوت او با دیگران.و عجیب، این 

 حالا... ندارم و جونش  گهدی بگو شدی،  پیر. بهادر زایمانی،  درحال همیشه تو –

خوام بازم بخوابم... شب برام ... بچرخ، می که   کشدتنمی بازیرمانتیک  یکم

 ها... قول دادی.ترش بخری  کباب 

 ام او دیشب بالذت خورد.ترش تنها غذایی در این مدت است که دیده  کباب  

 ترش دارند. ها کباب زنم. وقت ناهار است و حتماً رستوراندور می  

 نی.کمی  مستفیض و من شب تا تو وگرنه خرم،می  رممی  الان –

دارد. حتی جای خالی پایش هم  بلند می.شود و پاهایش را از روی پاهایم برمی

خواست سر روی پایم بگذارد و بار پرستو در مسافرت می دلتنگی دارد. یک 

ق بودن  فهمم که عاش. حال می رود که چگونه او را پس زدم وقت یادم نمیهیچ

خواهم. حتی  ی وجود یک نفر و من تمامی او را می ذره یعنی خواستن ذره 

 قدر کوچک و ساده. که وقت رانندگی پاهایش روی پایم دراز شود؛ همین این
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 منی؟  عشق تاثیر تحت یا بودی ماه قدراین  همیشه تو –

 . سرتق کردی، ورم  جوراین گرفتی، تحویل و خودت   ازبس –

 زند.محکم به بازویم می  

 ی جنابعالی...م خانواده تنظی واحد نکردن پاس خاطربه  دیگه اون. نخیر –

ای درد را در نگاهش  کند. لحظه حرفش را نیمه رها کرده و سکوت می 

 بینم.می

 

 گزد.گیرد و لب می کمی فاصله می

بازهم گذشته  چه شد؟ تنظیم خانواده مگر یک واحد دانشگاهی نیست؟! حتماً 

 راهی به افکارش پیدا کرده است...

 هم قول داده بودیم که... خواهم حرفی بزنم. ما به می 

  دارم، رو  دوتا  این الان  کهاین. بها نگذروندی، واحدو  اون تو که   خوبه خیلی –

 .هستیم الان  ما  که خوبه... خودتی هستی، تو

زند... بغض دارد. ما مردها موجودات  میگونه حرف  شود که این دانم چه می نمی

های زنانه را  تابو ای هستیم. اکثراً افکارمان یک خط مستقیم و بدون پیچساده 

شویم و من یک  آید با سیاست فکر کنیم. زود گیج می دارد. کمتر پیش می 

فهمم او دیگر  شوم. فقط میی این زن، زود سردرگم می مردم که حداقل درباره 

 ده و ناامید و فراری نیست. مهگل این روزها خیلی فرق کرده است. زآن زن غم 
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یه زن کافیه یه سر داروخانه بری. واحدماحد   نکردن حامله  برای خنگه، –

 خواد که.نمی

 شود. نشاطش برگشته.خندد. صورتش شکوفا میمی 

  من که چی  یا داروخونه نرفتی بودی،  تنبل که مخت تو خاک بگم باید پس –

 . کنم  باد جوراین

 رسیم. کباب کشد. به یک رستوران معروف می دست روی شکمش می  

 هایش عالی است. ترش

 ولی بود، لازم  وسایل دستتبغل  کشوی تو نفهمیدی که  خودت مخ  تو خاک –

 .شهمی  کنترل بهتر تحامله  تو  راستش

 کنی.جوری اظهار بندگی می ببین چه  

 پرم.از انفجارش بیرون میرود و من قبل هوا می  جیغش به  

زند. نگرانم. گونه باشیم، اما دلم چند روزی است شور می کاش ما همیشه این  

قدر خوب و راحت  ها همه موقتی است. انگار مال ما نیست که این انگار این 

کنم نگاه  گردم، چیزی تغییر کرده است. احساس می هستیم. به ماشین که برمی 

ام، خاطرش خریده حتی اشتیاق برای کبابی که به مهگل از من فراری است. 

ی با او بودن ثابت کرده که بهترین کار سکوت است تا  دهد. تجربه نشان نمی

 او دوباره برای هرچه که هست، خود را احیا کند.
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آید. تر از مهگل می نظر عجیب گذارم. شاپرک بهظرف کباب را روی پایش می  

 است.ترسیده

 ...شا... نبودم دقیقه بیست طفق من شده؟  چیزی –

 .همین... شیشه به  زد هویه یارو  یه. ترسیدیم... نیست چیزی –

کنم تا بگویم، ولی او واقعاً آشفته  گوید. دهان باز می مهگل قطعاً دارد دروغ می  

شوم. رسد. از ماشین پیاده می نظر میهمه تغییر از مهگل بعید به است. این 

نظر داشته باشم. جز   کنم اطراف را بیشتر زیرعقب... سعی میی صندوقبهانه به

ای دودی هست که حس بدی را به  ههای عبوری، یک ماشین با شیشه ماشین 

 کنم. دهد. پلاکش را حفظ می من می 

 رسیم، او هنوز ساکت است. به ویلای فرامرز که می 

 شد؟  زخمت گلی، مامان –

خورد معلوم است اتفاق  هایی که میکند، از تکان شاپرک که لب باز می  

 ترسناکی افتاده.  

   گه؟می  زخم کدوم از  بچه  این شده؟ چی گلی –

 کنم.  ر ویلا پارک می کنا 

 . گهمی و اون... شده  زخم دستم گفتم. نشده هیچی –

 کشد. گیرم، اما عقب می دستانش را می  
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  بچه این... چیه  کارا  این دی؟نمی نشون چرا  شده؟ زخم   دستت کجای –

 بود؟  کی  زد شیشه به که اون... ترسیدی خودت  ترسیده،

 

 نخواهد گفت. حداقل حالا.دانم زند، اما می نگاهش دودو می 

زنم. دلم فریاد زدن  کنم. پشت در ویلا چند بوق می ماشین را روشن می  

همه  کند؟ چرا بعداز این خواهد. فقط بیست دقیقه... چرا او به من اعتماد نمی می

 گوید؟صمیمیت و علاقه، بازهم نمی 

کند. در ویلا  خواهد از دستم فرار دارم. میها نگه می فرشماشین را روی سنگ  

 گیرم.آیند. دستش را می شود و فرامرز و زنش به استقبال میباز می 

 برای... نکن رد قرمزو  خط این... گلی  کنم،  تحمل رو  اعتمادیت بی تونمنمی –

  و  خودت  جان به وگرنه بگی، جاییماین  وقتی تا  داری فرصت بار  آخرین

 نکن، مهگل!  رد و قرمزم خط... کنمنمی  ارفاق بهت دیگه هامبچه 

 شوند و در کسری از ثانیه، نمدار. چشمانش از تعجب باز می  

 .دارم اعتماد بهت من بها؟ کنی،می  بزرگ جوریاین  رو  ساده چیز  یه چرا –

گوید. گوید. به چشمانم زل زده و دروغ میدانم که دروغ می گوید، میدروغ می  

 این یک چیز ساده نیست.

و ندیدی، پس تمومش کن  ل... اون روی من مهگ  نکن، بازی زندگیمون با –

 این دروغا رو.
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فهمم. من  های نااستوارش می لرزند، از قدم کنم. پاهایش می دستش را رها می  

 شناسم. واو میواوبه این دختر را 

افتد. موهایش آشفته است. رود. شال از روی سرش می در آغوش ستاره فرومی  

 انگار چنگ زده شده.

 بهادر؟  شده، چیزیتون –

چیز چیز ترسانده و زنم را چه شاپرک را در آغوش دارد. باید بدانم دخترک را چه  

 زده کرده است. وحشت

  حرفای دونمنمی... فرامرز گه،می  دروغ  و  کنهمی  نگاه صورتم  تو زنم... آره –

 ...و اعتمادیش بی  یا کنم  باور و قشنگش

 هم...کند، من نگاهی به جای خالی ستاره و مهگل می  

 .بهادر نیست، اعتمادی بی شپایه دورغی هر ولی... شده چی دونمنمی –

تونی کاری کنی. هیچ مردی با خشم و بددهنی و عصبانیت  با عصبانیت نمی 

 دست بیاره...و بهتونه دل یه زن نمی

 گم.آمیزت، منم باشم به تو یک کلام نمی ی تهدیدبیا پایین... با اون قیافه  

ای که نبودم،  ام فقط در بیست دقیقه شوم. من از ترسیدن خانواده کلافه می  

 خطر انداختم.ها را رها کردم و شاید امنیتشان را به که آن م. از این اوحشت کرده 

 .شاپری  بیا... ترسیده. فرامرز من، بده  رو  بچه –
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گیرد، هوا برای بیرون بودن عالی  کند و میان بازوهایم جا میبچه بغل باز می  

 است.

برم دم ساحل... شرمنده، یه ظرف کباب ترش خریدم. من شاپری رو می  _

 گل هوس کرده بود. مه

 گیرد. شاید عجله کردم.هایی که به او زدم درد می قلبم از حرف 

 شوم.بغل راهی ساحل میبهکلافه و بچه  

 احمقانه است. در این شرایط به او گیر دادن و بدخلقی کردن، بدترین کار است.

دود. برخلاف این مدت که با دیدن دریا  گذارم. نمیها می شاپرک را روی شن  

 گیرد.شود. پایم را در آغوش می زده می هیجان 

نشینم. هوا عالی است، دریا موج کمی دارد و خنک است. او را روی پایم  می 

 نشانم.می

 ...کنه اذیت رو  شاپری کسی ذارهنمی  عمو. خانوم خورشید نترس، –

 مونه.و از کجا آوردی؟ عین طلا می بگو ببینم، این موهای خوشگلت  

 

ام وقت حس نکرده فهمند. در این مدت هیچ ها می دهد، بچه ام تکیه می به سینه 

 نظیر.ماندگی دارد. او فقط کمی کند است، اما محبتی دارد بی شاپرک عقب 

 کوجاس؟  گلی مامان –
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سمت خودم  کند. او را به گیرد و کلمات را با حالت خاصی بیان میزبانش می  

ام این خورشید کوچک، دستان نوازشگرش  گردانم. این مدت فهمیده برمی

 نهایت آرامش دارد.بی

ام کند و میان سینه گردد. بغل باز می انگشتانش مثل همیشه روی صورتم می 

 گیرد.پناه می 

های عالم گویاتر است. کاش مهگلم را چنین بغل  حرفی این سکوت از همه  

 گفت.کردم. کاش مهگلم دروغ نمی می

 ...ازش ترسیدی که  همون  شاپری؟  کرد، ناراحت رو  گلیمامان  آقاهه  اون –

 شود.به صورتم خیره می  

 دونن؟ می  رو  چیهمه  بهادرا عمو  دیدیش؟ تو –

 دهم. سر تکان می  

ترسید مثل   گلی مامان... دید و من   کنم  فکر. کرد  فرار برسم تا... عمو  آره –

 شاپری؟ 

 .داشت چاخو...ماشین به زد تاق گرفت رو  گلیمامان   سر آقایه –

ی زنم، باید گلی را ببینم. زن بیچاره بغل میکنم و به لرزد. او را بلند می تنم می  

 من.

شکمش جلو   کند.کنم. روی تراس ایستاده و به ما نگاه میهایم را تند می قدم 

 کشم از رفتارم. آمده و من خجالت می
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 .شهمی  سردت آد،می  باد یکم. گلی تو، برو  –

 ش منم.  باعث کنم، اما امان از نگاه غمگینش که کمی سر حرف را باز می  

  قشنگی آکواریوم چه فرامرز عمو ببین بیا مامان  شاپری،... گرممه. خوبه نه، –

 .  داره

 صدایش گرفته... گریه کرده است.  

خواهد  ی گلدار. مهگل می آید، با ان پیراهن دخترانه شاپرک از بغلم پایین می  

 او را ببرد.  

 .بریم راه یکم بیا... کنه پیداش خودش شاپری بذار... وایسا گلی، –

 گرداند.نگاهی اطراف می 

 .نیست خوب مهمونیم،...بها شب، بذار –

یرم، کسی او را زده؟ بهادر باید بمیرد که کسی زن  گمچ ظریفش را می  

 است.اش را آزار داده حامله 

  بهادر یاضافه  غلط گفتم، ماشین  تو  هرچی  بگم خواممی بیا،... نیست مهم –

 .بود

هیچ مقاومتی کشم پشت ویلا، میان درختان بهارنارنج. بی او را دنبال خود می  

 کنم.چسبد. کمرش را نوازش میام می به سینه 

و کنم و مادرش ی م پیداش. بده نشونی یه فقط... ترسیدم شدم، عصبانی –

 نشونم.عزاش میبه
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ان و خواهم بگویم سکوت نکن، کمی هم من را مردت بد کند. می سکوت می 

 بار روی دلم بگذار.

 .بشه قربونت بهادر دادی،می  خواستمی   هرچی ترسیدی؟ گلی، –

 پیچد.لرزند. دست دور کمرم میهایش می شانه  

و کوبوند به  باز کرد، سرم  درو . بها  شده، چی بفهمم نداد فرصت اصلاً  –

 داشبورد...

خواستم داد بزنم، چاقو  میچی تو داشبورد بود برداشت... گیج بودم. کیف و هر 

 درآورد گذاشت زیر گلوم. 

شده بر او. چرا در را قفل نکردم؟ چرا سر  ریزد از این حجم ترس روا دلم فرومی  

 قیمت جای خلوت تنها گذاشتم؟ نزدم؟ چرا زن و فرزندانم را با ماشین گران

 ...کلانتری ریممی  الان همین. ذاشتممی تنهاتون نباید منه، تقصیر –

 

کند. همان یش را پاک می هاشود. هراسیده است. اشک باره جدا می یک از من به 

هایش زد، دور چشمانش را  بازی به مژه بند تعارفی که صبح با مسخره ریمل نیم 

 گرفته است.

کنم؛ دنبال کبودی، اما نیست... شاید کنار سرش باشد.  اش نگاه می به پیشانی  

تر، رنگ کنار گوش پایین برم. یک خط کم دست به شال افتاده دور گردنش می 

 است.خط انداخته  
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  فرامرز با باید. شده تموم. بودن دزد... بها  مهمونیم، جااین  ما... خوادنمی... نه –

 . کنم  مشورت

 دهم. سر تکان می  

 گه.ا بریم تو... ببینم فرامرز چی میبی باشه، –

 کنم.دزدد. چیزی هست. مطمئنم که هست. دست دورش حلقه می چشم می  

  و  شاپری و  تو گلی؟ دم،می مخانواده  برای و چیزمهمه  من  که  دونیمی –

  و  عصبانیت از  خدا رو  تو. دممی براتون و جونم  من... مینخانواده  ها،بچه 

خوای بگی، ولی دروغ نگو... م دروغ نگو... بگو نمیبه. نترس من وپرتایچرت 

این  ام بذار من حس کنم قدرت مطلق زندگی شماهام... ما مردا خر  وقتایییه

 چیزاییم. به مولا، من که کلاً خر خودتم، جان بها...

آید. ریزم، ولی تارهای مویش میان انگشتانم میهم می موهایش را به  

خواهم فریاد بزنم. یک غریبه موهایی را که من در هر فرصتی نوازش  می

بوسم به داشبورد کوبیده؟ مگر  کنم، میان دستانش کشیده و سری را که میمی

 مرده باشد که دست روی ناموسم بلند کنند. بهادر

خورد.  اشتها کباب ترش را میدور میز ناهارخوری همه ساکتیم. مهگل بی 

هایش پر از استرس  آورد، اما نگاه های ستاره لبخند به لبش میگاهی شوخی 

 است و لبخندش نمایشی.
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 فرا،... شهمی   حسودیم کم کم   داره کنی،می   مهگل  نگاه قدراین  جان، بهادر –

 کنی؟نمی  نگاه من  به قدراین  چرا تو

زند. عشق او به ستاره را همه  ریزد. لبخند میفرامرز برایش کمی دوغ می  

 دانند.می

ی من. جز تو چشمم به  ستاره ... من شبم، توام تک من  حسود زن  جان، ای –

 جا جلوی چشممی، خانوم.کیه؟ نگاهتم نکنم، تو همه 

توانستم وارد سرش شوم،  شوم. کاش میهم کلافه می فه است. من مهگل کلا 

 کاش...

 نظرم به... کنین ولش نشدین، گیرپی  اگه و من  ارث یمسئله  فرامرز، آقا –

 . خودهبی  دردسر

ی که مهگل بخواهد، به گفته از این ی فرامرز به من است. او قبل نگاه خیره  

 بعداز تعطیلات موکول کرد. من شروع کرده بود، اما کار رسمی را به

 .بگیره و حقش  باید آدم  دخترم، جان؟ مهگل چرا، –

 .نیست مهم... قدیمیه یخونه  یه –

روز کنارش  زند. این مهگل زنی نیست که من شبانه لبخند لرزانی به من می  

 هستم.

 شود.پرد، روح از تن من. ستاره بلند می ... رنگ از رخش می"آخ" 
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گوید او را  کنم. ستاره می رسانم و بغلش می فهمم چگونه خود را به او می نمی 

 روی مبل بگذارم. خودش هم. 

 ...  انقباضه یه باش، آروم... بها نترس –

 گردم.دنبال کتم می  

 کنم. اش می کنم... به خاک مادرم که پیدیم  پیداش –

 پا شو گلی، بریم بیمارستان.  

 آورد.گیرد. ستاره کنار مهگل است. بالش می فرامرز دستم را می  

 . دارم  کارت بیا،... بدتر ترسونیشمی  داری   باش، آروم –

 

 آخرین تصویر، صورت پر از اشک مهگل است در آغوش ستاره.

 بینی؟ترسه، نمیمی  نشوناتو خط  همین  از –

  روی رو  چاقو خط بینینمی... کنممی  پیدا  رو  زادهحروم اون... بینممی –

  باید عرضه بی بدبخت من... دستم تو آدمی  زنم،می  دست و موهاش   گردنش؟

 بخوره؟  کتک  چندرغاز  برای زنم ببینم بشینم

 ها هیچی، مهگل چیزیش بشه چی، فرامرز؟ بچه  

 دوزد.می  اش را به چشمانمزند و نگاه خیره لبخند می   
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  عاشقش پرسیدم گفتی؟ چی مهران یخونه  یآشپزخونه  تو روز  یه یادته –

  فقط  که  افتاد  یادم هویه  کنم؟نمی احساسات  درگیر و خودم نه، گفتی... شدی

 .کنی شاضافه  لیستت به  خواستیمی

 آید، مهگل حال بدی داشت.آن روز را یادم می  

زنم  جور دارم جز می و باهاش بستم... مهر زد و خلاص... حالا این لیستم  آره، –

ترسه بگه... انگار  ای دست روش بلند کرده که زن من می لقمهکه کدوم حروم 

 گیر شد؟ شه پی که من خرم! می 

 .دهد. باید به مهگل سر بزنمبه نرده تکیه می  

 میره؟می   داره گلی مامان –

کنم. فرامرز موهایش را نوازش  او را که دست دور پایم انداخته بغل می  

 کند.  می

 .گرفت درد دلش خورد، غذا  زیاد... خانم خورشید نه، –

 داند؟ این بچه مرگ را از کجا می  

 . مرد گفت خاله شد،  گنده شکمش نانا –

 نگاه غمگین فرامرز به اوست. 

چندتا    جااین... داشته برش ترس بچه . خوابهمی  اگه  بخوابونش، یکم ببر –

 شه...دوست دارم تو کلانتری. آدرس بده، بگم ببینم چیزی دستگیرشون می 
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 اون  حرف به بگیر، پیش ارثشم  کار اون. کنهمی  سکته نگو، مهگل به چیزی –

 .فهمهمی  شخانواده   از  چی ببینه گم،می  عباسم به. نده گوش

شویم. حال مهگل اگر  برخلاف اصرارهای ستاره راهی ویلای خودمان می  

 استرس و سکوتش را درنظر نگیرم، خوب است.

 بزنم؟   زنگ  دکترت به جان؟   گلی نداری درد –

ریختگی، از خصایص او نیست. من عادت  هم همه به آید. ایناز فکر بیرون می  

 رفته و ضعیف. قدر پس ی مبارزه ببینم، نه این م او را همیشه آماده اکرده 

 بینی هم ندارم. خورن، لکهمی  تکون هابچه ... خوبم نه،... ها –

 گیرم؛ یخ کرده. دستش را می 

 .امروز  اتفاق این  وحشتناکه. ترسیدی دونممی  مهگل،... خوبه –

 خوای برگردیم تهران؟یکم آروم باش... می 

 شه؟ می . آره –

گفت تا انتظار این موافقت را ندارم. او ویلا و دریا را دوست دارد. دیشب می  

 یک ماه بمانیم. 

 فردا صبح راه میفتیم... امشب استراحت کنیم... –

 باشم؟  لیستت تو من  خواستیمی  فقط تو –

 فهمم.منظورش را نمی 

 چی؟  لیست چی؟ –
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 .بالکن تو گفتی،می  فرامرز به که همون –

 شود. او شنیده؟ دهانم خشک می  

 نداشتی؟  دوست و من  تو... شنیدم بالکن، تو بیام خواستم  –

 ... چرا برات مهمه؟ دارم  که  حالا –

 رویش به خیابان است.  

 . پرسیدم جوریهمین  هیچی، –

 

 کنم. زند. سرش را نوازش میجوری حرفی را نمیوقت همینهیچ مهگل 

  و  استفراغ  بیاد که مردیه  کدوم وگرنه داشتم، دوستِ وقتمهمون  کنم فکر –

که الان   داشتم  حتماً کنه؟می  دائم و ش پاچه  که کنه تمیز رو  دختری  کاریگند

 سیخ بکشی.و بهجام و تو هستی که من این

 گیرد.دستم را میان دستان ظریفش می  

 زند، ولی همین برایم گرمای زندگی است.کند، حرف نمینگاه نمی  

  شده تموم برام زندگی... کنم فکر بودم تحملغیرقابل  خیلی گی،می  راست –

 .بگو و قربونمش... بود

 خندد.آرام می  

ها... حتی درست یادم نیست ستتی زدی بهش! زندگیمون یک قصهمش  چه –

 کردم.موقع چیکار می پارسال این 
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 .بودی مهمونی تو و  داشنی دختردوست  یه  احتمالاً –

 ام، مهمانی و جمع کردن پول. دختر برای نیازهای مردانهبله، یک دوست 

 کردم؟ از او چه می واقعاً قبل  

 . انگار  آره –

 زنی، بها؟ونا کی بودن پیام دادن... تو با آنا حرف می ا عید شب –

کنند، فقط وقت بیانش نشده اگر  ها هرگز فراموش نمیشنیده بودم »زن  

 اند«.ساکت 

 . دادن  چی پیام نه، یا زنممی  حرف دیدیمی   کردی، نگاه و گوشیم  که تو –

 کند.سکوت می 

 کدام خبر ندارم. از هیچ ام که حال آنا و مهراد، دو عضو اصلی زندگی گذشته 

ها و تفریحاتمان، برای تمام خود  است. برای دورهمیدلم برایشان تنگ شده  

وقت خودش نبود،  ها آناهید انگار خودش نبود، هیچ وقتبودنمان... هرچند آن

 یا...

 شه؟ می  درست هابچه  اومدن دنیا  تا شه؟می  درست  شاپرک  کار کی بها، –

 اش خوابیده است.شاپرک درون صندلی  

 درخشد.اش افتاده و می نور خورشید روی موهای طلایی  

 نباش، اون نگران تو... و دومون هر  ببینه قاضی بریم، باهم باید جلسه  یه –

 . بزرگیه کمک ارفعی
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 ...بها داره،  عمو و  پدربزرگ یه اون –

 دارم.شوکه از این حرف، کنار جاده نگه می  

 گفت؟ بذار ببینم...ن ارفعی چرا  مهگل؟ چی، یعنی –

 آورم، این خوب نیست.ام را درمی گوشی

 دارد.با چندمین بوق فرامرز گوشی را برمی  

 بهادر؟  شده، چی –

 هم. نگران است. من  

 دونستی؟می... فرامرز داره،  بزرگ پدر و  عمو  شاپرک –

 ای نیست... اما اگر نداند...کند. اگر بداند، پس مسئله سکوت می 

جوری باشه که اگه اونا درخواست بدن،  ی اون چیزی نبود. این پرونده تو –

 بچه مال اوناست... کی گفت بهت؟

هایش صورت خود را پوشانده است. چرا  کنم. با دستبه مهگل نگاه می  

 چیز مرتب نیست؟هیچ

 . زنممی  زنگ بهت. بود نگفته الا ح تا... مهگل –

 وقت...نیومدن دنبالش، هیچ  وقتهیچ  ولی داره، دونستممی   من بها، –

 گفتی؟  اونا یدرباره  و  بهشون  دادی اهمیت الان تو وقتاون –

 نگاهش خیس است. بغض دارد. 
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  بارهیه اگه... ولی... بها نخواستنش، پدریش یخانواده  که  باریه  بودم گفته –

 چی؟  ماست، برای بگن بیان

 کند.کاری می کنم. مهگل دارد پنهانماشین را روشن می  

 

 نکن فکر ولی... خانوم  گلی کنم، بدتر و حالت  وضعیت این تو خوامنمی –

 . افتاده اتفاقی فهممنمی

کند، نگاهش اما پر از خستگی است. مهگل حالا هیچ شباهتی  او سکوت می  

از اتفاق امروز ندارد. او در این چند روز سرحال بود. دخترک شاد  به مهگل قبل 

 و شوخی که ندیده بودم؛ مهگلم انگار خودش بود. 

..................  

 پیداش کردین آقا عباس؟   _

 کشد. نفس عمیقی می  

   خوبه؟ خودتون  حال کنین، ول و اون!  هن راستش –

حال من؟! حال زنی که تازه زایمان کرده و هر دو نوزادش در بخش   

 های ویژه هستند چگونه باید باشد؟ زنی که... مراقبت

 ها بزنم.  برم یه سر به بچه  من. خوبم شکر، –

حال کسی نیست که پیِ من باشد. آفتاب  هرکنم. به ام را خاموش می گوشی 

زند. چند بار با  ام. دلم شور می تازه طلوع کرده و من تا خود صبح نخوابیده
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آورد. بهادر،  ها حرف زدم، اما دلم طاقت نمیسرپرست بخش و پرستار بچه 

ه بودی دیگر  کجایی؟! حتی فرصت ندادی تا برایت توضیح دهم. هرچند گفت

گفتم های بعدت خوش بود. می دهی، اما من دلم به آن ناز کشیدنفرصت نمی

 کنی.  صبر می 

تر دخترکم بهار کوچک است، خیلی کوچک. قدش کمی از کف دست بزرگ  

اش  ماند. پسرکم نه ریه دانم نمی است. از کف دست بهادر... اما ارسلان، می

. این چند روز هم پسرکم مبارز خوبی  کندکامل شده و نه قلبش خوب کار می 

  N.I.C.Uایستم. چند نفر روی صندلی کنار بوده، مثل پدرش. پشت در می 

آیند شیر روند و میترند. هی می جایند، مادرها آوارهاند. بیشتر پدرها این نشسته

کنم، کودکانم به  هایم را پاک میدهند. اشک بدهند. در اتاق مادران تخت می 

 شتر نیاز دارند.   امید من بی

چیز نرمال  هاست. این یعنی همه اولین چیز در این اتاق صدای بوق دستگاه  

هم  است... یعنی خوب، یعنی زنده بودن. بعد بوی الکل و مواد ضدعفونی. من 

همراه  تواند مرگ به جا می کنم. هر آلودگی این دستم را با مایع ضدعفونی می

کشی کنم. پرستار  خواهم وقتدم. شاید میبنتر میداشته باشد. گان را سفت 

خواهم نروم، اما  شود. نگاهش خوب نیست. میکند. بند دلم پاره می نگاهم می 

است. چرا  خواهم. پاهایم انگار سنگ شده کنم. بهادر را می خودم را مجبور می 

ها و  بینم؛ ایستاده. لولهزند؟ پرستار ارسلان و بهار را می کسی حرف نمی
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شوند، چشمان پرستار  است. زانوهایم سست می م روی زمین ریخته وسایلی ه

 سرخ است.  

   ساریخانی؟ خانم  –

 شود، نیست. نگاهم به تخت ارسلان کشیده می  

... بیاره دوام نتونست بچه  اما... کردیم  تلاش خیلی. شد بد حالش  صبح دم –

 ... داروها... بهار ولی

داشتم که   گوید. ارسلان حتی چشم باز نکرد. من پسر دوست شنوم چه می نمی 

 آیند.راه مانند پدرش. پرستاران به کمکم می بشود شبیه بهادر. شد... رفیق نیمه

ایستم. بهار حالش بهتر است. سعی  برم و میتابم میدست به زانوهای بی 

 کنم به تخت دیگر نگاه نکنم. می

کند. ارسلان... بهارم اما زنده است. بهارم به داروها جواب  می هنوز شکمم درد  

گوید. مثل  شنوم پرستار چه میداده. ارسلان... بهادر دختر دوست دارد.  نمی

 مالی کنم که خشک نشود. دارم تا تن کوچکش را روغن هرروز پماد را برمی

 

بهار   اش نیست، بزرگ است. کل تن ارسلان داخل پوشک...پوشک هم اندازه 

 تر است. تنش پر موهای بور است، ارسلان ولی...اما کمی بزرگ 

شود، بهادر اما مرد است،  پاره می بهادر نیست تا ببیند، بهادرِ نامرد. قلبم پاره  

 من آزارش دادم، از روز اول.
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 .ساریخانی خانم ببیندتون، خوادمی  دکتر –

مت تخت ارسلانم  سکنم. دخترک زشت و مقاوم... بهدستانم را پاک می 

گردم. تخت خالی است. به پرستار که با نگاهی غمگین به من خیره شده  برمی

 کنم.  گیرد نگاه می و دست به بازویم می 

 نه؟  کشید، درد خیلی مبچه  –

 

............... 

دهد، فقط  ای که به دهانش است، به بهار شیر می سی با لوله پرستار یک سی 

خواهند امتحان کنند. تخت ارسلانم با  مروز میسی برای دخترکم. ایک سی 

یک نوزاد دیگر پر شده، به همان کوچکی پسرم. جسدش را هنوز تحویل  

 میرم.ام. دلش را ندارم. حتماً مینگرفته

 .حالش خوبه. داره جون ست،زنده  اون. کن  نگاه دخترت به –

 یکی از چندین پرستار دخترم است. 

 میرن؟می  هاشونبچه  خیلیا –

ی دخترم فقط  کند. تن برهنه ها را چک می کند. لولهجای بهار را درست می  

 یک پوشک دارد و چندین لوله. 
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 و  رنمی  مرگ  تا هاخیلی. ندارن رو  داشتن  باهم دوتا شانس  هاخیلی  –

 رو  اکسیژن هایلوله  فردا احتمالاً... یزمعز ست،معجزه   از  پر جااین. گردنبرمی

 مونه این کوچولو وزن بگیره به امید خدا...یه. فقط می عال  کارش ریه. بردارن

 و.و ضدعفونی کن، بچه ضعیفه... یکم چرب کن تنش دستات  

ام. کوچک است و شکننده و من روزی چند بار ماساژش  هنوز بغلش نکرده  

 دهم. می

 پرستار صبح گفت برای واکسن است. امروز صبح زردی گرفته، اما بالا نیست 

گویم که هنوز نیامده، بهادری که از من دل  زنم. از پدری می با او حرف می  

 وقت من را نخواهد بخشید.پری دارد. اگر بداند چه شده، هیچ 

 خوبه؟  اون –

 وواج. امکان ندارد خودش باشد، اما هست. آورم، هاج سر بالا می  

چشمانش    بهادر است با صورتی اصلاح نکرده و لباسی مشکی، برای پسرمان؟ 

زنم. کند نه به من. حرف نمی درخشند، اما فقط به بهار نگاه میاز اشک می 

 گیرم. باید بداند برای چیست.سمتش می مایع ضدعفونی را به 

گذارم؛ پدر و دختر. بهادر دختر دوست داشت و من پسر، اما سهم  تنهایشان می 

 من زنده نیست.
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تواند وضعیت  پدر بهار است. اگر می  گویم او کنم. برایش می پرستار را صدا می  

کند، فکر کنم آماس  هایم درد می روم. محل بخیه او را برایش بگوید و می 

 است.کرده 

روم. به خودم قول داده بودم دخترش را به او بدهم.  دیدمش. او آمد و من می  

ها نیست. من تاوان حماقت و ترسم را با ارسلانم  جایی برای من در زندگی آن 

 ، با بهادر، با... بهار و شاپرکم.دادم

 ! مهگل؟ –

گردم. مگر نگفت که بعدازاین زن خائن و دروغگویی مثل من را  برنمی 

 خواهد؟ مرد باش و سر حرفت بمان، بهادر. دلم را آتش نزن.نمی

رسد. گفته بودم اگر  افتد، او می شوم. وقتی راه میاولین ماشین را سوار می  

ی ارسلانم. گفته بودم میان آغوشت اشک خواهم  بیایی خواهم گریست برا

پوش روز  مانم سیاه پوش فرزندت شدی و من حال می ریخت، اما... تو سیاه 

 نداشتن تو. 

 

چیزم را  دهم که برایش همه پرسد کجا برود و من جایی را نشانه می راننده می 

 کردم.   ام را. جوانی و امیدم را. مرد زندگی و فرزندم را فدایشباختم. کودکی 

وقت کم  رسم. نفرتی که از این مکان دارم برایم هیچ ی قدیمی میبه خانه  

چیز که قفل و همه اندازم. با این ازاین نیست. کلید می شود، اما لیاقتم بیش نمی
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چه در آن است را  ام، هنوز حس نجس بودن تمام این خانه و هر را عوض کرده 

ماند به همان  د شوم. نگاهم خیره می اندازم تا از حیاط ر دارم. سر پایین می 

هایش هست. دلم  تراس که پدرم یک تاب وصل کرده بود. هنوز جای میله 

ام، شاید برای همان تراس  زند. اگر تا الآن به این خانه دست نزده برایش پر می 

های دخترکی بازیگوش را با خود  جا که هنوز شاید صدای خندهاست. همان

 کشد.یدک می

کنم دوش گرفتن است و بعد باید برای بهار شیر ذخیره  ری که میاولین کا  

 بدوشم. حداقل تا وقتی جان بگیرد. 

 کنم. دستگاه شیر دوش را روشن می  

 زمانی بود که شاپرک برایم شده بود همدم. شده بود مسکن دردهایم. 

خوانم، شاید کمی تسکین یابم. شاید اثرش به دخترکم برسد،  لالایی می 

 اش.لایی پدرم با زبان مادری همان لا

 گذارم.زنم و داخل فریزر می کنم. تاریخ میدو قوطی مخصوص را پر می  

خورم  آید کی غذا می گذرد و من حتی یادم نمیها می گذرد و روز ها می ساعت  

 خوابم. و می

زنم به بخش. فقط  کند. حتماً بهار گرسنه است. زنگ می ام رگ می سینه  

ا بپرسم. حتماً بهادر دیگر حواسش هست. گوشی را به  خواهم حالش ر می
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پرسم، جای او صدای  دهند. حالش را که می پرستار این ساعت از شب بهار می 

 آید.بهادر می 

 گور شدی.و کجایی مهگل؟ لعنت بهت، بچه به تو نیاز داره. کجا گم  _

 شود.آید و تماس قطع می صدای اعتراض پرستار می  

 شوم.سقف خیره می   کشم و بهدراز می  

ام از  ریزم، اما چگونه زاری نکنم برای آغوش خالی گفته بودم اشک نمی  

 فرزند؟ 

چگونه تنم را میان بازوهای تو تصور کنم و تو نباشی و من زار نزنم؟ چگونه  

ها شیر دهم و از درد به  ام پر از شیر شود و فرزندانمان نباشند که به ان سینه

 ؟ خود بپیچم و گریه نکنم

شمارم؛ شاید خوابم ببرد، اما  را می  مردهچرک های روی سقف با آن رنگ ترک 

دانم اگر بروم و به بهار سر بزنم، کسی مانعم نیست. تا دوازده شب  برد. مینمی

 تواند بماند، اما مادرها همیشه آزادند هر ساعت بروند.بهادر می 

را ندارم. تحمل  اش های گزنده خواهم ببینمش. توان شنیدن حرفنمی 

که بخواهم  هایش. نه این ام به ناز و نوازش اش را ندارم که عادت کرده تلخی 

 تفاوتش.بار تحمل نداشتنش را ندارم. تحمل نگاه بیفرار کنم، نه. این 

شوم. تمام سعیم این است به  آورد. بلند می ساعت نگذشته، دلم طاقت نمی یک

 ایی که اخرین بار مهتاب را دیدم.هیچ جای این خانه چشم ندوزم. مثلاً ج
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گونه که من دلم برای کودک  وقت دلش برای من پر زد؟ این راستی... او هیچ 

 زند؟ ام نیز ضجه می مرده 

ام. مثل محنا، او هم همین را گفت. اما  زاده فاضل گفت که من یک حرام  

پدرم... او عاشق من بود، مثل بهادر که شاپرک را... فقط چند ماه و زندگیمان  

 هم ریخت.به

کردم. کاش از ترس ازدست دادن کاش آن روز لعنتی هوس کباب نمی  

 دادم. کاش...باد نمیهایم، همه را به داشته 

 دارد. کاش او نباشد. ین جلوی بیمارستان نگه می ماش 

هایی که شاید بگوید. از رفتن و رها کردنم. شاید ترسم؛ از او، از حرف می 

 بیشتر که بگذرد، دلش تنگم شود، شاید ببخشد.

 

 داری؟  عاطفه اصلاً هستی؟ مادری  جورچه  تو آوردی؟  تشریف –

 دهد.ی توی حیاط است. از همین فاصله هم بوی سیگار م 

 .سلام –

 کند.این تنها چیزی است که از بغضی که چنگ در گلویم فروکرده، فرار می  

ی برای  جای تو نیست؟ خواستن  سلامتی  سلام مگه آخه؟  سلام  سلام؟ –

ی مراقبتای  م کو، مهگل؟ پسرم کو؟ این بود جواب همه سلامتی گذاشتی؟ بچه 

نیمه و یه پسر مرده؟  نصفه ی خواستنام این بود... یه دختر من؟ دستمزد همه 
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گه بکشی، مثل زندگی   چون تو صلاح دیدی زندگیم و زندگی اون دوتا رو به 

 خودت؟ 

خوام دوروبر اولش فکر کردم باشی، چون بچه بهت نیاز داره... ولی... نمی 

 خوام شیر بهش بدی...دخترم باشی. حتی نمی 

 لرز دارد.لرزد یا تن من است که کنم. صدایش می فقط نگاهش می  

 !بها –

 سوزد، به من سیلی زد؟ صورتم می  

و بیاره، خونش  بعد کسی این اسم به من نگو بها... فهمیدی؟ از این به  _

جا. دیگه تو زندگی ما  حلاله... حالا برو بالا برای بار آخر ببینش؛ دیگه نیا این 

دونست چه موجودی  قربون. مسعودم می دونی مشنباش... برو همون گه

 ی...هست

 زند.برق نگاهش پر از خشم است. اما تیر خلاص را می  

 بهار مال منه، بهادر افخم. اون طبق قانون مال منه.  _

 برق نگاهش پر از خشم است. حق دارد عصبانی باشد. حق دارد هرچه بگوید.

کرد را با سیلی سرخ کند، اما  هایش نوازش می حق نداشت صورتی که با دست 

 حساب درد و غم.گذارم به می

کسی دیگه حق نداره  درد داری بهادر، درد دارم. پدری... مادرم. نه تو، نه هیچ  _

و که قانوناً مال منه ازم بگیره... نامرد نبودی، دوستم داشتی... حالا... حالا  مبچه 
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... ولی زنتم هنوز، مادر  ، فدای سرت! تو ذهنت خائن و دروغگوام... باشه نداری

 بچه...

 خواهم از غم خفه شوم، کاش خفه شوم. گذارد نفس بکشم. میبغض نمی  

 گی برای من؟ ی ناقص؟ از کدوم قانون می کدوم بچه... ها؟! دوتا بچه  _

هادر زدی رو به  گیرمش مثل اب خوردن تا دق کنی. تا آتیشی که به بازت می  

 جونت بندازم... تا...

سوزد و من  شود. کتفم می آید و تنم سر می کشد. نفسم بند می قلبم تیر می  

شنوم  کاش مرگ باشد. صدای فریادش را می کاش بمیرم. ای کنم ای فکر می

 خواهد.خواند... که باز دلم مرگ می خواهد... که نامم را می که کمک می 

 دیر برسند.کاش کسی نرسد، کاش  

 

..................  

 ***بهادر

 یسکته  نشده، سالش  سی هنوز ببینش، خوب بهادر؟ کردی، و  خودت کار  –

 خر؟نره  داری، عقلم اصلاً تو... داشته شدید

خواستم تنبیه شود. کنم. من فقط می بار دیگر نگاهش می  برای چندهزارمین  

راه بیاورم. این آوار فروریخته روی سرم را  خواستم با رفتن او را به فقط می

 کردم.بینی نمیپیش 
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  دیدی  که  تو. باشی دور  از  بذار گفتم نگفتم؟ کن، صبر گفتم. نرو  گفتم –

 تو. ببینش خوب... بیا. کردمی  تلاش اما   نبود، درست راهش. کرد  تلاش قدرچه 

ت. اون یه بچه از دست داد، تو رو از دست داد؛  نیس باردار  دیگه اون  روز ده

 و... گور بابای اون ناپدریت... به من زنگ نزن.و، همه چیزش امیدش 

 ام.حد عصبی ندیدهحال فرامرز را به این تابه  

 

... فرامرز نبود، تصورم تو اینا... یناا. بگیرم پس و شاپرک   رفتم  فقط من –

 ...زندگیم... زنم... هامبچه 

ام. مهگل من سکته کرده  گیجم، سردرگمم. گویی میان یک کابوس گیر کرده  

 است.

ام. پسرمان مرد... پسر ما و نه فقط  چگونه نفهمیدم تا چه حد به او فشار آورده  

کرده به  ی پاره من. دخترمان در دستگاه است. بهادر وحشی درونم را با قلاده 

جان او انداختم. او را دریدم. او را... مهگل خودم را. آن جسم نحیف و  

چه رنجی کشیده. من که  دانستم مهگل  شکسته را. خدایا، من که می درهم 

 دانستم، چرا طعنه زدم.  می

  گفتم. مرَده  بهادر گفتم سال همهاین... بهادر خوره،می  همبه  ازت حالم  –

... هم بندزخم  شدن. دختره این عاشق اما   خشنه، درسته  گفتم. داری  ارزش

 ی درد هم. نگو که زهری. نگو خودت مظهر عفونت و چرکی...دوا شدن
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ی اونم بود. درد اونم بود. بهش گفتی خیانت کردی؛  چه آخه نامرد، ب  

جور آدمی هستی؟ گفتم شاید تو بشی درمان، اون دونستی نکرده. تو چه می

 بشه یه نور تو زندگیت! ببین چه گهی زدی...

چاپیدنت. فقط باهات  های پولی هستن که می تو لیاقتت همون فاحشه  

 رو چه به زندگی مثل آدم.  کردن. توو حساب میخوابیدن و پولشونمی

بار دیگران  های شماتت گذرد و من را زیر نگاه کند و از کنارم می قدم تند می  

 کند. میان کابوسی که بیداری ندارد.رها می 

 . اومدن هوشبه همسرتون –

 کنم؟! طور فکر می گرانه است یا من این انگار حتی لحن پرستار هم توبیخ 

 شوم، اما واقعاً با چه رویی؟بلند می  

خواستم بفهمی چه خبط و خطایی  بروم بگویم ببخشید؟ بگویم فقط می  

دنبال  ی خروج از ویلای فرامرز به کردی؟ آخر با چه رویی بگویم که از لحظه

 تمام کارهایت بودم؟ 

دانستی و چنین بلایی سرم  اندازد به صورتم که مییعنی مهگل تف نمی 

 آوردی؟ 

 ات کردی؟! هایمان و جان من را فدای غرور لعنتیگوید بچهنمی 

هایی که  کنند. توان نگاه کردن در چشمانش را ندارم. حرفپاهایم یاری نمی  

 زدم بخشودنی نیستند.
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 .ببینن رو   شما خوانمی همسرتون... آقا –

ام خوابیده؛  طبقه بالاتر دخترک بیچاره  های پرستار درهم است. سه اخم  

 مادر. بی

 ام.فرامرز رفت. حتی مهراد هم نیست. عباس هم دلخور است. تنها مانده  

 ام و آن غیرت مسخره و غرور احمقانه. فقط من مانده  

  روم. پرستار یک گان و کاورهای ویژه میسمت بخش مراقبتپاکشان به  

 دهد.کفش و ماسک می 

 .کنهمی بدتر و حالش  هم استرس نیست، زدن  حرف مناسب حالش خیلی –

های مختلف که  حال روی تخت، با سرم و دستگاه دهم. بی فقط سر تکان می 

 به او وصل است دراز کشیده. 

 مهگل من، مگر تو چند سال داری؟ هنوز سی سالت هم نیست. 

برم. موهای  ایستم. تازه به عمق حماقتم پی می چند قدم مانده به او می  

 افتاده از کلاهش پر از سفیدی است. یعنی فقط در طی این چند روز؟ بیرون

شود حالش می گرداند. نگاه بی میماسک اکسیژن روی صورتش است. سر بر 

 رد.برد تا ماسک را بردارود تا مغز استخوانم. دست میخنجر و می 

داند قاتل جان این موجود نحیف  چرخد، حتماً او هم میپرستار دوروبر ما می 

 آمده است.

 ! بهادر؟ –
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شدم  . کاش لال می"بها"افتد. خودم گفتم دیگر نگوید ی اشک می اولین قطره

 که بها گفتنش چون نفس برایم واجب است.

ی چشمش  ی اشکی از گوشه بینم که قطرهکند. می سویم دراز میدست به  

 هم. ذره شجاعت من  رود؛ آن یک افتد روی بالش تخت. پرستار می می

 خوبه؟  بهار –

 توانست دیگر نباشد.دار. می صدایش ضعیف است و خش  

  اندازم. چیزی مثل سرب راه گلویم را بسته است. صدا که هیچ،شانه بالا می  

 گرداند.آید. رو برمینفسم نیز بالا نمی

 . نکردم خیانت  من –

دارم،  همین کافی است تا جانم آتش بگیرد و پایم به جلو نرود. ماسک را برمی  

 زنم.لب می

 ... گلی کردم، دومون هر بهنسبت کارو این  من ولی –

...................... 

 ***مهگل

خترک قشنگم درحال رشد است، روزهای سختی است، اما قشنگ. بهار، د  

 شود. سی به شیرش اضافه میبار، چند سیهم درون دستگاه. هر دوروز یک آن
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دانم چند روز گذشته، اما من یک ماه  حالم بهتر از روزهای اول است. نمی 

ام. دخترکم ضعیف است.  جا در اتاق مادران بیمارستان ساکن شده است که این 

ار ایست قلبی را از سر گذرانده، اما دختر شجاعم  چند بار مشکل تنفسی و یک ب

 است. امید این روزهای مادرش است، دختر من... و بهادر.مقاوم شده 

 ...ببینه بابا کن باز و چشمات  بد، دختر ای... بابا برای بخند مامان، بهار، –

گذارند  هم با دوربین. نمیگیرم، آنو این شاید هزارمین فیلمی است که می  

گوشی را داخل اتاق بیاورم، اما عباس برایم این دوربین کوچک را اورده است.  

 ی این روزها، امید پیدا کند.شاید او به خود بیاید... شاید مرد شکسته 

 خونه؟   بیایم شاید دیگه  روز  چند بگیم بابا به –

 . وروجک این جون به  افتادی باز وت –

ام و این  جا دوستان زیادی پیدا کرده سمانه است، مادر یکی از نوزادان. این  

 ترین اتفاق است.برای من عجیب 

و قطع کردن... ... از صبح اکسیژنپایین  بیاد شیطون خر  از بهادر  شاید –

 دیدی؟ 

داند که ما چه  نمیگیرد، اما واقعاً مهم نیست. او نگاهش رنگ دلسوزی می  

 داند بهادر...ایم. نمیروزهایی را باهم داشته 

 .نیومده مدت این. داری بزرگی دل... مهگل  صبوری، واقعاً  تو ولی مبارکه، –
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شوند. هرکدام دردی دارند. حتی چند مادر با  جا همه زود از هم باخبر می این  

 اند.شرایط من فرزند ازدست داده 

هم حکمت خداست؛ آدم  کنم. شاید این این روزها کمتر به ارسلان فکر می  

 شود.صبور می 

  بابای بهترین اون. بترسن دارن حق آدما.  ترسیده فقط بهادر سمانه، –

 جونم؟  مامان نه، مگه... دنیاست

 زند.دهم و او غر می بدنش را ماساژ می  

 دخترک غرغرو بیشتر شبیه من است. زیاد صبور نیست، مثل... بهادر! 

 . خانوما دکتراست، ویزیت تایم –

برم. تواند لذت ببرد. دست به صورتش می این یعنی بهار بیشتر از این نمی  

 کند، دخترک همیشه گرسنه.دهان باز می 

 یر بدم، خوشگله.ش بهت ساعت هر  خونه، رفتیم  دممی قول –

 کنم.این را هر روز و هر شب تکرار می  

ها... جای ارسلانم... جای  ها و شیر ندادنجای تمام این در آغوش نکشیدن  

ام پر از شیر است. وقتی از درد کمر  کشم، وقتی سینه تمام دردهایی که می 

 آید.هنگام دوشیدن شیر، اشکم درمی 

 بهادر جان! چرا به قلبی که بیمار کردی، وفادار نیستی؟  
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حتی فرصت نداد تا حرف بزنیم. بهادر از  آخرین حرفش همین بود، نبود؟! اما 

 من برید.

 دهم. ام انتقالشان می برد. به گوشیکنم، از او که نمیهای بهار نگاه میبه فیلم  

ی خود زمان را سپری  هجا هر مادری به شیو ساعت استراحت من است. این  

 ترین.دست جا درد مشترکمان فرزند است. البته دمکند. ما این می

 فرستی؟می  بهادر  برای  یدار –

شود. اسماء سنی ندارد. شوهرش دو ماه پیش تصادف کرد  نگاهش غمگین می  

و مرد. حال، او مانده و یک پسر نارس که چند روز است روی خوش به این  

 دهد. داده نشان میازدست نوعروس عشق 

فرستم. نه، گوشیش خاموشه. اهل اینترنتم نیست، ولی میبینمی  که اون –

 کنه این صفحه رو.لاخره یه روز باز می با

 نشیند.کنارم می  

.  بشه قوی بچه فک کنن، شروع رو  شیشه گفتمی  پرستار به بهار  دکترِ –

 . باشه مبارک

 ریزم.زند و من دلم پر از شادی است، اشک می ام می ای بر گونهبوسه  

 گی، اسماء؟! راست می –
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 بعد دن،می   شیشه روز دو  یه. شنیدم  کردم،می  تمیز اصغرو علی  داشتم   آره، –

  افت خدا امیدبه... صبح از  کردن  قطع که اکسیژنشم. سینه زیر فرستنمی

 . مرخصه دیگه  روز  چند تا و  کنهنمی

دانم او از بهادر باخبر است. کنم. برای عباس هم. می ها را ارسال می فیلم  

 بهادر، جان این مرد است.

 .پرسیدمی   نگهبانی از داشت. آقاست  یه. سراغت اومده  پایین یکی... مهگل –

 قطعاً بهادر نیست، بقیه هم تلفن من را دارند. 

کند؛ عشق و محبت  ضعیف می لرزد. مادر بودن، زن بودن، ادم را  تمام تنم می 

چیز عادی و  زند. تا همه که دیگر خودش چون یک بیماری است. زمینت می 

شود  راه باشد که سراسر خوشی است، اما... اما امان از ناخوشی... میروبه

شود در تمام وجودت و کفایت  ات. پخش می زند در پی و بُنه سرطان و رگ می 

طور که حتی دست به زانو هم  سازد. آنمی  گیرکند، روح را نیز زمین هم نمی 

 یاری بگیری، بلند نشوی. بزنی و زمین را به 

هایش که من را یاری کرد تا سر پا  بهادر با من چنین کرد. عشق او، محبت  

گیرد، ولی دخترش، اوست که جان  بمانم و نفسی تازه کنم، حال جانم را می 

شود توان برای ایستادن. ست که می دهد به این تن نزار و نحیف. این بهار امی

شود همان درمان که  این نگاه بهادرگونه و چشمانی که متعلق به اوست می 
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گویم. باید بایستم. باید برای صاحب اصلی این نگاه بجنگم که دیگر می

 ی کار نیست.   ی عزلت گرفتن و قمبرک زدن، چاره گوشه 

اما بهار هست. من هستم. یک  بهادر رفته است؟ ارسلان رفته است؟ شاپرک...  

ی ناتوانی  بچهعمر ایستادن و تحقیر شدن کافی است. من دیگر مهگل، دختر 

 که اسیر تصمیمات مهتاب بود، نیستم.   

 ...آقا  عباس –

کند او را از بیمارستان خارج  گردد، درست زمانی که نگهبانی سعی میبرمی 

 کند.

عباس مرد تنومندی است، او مثل بهادر خشن است. خونسردی اصلان را   

فرماست. ندارد که این روزها هیچ خبری از او نیست. سکوت در سالن حکم 

 کنند. نگاه مصطفی، اما... کننده هم کنار کشیده و تماشا میهمان تعداد مراجعه 

    خانوم؟ بله –

 بزنه؟  حرف  ومدها که نه  مگه... بزنم حرف باهاش  خواممی –

 شوند و اخم میان دو ابرویش بیشتر. چشمانش از تعجب گرد می 

 هادر گفتن...ب  آقا. شده مزاحم کرده   غلط  چی؟ حرف –

 

 اندازد.  ام می کنم که نفهمد این اسم چه دردی به سینه مستقیم نگاهش می 
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.  باشیم نفر سه ما  که  جایی بریم... هستیم تو و  من نیست، جااین  بهادر –

 . بزنم حرف مصطفی  با الان خواممی  من  ولی بده؛ خبر آقات   به خواستی،

دانم بهادر تأکید کرده او حتماً مراقب  کند. می نگاهی به من و مصطفی می 

 باشد. 

  نه کنه؛  مراقبت خودش  بیاد  مرده، خیلی  بهادر. نیست مهم خوای،نمی  اگه –

 . بذاره شبچه  و  زن بپای رو   دیگه کسی

 ام. ها درد را تحمل کرده روم. باید بدانم چرا من سال سمت مصطفی می به 

 .بزنم حرف  باهاش خواممی  کنین؟ ولش  شهمی –

 شوم.خیال می ها را بی بار آننگاه تعجب 

 زند. حتماً آقایش بهادر است.عباس با تلفن حرف می  

 ...مهگل –

سینه و  بهعباس دست  ها،ای خلوت در حیاط بیمارستان و پشت درخت گوشه  

 نصیب نیستم.ها بی هم از این اخمکند؛ من آلود نگاهش میاخم 

دارم. یه پسر ازدست دادم. بهادر... نیست،  دختر یه تو اون من... کن گوش –

 فهمی؟ش شدی... میباعثچون تو 

 دونستم محبت چیه... مرد کیه...من تا وقتی بهادر اومد تو زندگیم، حتی نمی 

 شوم.آید؛ مانع میشود. عباس جلو می بُراق می  



 ترمیم  صبا ترک

 
1060 

 

 تونخونه  تو پا که روزی  همون از. مهگل بودم، عاشقت. داشتم دوستِ  من –

فهمی... شوهرت شتم، همیشه فقط تو بودی... من مثل محمد نبودم... می گذا

ی بهادر؟ ولی ولت دونست چه خبره... مگه نه، نوچه نست... بهادر می دو می

و تو بود... بهادر افخم کوپنت دونست تو گناهی نداری. از اول پاپیِ کرد... می

 باطل کرد...

جا دارد جز من، اما مصطفی هم دوست  کنم. نگاه به همه نگاهی به عباس می  

 ست.نیست... هرچند، دشمن هم نیست. او هیچ نی

  و  من بین دونست،نمی چی و  دونستمی   چی اون کهاین... هرچی حالا –

 دقت... وقتهیچ . نیست مهم  هم نه یا داشتی دوست و من  تو  کهاین... بهادره

دونی، خوشم بیاد... می محمد و  تو از تونمنمی و  تونستمنمی من وقتهیچ . کن

و سیاه کرد.  قصابی هستین که زندگی من شماها برای من پسرای فاضل 

وقت و رو تنم حس نکنم. هیچ وقت نیست بهش فکر کنم و جای دستش هیچ

نیست به تمام اون حقارتایی که کشیدم فکر نکنم. تو هم مریضی، مثل محمد،  

ی تو برای اذیت که بشم سوژه   شدهو کشوندی به اون خرابمثل باباتون... من

 بهادر و به کثافت کشیدن زندگیم...

و بردی و دودستی  مکنم؟ تو که بچه واقعاً فکر کردی بعدش تو رو انتخاب می 

تحویل کسایی دادی که تو عمرشون بهش نگاهم نکرده بودن... که چی بشه؟  

 مثل اون محمد روانی که مسعودو کشت؟ 
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 همه مظلومیت؟! اما نیشخندش...ین سر پایین دارد. مصطفی و ا 

  احمق محمد  اون هنوز؟ نفهمیدی... نه یا باشی من  مال  تو نیست مهم –

  برام اصلاً... دادم نشون راه بهش منم بود،  راه دنبال... مهگل بود، تو مریض

  بگو بهادرم ینوچه  اون به... کن گوش... خوابیدی نفر چند با نیست مهم

 ...من به  نزنه وق جوراین

انگیز است. چگونه زمانی فکر  اش عجیب است. این موجود نفرتنگاه خیره  

 کردم او بهتر از دیگرانشان است؟! می

... باشم من مرد اون  مگه... باشی مردی  کنار  راحت ذارمنمی  من –

 یخونه وقتی... شدی الدنگ بهادر کارمند وقتی... بودم دنبالت لحظهبهلحظه 

 ...بودی صورتسگ  پیرزن اون

 

شه دوتا برادر یه دخترو با هم بخوان که... محمدو من روانی کردم... آخه نمی 

ی فاحشه هم کم نذاشت... ولی خوب پاگیرش  رفت سراغ نامزد مسعود. دختره 

کرد، حق محمد بود که با زنی باشه که ازش متنفره... از اول بهش گفتم تو  

ری از دست اون  جوکنی چه سهم منی... برات خیلی کارا کردم... فکر می

بردی؟ من بپات بودم... من... در می ی خرفت حشری جون به مرتیکه 

دونی چند بار ازم کتک خورد برای تمام کتکایی که بهت زد؟  مصطفی... می

جا درآوردن؟ گفت  جوری سر از این وقت گفت چهت... هیچاون مادر هرزه 
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تو هیچی   و که بابات شده بود زجرکش کرد؟طوری اون مرد بدبخت چه 

ت رو  دونی...حالام اومده بودم بگم بیا کنار بیایم... من شاپرک و گذشته نمی

دم بهت و هرچی بخوای... از بهادر افخم جدا شو... فقط کنار هیچ مردی  می

تونه چه کارا  دونی مصطفی میدونی هیچی از من. تو نمینباش... تو نمی

 بکنه... 

شنود، اما فقط اخم دارد و من  هایش را می کنم. حتماً حرف به عباس نگاه می  

 کشم.   ها پا عقب می شوکه از تمام این 

 ...کثافتی تو –

 وار. خندد؛ دیوانه می 

  دنبال دنیا  سر اون اون و  شهبچه عزادارِ جااین   زنش  که  اونیه کثافت –

 !  عباس؟  نه، مگه... وحالعشق 

شود با مصطفی از در صلح  کردم که می نباید بمانم تا ببینم. احمقانه فکر می  

 مار است از قبال مارهای اطرافش.  درآمد یا حداقل خرش کرد. او خودش شاه

................  

انتظار، خورد و من چشم سی شیر از شیشه می بهار برای اولین بار چند سی  

دهد و از گلوی  . هر بار که فک تکان می کنمی آن را دنبال می قطرهقطره

فرسا، بازهم تمرکز  رود و خسته از کاری طاقت نازک و باریکش پایین می 
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مانم، نکند که پس بزند یا افت  کند. تمام سه ساعت را بالای سرش میمی

 شود.   نشین میجا ته اکسیژن... شاید هم چون شجاعتم بیرون از این 

ی کنم. آن مرد کنار رستوران وقتی به خانه می  باز هرچه پیش آمد را مرور 

ای غفلت استفاده کرد و در ماشینی که باز شد.  رفتیم. او که از لحظه فرامرز می 

جمله... که اگر از ارث چشم نپوشم، شاپرک  به یاد دارم چه گفت، جمله خوب به 

ت  اندازم. چاقو که بیخ گلویم رفدهم. که بهادر را به خطر میرا ازدست می

فهمیدم جدی است. فهمیدم کار فاضل است یا پسرانش، اما حتی فکرش را  

کردم که پدرم ثروتی هنگفت برایم گذاشته بود. آن روز فقط خانه را  هم نمی 

ی خوبی بود. حتی به بهادر هم نگفتم.  ازاء خانه... معامله دانستم... شاپرک به می

از سیزده فروردین سر  خواستم نگران شود. وقتی مصطفی درست روز بعد نمی

وقت گرداندم... هیچهم زمانی که شاپرک را به مرکز برمیراهم پیدا شد، آن 

کردم او کسی که تهدیدم کرده بود باشد. محمد یا حتی فاضل چرا، اما  فکر نمی

 او نه. 

که مثل  و بغل کن؛ جای این ت دختر جون، یه صندلی بذار بشین و بچه _

 مجسمه وایسی. 

 گویند بهترین است، اما بداخلاق... شاید زیادی رک.  است، می  رئیس بخش 

آورد. پرستار سر  کنم که خودش صندلی برایم می شوکه از حرفش فقط نگاه می 

 رسد. می
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  سینه زیر  بفرستش صبح فردا. بکنه و کاراش  یهمه   بذار بغلش، بده  رو  بچه –

 .شهمی  چی  بعدش ببینم تا

شنید. یعنی ها را می ود. کاش بهادر بود و این شبغض مانع از تشکر کردنم می  

گونه عاشق شاپرک بود و  شود؟ یعنی بهادر که آن دلش برای بهارش تنگ نمی 

کرد، فرزند خودش را دوست ندارد؟ یعنی حتی نگران حال  او را تروخشک می 

 شود؟ هم نمیمن 

 دهد. ای که باید برای آن توضیح  آخرین تصویر او در آی.سی.یو بود و جمله 

جوند، اما بازهم این بهار است که  هایش دارند مغزم را می مصطفی و حرف 

سازد. پرستار دورش پتو  کند و من را از فاضلاب گذشته دور می گریه می

هایم  کنم، اشک بار است، اولین آغوش... و لمسش که می  پیچد. این اولین می

 .نقوشوند. کوچک است، شاید دو وجب، دختر نق سرریز می

و بریزم توش برات... اولین بغل و بیار فیلمی که گرفتمرفتی بیرون، گوشیت _

 کردن این کوچولو رو. 

زدم و این  جا کیست که نداند من چگونه با حال نزار به این اتاق سر می این  

 بهادرم.دختر شد تنها امید روزهای سختی، روزهای بی

کنی جوری جبران می بار بهار رو بغل کردم و تو نبودی. چه»امروز برای اولین  

 ها رو«؟ تمام این نبودن 
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اش را روشن  که شاید روزی گوشی امید این کنم. به برایش پیام را ارسال می  

کند. از این شکنندگی بیزارم. از این تنهایی و ناتوانی، اما دیگر آن مهگل  

پوش کنم  ها اشک بریزم و سیاه یاد گذشته نشینم بهشوم. نمیمنفعل قبل نمی

 تمام دنیایم را.

 

.....................  

 ***بهادر

ام سر بزنم  شوم به گوشی ی دانم آیا تعداد دفعاتی که وسوسه منمی 

ام  توانم تعداد دفعاتی که خودم را لعنت کرده شمارش است یا نه، اما می قابل 

کنم و لعنت به من که هر دقیقه به او و آخرین  بار که به او فکر می  بدانم؛ هر 

هایمان را... تک لحظه کنم و زمانی نیست که مرور نکنم تک دیدارمان فکر می 

پوش آن روزها پا به اتاقم گذاشت و همسر  که دخترک سیاه  ایاز همان لحظه 

 ام.رنجور این روزهایم که روی تخت بیمارستان رها کرده 

 خاله... ننه برات نون تازه و پنیر و سرشیر فرستاده...سلام، پسر  _

جا  های صورتی با چشمان رنگی و موهایی بور... همه این صورت سفید و لپ 

است. شنگ و اصیل. مادرم نیز همین صورت را داشته های قاند، چهرهچنین 

بار دیدم، همین چند وقت پیش. زیبا و ظریف بود. گفته   عکسش را برای اولین
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گفت پدرم  بودند عقل درستی نداشته که به پدرم دادندش. حاج ساعد که می 

 عقل بود. نیز شیرین

 ری پایین؛ یکم هیزم شکستم. بیا ببر برای ننه.تو که می  _

کنم  که  ای نگاه می وزد و من به رفتن پسربچه نسیم خنک کوهستان می  

 ام.ی خاله برخلاف سن کمش از من مردتر است. »داراب«، نوه 

عقلی شد. زن شیرین ی او میسوزند. مادرم اگر زنده بود، بهار نوه چشمانم می  

رند. مرد  یاد داکه هنوز مردمان این روستا عاشقی و شیدایی او را به پدرم، به 

پروا گیر دخترکی بیآورد و زمین شاعری که یک روز سر از یک روستا درمی

ساعد. چه کسی فکر  شود. عکسش را دیدم؛ وقتی باج دادم به برادرش، حاج می

کرد روزی برای داشتن یک عکس باج بدهم و برای داشتن یک نشانی از  می

 هایم بگذرم؟ خواسته 

شبیه من، اما قدوقامتش معمولی بود. حاجی  پدرم یک مرد معمولی بود؛ کمی  

 نسیان گذراند.  گفت پدرم عقل درستی نداشت، روزهای آخر عمر را به 

 

 داند که چه شد؟ چه کسی می 

 دارم. های شیر و مخلفات را برمیظرف 

گذارد.  پیرزن نای راه رفتن ندارد، اما برای من تمام وجودش را مایه می 

سالگی و ام، زن زیبایی است در هشتادوپنج و ننه  گویند مادرم شبیه او بود می
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گرید. اگر بداند که عروس دارد و  شنود میهنوز نام »ربابه«، مادرم را که می

قدر مهربان ام، حتماً دیگر این نتیجه و من در نهایت نامردی رهایشان کرده 

 نیست.

لم برای  دانم دگویم برای دود چوب است، اما می سوزند. می چشمانم هنوز می  

 کند.وقت فراموش نمیزند که هرگز من را نخواهد بخشید. گلی هیچزنی پر می 

چیز، ام؛ از روزی که گلی بداند برای هیچ بار من برای له نشدن فرار کرده این  

 چیزش را از او گرفتم... پسرمان را...همه 

  

................ 

 ***مهگل

 دی، عباس آقا؟ به من آدرس نمی  _

گذارد، اتاق شاپرکم. او در چه حالی است؟ حتی  بهار را داخل اتاقش می  وسایل 

 کند.دانم شاپرکم چه می نمی

 .گردهبرمی. خانوم باشه، تنها بذارید –

آید بهار را روی تخت شاپرک بگذارم. فرصت نکردیم برای دوقلوها  دلم نمی  

فرزند در بطن  جا رفتم، هنوز دو شود روزی که از اینتخت بخریم. باورم نمی 

 خود داشتم. 

 آن روز... 
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 ها.مانده از عکس های باقیشود به ریزهنگاهم کشیده می 

  افخم آقای به... دخترمه اون... کجاست شاپرک خوام،نمی بهادرو  آدرس  –

ازای شاپرک. زنت شدم،    در بشم زنت  کردی  شرط: گفت مهگل  که بگو

 تونی بری.خوام... بعدش هرجا خواستی میو میشاپرک 

ها تیغ  خواهم امیدم به آینده ازبین برود. این حرف اندازد. نمیسر پایین می  

ای برایمان دولبه است. اگر بتوانم او را کنار بهار بیاورم، شاید فرصت دوباره 

 باشد.

 ها... براش باارزشید.... شما و بچه ..خانوم مهگل  نیست، نامرد بهادر –

گذارم. این اتاق صورتی و آبی... نگاه  در نهایت بهار را داخل کریر می  

 ها.گردانم از رنگ می

  اولین  که  همون موتورش،. هستن  باارزش براش املاکشم... باارزش بله، –

امردی  ن! حد  همین  در  فقط اما... افخم  بهادر برای  باارزشه اونم... بود داراییش 

کنین، اما آقابهادر شما مرز نامردی رو رد کرده... اینا دونم چی معنا می رو نمی

خواد. از قول من بگید،  همه حرفه، آقا عباس. بهش بگید مهگل شاپرک رو می 

گرفتنش رو نداری، بگو   ی پس و ازم گرفتن... اگه عرضه مصطفی پول داد اون

 کارو بکنم. تا خودم این 
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ام نفوذ  آخ، شاپرکم. مصطفای رذل... او مثل موریانه درون زندگیشاپرکم...  

ی شاپرک را پیدا کند، درمقابل میراثی که  قدر که حتی توانست خانواده کرد. آن 

 حتی از آن خبر نداشتم.

 !سشوکه   اما آقا... فهمممی  هستین، عصبانی  الان شما –

 رود:آورم و فریادم بالا می دیگر تاب نمی   

قدر  جام، چون بهم اونرای من توجیه نکن، آقا عباس! اگه هنوز این ب و بهادر –

جهنم تمام حرفاش... حرفایی که من تو این سن از  خوبی کرد که بگم به 

ی مرگ رفتم. اگه ارسلان مرد،  فهمی؟ من تا آستانه دردش سکته کردم، می

ش  اعثبهمه مدت بستری بود، چون اون ش شد. اگه بهار این باعثچون بهادر 

شد. چون بهادر حتی نموند تا حرف بزنیم. چون با من مثل یه خائن رفتار  

کرد... حساب درست و غلط حرفای مصطفی موکول به بعده. بهش بگو بیاد  

 گندی رو که زده، جمع کنه. 

ای به زندگیمان صورتی کاملاً حرفه این گندی است که هر دوی ما باهم به  

 ایم.زده 

 

شوم. در این خانه ماندن برای من شبیه  رود روی زمین ویران می می عباس که 

ی زیر مانده های باقیعکس سمت تکهروم بهوپا می شکنجه است. چهاردست 

 وسایل.
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 فقط چند ثانیه... مصطفی من را بوسید. 

  

............................  

 شنبه است و هوا دلگیر.غروب پنج 

ای که هر بار  فروشم. تکهیک تکه از میراث پدر را می  زنم.آخرین امضا را می  

کرد... اگر فقط چند های کودکی نابودم می شدم، یاد تلخی از در آن وارد می 

 تصویر پدرم نبود...

 . قرارداد طبق  تخلیه، برای هفتهیک  –

فهمم چرا فاضل روزی  ی کلنگی. حال می مبلغ هنگفتی است برای یک خانه  

 گوید:دار می داد، درحال سکته بود. بنگاه که سند اصلی املاک را به دستم می 

 ...داد بهتون چیزی خوب  فاضل آقا –

شناسم. اگر ی قدیمی میهاست در این محله کنم، این مرد را سال نگاهش می  

 سپردم که از قبالش سود کند.خود نمیا به این آدم بی وقت داشتم، کارم ر

بده! این ارث پدرمه که   من به چیزی  که  خندید  پدرش  گور به قصابفاضل  –

 سال توش کپید... فاضل گور نداره که کفن داشته باشه.همه خور این اون حروم

 کند. خریدار هم...دار خودش را جمع می مرد بنگاه  

زند. این روزها هوشیارتر  شود. و برای شیر نق می دار می بهار داخل کالسکه بی 

 شده است. 
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 ...وقتهیچ . نبود درستی  آدم –

 کنم. باتمسخر نگاهش می  

  برای شد، تموم کاراش ... سلمانمش  شدی،می  خم براش خوب  که تو –

 . بیام بگو محضر

 توانم با آن یک آپارتمان و یک ماشین بخرم.گیرم. میچک را تحویل می 

ام پیام  دو هفته از ترخیص بهار گذشته و از او هیچ خبری نیست. به گوشی 

آید، درست وقت خروج. از خانم ارفعی است، تنها کسی که این روزها  می

س شاپرک را  کنم. آدر دهد. از دیدن پیام او ذوق می ام می هرازگاهی دلداری 

مانم تا تعارفات دروغ او را گوش بدهم. کالسکه را جمع  فرستاده است. نمی

کند. بهار هم شیرش  گذارم. راننده کمک میکنم و پشت ماشین آژانس می می

خورد. چشمان و نگاهش خود بهادر است. موهایش که درآمده بور است،  را می 

گردد. ارسلان اما  تر می ن شود، پوستش روشتر مینه تیره... و هرچه بزرگ

بوسم. برای موهای سیاهی داشت. سبزه بود. اگر بود... صورت بهار را می 

ام. بهادر این عزاداری را به من  ارسلان هنوز حتی یک قطره اشک هم نریخته

 بدهکار است. عزای فرزندم، فرزندش، پسرمان را. 

ام  ر او واقعاً از زندگیخورد، دیگر امیدی به تماس او ندارم. انگاگوشی زنگ می 

 است.بیرون رفته

 .دخترم کجایی،. جان مهگل سلام، –
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ی فرامرز است. کاش واقعاً دخترش بودم. مدتی است دیگر زیاد  صدای گرفته  

ها متعلق به زندگی بهادرند نه من... حتی اگر خوب  کنارشان نیستم. این آدم 

 باشند.

 خوبن؟  خانومستاره .  فرامرز آقا بیرونم، –

  شلوغ. ما یخونه  شام بیای بیرونن، دخترا  که شب  بزنم زنگ گفت. خوبه –

 . شده تنگ بهار برای دلمون... تریراحت  نباشه،

چیز جز احوالپرسی  بار برای دیدن بهار آمدند، اما هیچ  در این دو هفته سه  

 خواهند بهادر را از یاد ببرم. ها هم میبینمان نبود، شاید آن 

 .پیشتون بذارم تونممی  بهارو  بخواید، ولی...راستش  دارم کار یکم –

 بده، و کارات  وکالت. هست کار برای وقت. مهگل ببینیم، خوایممی  خودتم  –

 ...شهمی سختت جوریاین . بدن انجام  هابچه  دممی

 

دهم. قرار است چند خانه  خواهم بروم را به راننده می کارت بنگاهی که می 

 نشانم دهد. 

 قدراون  که نیستم بهادر  من. بربیام  پسش  از باید خودم. فرامرز اقا ممنون، –

 .بربیام کارام  پس از بگیرم یاد بهتره. کنم کار   وکلا با  برسه زورم

داند باید چه کند، اما  ام. نمیکشد. کلافه است، این را فهمیده نفس عمیقی می  

 دانم. من می 
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 فروختی؟ و پدریت یخونه  مهگل؟ کنی،می  داری   چیکار –

  رد خواممی  فقط کنم،نمی  خاصی کار  من. فروختم بله،... رسهمی  زود اخبار  –

  مادرم  که  کنم  بزرگ جوری و دخترم  خواممی . کنم پاک و زندگیم   نامردای پای

 پدر شدم.بی وقتی نکرد،

 ...فقط... بده فرصت. مهگل نشده،  پدربی بهار –

ی من را در  کشد. درد دارم. درد نبودن مردی که روح مرده ام تیر میسینه  

بسته رها کرد. قلبم تیر  بردگی کشید و بعد دست ترین زمان زنده کرد و به کوتاه 

 بهادری.از حجم درد این مدت بی  کشدمی

چی گذشته. اگه دیدینش بهش بگین که مهگل   من  به دونهنمی  هیچکی –

کشم ولی دیگه نیا تو زندگیم.  میرم، زجر می گفت، من از درد نبودت می 

 همه غمی رو که به دلم انداختی.بخشم این وقت نمیهیچ

ی گرفتهرنگهای تازه ی اشکم روی گونه کنم. اولین قطره گوشی را قطع می  

 دنیا آمد. امان از ارسلانم...ام به زندگی  چکد. بهار من که در خزاندخترم می 

 .کنم کمک بذارین... خانوم رسیدیم –

 تر است.گونه راحتکنم. این بچه را بغل می  

 .بشه تموم کارام تا  امروز بمونین –

 دهد.هایم را قطعاً شنیده، سر تکان می مرد راننده حرف  
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ن خودم یه بچه  م. شنیدم و حرفاتون ببخشید، بیام؟ باهاتون خواینمی –

قدر تنهایی سختشه، شمام جای  فهمم خانومم چه ی شما دارم. میسن بچه هم 

 خواهرم... بدین من بچه...

 گیرد.آید و بهار را از آغوشم میدستی پیش می  

  من... آقا برید، تونینمی  هم شما... آممی  باهاتون. خانوم من، به بدینش –

 . خانوم  کنم،می  حساب

 گیرم.همه مدت؟! مسخره است. بهار را از دستش می از این اصلان؟ بعد  

 . لطفاً بمونین منتظر آقا، –

 آید.گیرم. همپای من جلوتر می های اصلان را ندیده میاخم  

 . نکنین اعتماد هاغریبه  به! خانوم؟ –

شوم. دوستان هایش به او خیره می توجه به اخم ایستم و بیرویش می روبه 

 دار است.جای خودش... واقعاً خنده  در به بها

  بهادر، بعد الانم و  بودین غریبه اون، اطرافیان  شماها یهمه   بهادر ازقبل  –

 یبچه  بگین افخم  بهادر به. بقیه و  شما اصلان؛  آقا برگشتین، خودتون  جایبه

  و  کی به بدونم که  شدم بزرگ قدراون منم. و دوستاش  نه  خواست،می  پدر من

 آم.م برمیطفاً برید دنبال کارتون. من از پس خودم و بچه ل. کنم  اعتماد کجا 

گیرم. چه کسی حال من را فهمید در این مدت که  نگاه دلخورش را فاکتور می  

 حال من اهمیت بدهم؟ 
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 ولی دنبالتون، بیان خواستن می خودشون. تهران برگشتن آقا  خانوم،مهگل  –

 ...بودم ترنزدیک  من

ریزد، عرق سرد  اید انگار چیزی سرد درونتان فرومیبهادر برگشته است؟ دیده  

کنید که  نشیند... ناگهان احساس می مانند در گلویتان میکنید و حسی گلوله می

خواهم فرار  خواهید فرار کنید؟ من نیز می شوند و فقط می زانوهایتان سست می 

 کنم.

 

فتد بین دو نفر، مهم این است که  قدر فاصله بیگفت مهم نیست چه کسی می 

گیرید کنید، چگونه یاد می آورید. چگونه پرش می ان فاصله را چگونه تاب می 

که این فاصله را نبینید و زندگیتان را بکنید. مهم همین یاد گرفتنِ بدون طرف  

شود با همین فاصله هم بود و زندگی  که بدانی میدیگر زندگی کردن است. این 

 مان.اش بمیرم، اما سر کنم با فاصله ام که از درد دوریگرفته  کرد و من یاد

 

  ............. 

های خیلی  بینم. همگی قشنگ و در موقعیتدهند را می هایی که نشانم میخانه 

کنم که بهترین موقعیت دسترسی را به  خوبی هستند. یکی را انتخاب می 

های ذهنم این زندگی مشترکمان با بهادر  ماندهته جا دارد، اما جایی میان همه 

 است که آرزویم است. 
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قدر مستقل، اما بازهم زن که باشی، مردت را  قدر مقاوم، هر چه هر چه  

 خواهی. می

ی بهادر را هنوز دوست دارم، تا آن قسمتی که هنوز دوستم داشت. تجربه  

دارند. برای کسی مهم   مسعود به من یاد داد که مردم ان بیرون زندگی خود را

مانی و  که خودت می کنی. اینکنی، چه حالی را تجربه می نیست تو چکار می 

 باتلاقی پر از درد و کثافت.

ماند برای فردا تا چک را نقد کنم. بهار میان آغوشم خوابیده است. قرارداد می  

رمق  شوم دیگر پاهایم ام. سوار ماشین که می برایش مانند تخت و گهواره شده 

نحوی با من بود. دورتر، اما بود. حتی  مدت را به  ندارند. مرد راننده تمام 

داد که  زد شنیدم که به او دلداری می گفتگویش را وقتی با همسرش حرف می

ام. حضور  ها کم دیده اید و خدا را خوش نیامده من را رها کند. از این آدم می

نباشد. مرد خوبی است و   کنم. بهتر است دم دست مناصلان را هم حس می 

 لیاقتش نیست تلافی بهادر را سر او دربیاورم.

ام که اگر ببینمش، چه واکنشی نشان  در تمام این لحظات به این فکر کرده  

 دهم؟ 

کنم. این  رسم حضورش را از همان ورودی سالن حس می به آپارتمان که می  

ایل بهار در خانه است و  اش را ندارم، اما تمام وس خواهم، آمادگی دیدار را نمی

 ی مدارک من.همه 
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کنم، بوی عطر خاصش را، حتماً  شوم. بوی او را حس میداخل آسانسور می  

اورم. دهم و کلید را درمی لرزد. کالسکه را هل می تازه رسیده است. دستم می 

 واقعاً چه چیزی میان ماست، جز بهار؟ 

 خیر بگذرد، هرچه که هست.ه خوانم که بکنم و زیر لب دعا می در را باز می  

ها خاموش  چیز مثل قبل نیست... نخواهد شد. چراغ بار دیگر هیچ  دانم این می 

کنم. بوی او در خانه نیست. به آپارتمان خودش رفته و  هستند. نفس رها می 

گیرد از  شکند. قلبم درد می دانم چرا چیزی درونم می این خوب است، اما نمی 

شکنم. رحم و تمام  شوند و من از درون می یم سرازیر می هااین نبودن او. اشک 

های بهادر عجیب  شود، مثل همان روز در بیمارستان... حرفاحساساتم له می 

 باد داد. هایش را هم به تکه کرد و حال تکه روحم را تکه 

از یک روز پر از فعالیت باید از  بهار بیدار است. ساعت شیرش رسیده و بعد 

زند و من لباس  ای که دردناک شده است. نق می ورد؛ سینه ام شیر بخسینه

 های ارسلانم آویزان است.کنم. هنوز لباس کنم. در کمدش را باز می عوض می 

 ! داریم  برشون باید –

رنگ. فقط  گیرم. به در اتاق تکیه  داده، با بلوز و شلواری سیاه از ترس تهوع می 

صدای او را دارد... لاغر و یک طرح از بهادر است. این مرد غریبه فقط 

سراغ بهار برود. اما فقط از  گیرم. انتظار دارم به پریده است. نگاه از او می رنگ 

 است.جا به من خیره شده همان
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زد. من را به خیانت متهم  آخرین بار که در این اتاق بودیم، تنها فریاد می 

 ها...کرد. آن عکس می

 گلی؟  خوبی، –

پرسید. هوش آمدنم باید می روز بعداز به  بندد... این را آن بغض راه نفسم را می  

همان روز که رفت و دیگر نیامد. گلی گفتنش فقط بیشتر درد به جانم  

 گیرم.کنم. نفس می اندازد، اما سر بلند می می

 . ببینش بیا بعد بدم، شیر بهارو  باید باشی؟ بیرون شهمی ... خوبم بله، –

 ام.تر شده کنم. کمی آراماش توجه نمی به نگاه خیره  

 فهمه.ست، چیزی نمیرو ببینم اون فقط یه بچه  تو اومدم –

 تفاوتی را.شود این حد از بی باورم نمی 

 ...شهمی   اگه. کنی فکر چی نیست مهم چندهر کنی؟می   فکر جوریاین  واقعاً –

 .بده و شیرت  تو... که نیستم  نامحرم –

گویند آدم دو  است. راست می کند. قلبم یخ زده و روحم سر شده گریه می  بهار 

سرانجام، دو بار  کند. درد یک زندگی و عشق بیبار یک حال را تجربه نمی

 شود کشید. زند. سخت است، اما بار دوم نفس که می زمینت نمی

  که خوندن برامون قبرستون تو که  عربیه یجمله   چندتا اون به  منظورت اگه –

ببینی، تو  و دخترت  اومدی  اگه. برو . بهادر برو، لطفاً... معلومه سرنوشتش



 ترمیم  صبا ترک

 
1079 

 

م و زندگی پذیرایی بشین؛ اگه نه، برای دیدن من اومدی، خب دیدی، زنده 

 کنم. می

 چیز مثل گذشته نیست، حتی بهادر. چرا هیچ  

 دیگه... ربا این . گلی کنیم، شروع اول از اومدم  باشی، تلخ قدراین   داری حق –

 ...نیست قبل  مثل

ام آورم. درد سینه ی تمیز را از ساک بیرون میرود. شیشه فایده ندارد، نمی 

 گذارم. ریزم و به دهانش می جهنم، شیر خشک را داخل اب می به

  نه  دارم، بحث حال نه. بودم بیرون صبح  از که حتماً دونیمی م،خسته   من –

  خواد می  که  آدمی. داره حرف شاکی  آدم. ندارم حرفی واقعاً هرچند. بهادر حرف،

دست آوردن داره؛ من  نق بزنه، چیزی برای به  و  بگه و انتظاراتش  و  کنه بحث

 ندارم... تعارف و نازم ندارم...

  زیاد اشتباه . داری توام  دارم، حرف من. نیست جوراین   من ازنظر ولی –

... مهگل داریم،   بچه ما... ببخش بگم شهنمی  روم حتی که قدراون... داشتم

 نه؟  یا متوجهی

خندم؛ شاید از درد، شاید از حرص. شاید هم از سر قلب  اراده می بی 

 کند؛ از سر درد...ام. هرچه هست، زبانم را باز میشده پاره پاره 

 فکر بشه، ترمبزرگ. فهمهنمی هیچی  هنوز  این. بهادر خیال،بی! بچه؟  –

 کنه؟ می  چیکار ه،بفهم و رفتارات  کنیمی
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قدر عاشقانه و پدرانه کنار اون و دریغ و نگرانیت بفهمه که چه از محبتای بی  

لحظه با هر نفس کشیدنش زندگی  بهجوری لحظه که چه مادرش موندی... این 

ی مرده و یه  کردی... با افت اکسیژنش مردی و زنده شدی... آره، ما یه بچه 

لیاقت... برو بیرون از این خونه. ر خائن و بینیمه داریم با یه مادی نصفهبچه 

 و نشونم بده.برو و روی بهادریت

ی دخترکم تنها مانع  سینه مانده است. نگاه خیره بهسر پایین دارد و دست  

 مردم. هنوز هم...هایم است. من برای این مرد میاشک 

 وقتی کردی، خورد ازم  اعصابی چه بدونی خواستممی  فقط... گلی داری، حق –

  شده، بارم یه بگیری یاد خواستممی... کردی مخفی رو  مصطفی اخاذی جریان

 غیر خودت اعتماد کنی... اون عکس... کسی به

 

فهمد چه  کنم. واقعاً می است و من فریادم را خفه می بهار به خواب رفته 

هایم را  داند. بهادر جان بچه گفت او میگوید؟ مصطفی حق داشت که می می

 ی خودخواهی خود کرد؟! زیچه با

 کند.من فقط نگفتم مصطفی شاپرک را در ازای ارثیه معامله می  

هزارم ثانیه اتفاق  چیز در یک من آن روز فقط برای حرف زدن با او رفتم. همه  

هایم و شوکه شدن من، فقط در  ی ناغافل مصطفی روی لب افتاد. از بوسه 

 بهادر را درگیر کنم. خواستم کسری از ثانیه... من تنها نمی 
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! تو  کنم؟  اعتماد بهت خواستیمی چون بهادر؛ گرفتی، و من  یبچه  جون تو –

اصلاً آدمی؟! برو دیگه، حرفی نزن که بدتر بشه. حداقل بذار فکر کنم که خیال  

 جوری قلبم از درد شاید نترکه...کردی بهت خیانت کردم. این می

 شوم. واقعاً چرا ما کنار هم قرار گرفتیم؟ آید. از کنارش رد میجلو می  

 ...بزنیم حرف بیا ! مهگل –

 است.قدر ازبین رفته کنم نبینم که چه شوم. سعی می به رویش بُراق می  

  حرف ما. کردیم  دعوا روز هر. زدیم حرف  روز هر ما . زدیم حرف خیلی  ما –

  و  زدن حرف درحال  همیشه ما! بهادر  کن،  کرف یکم. بیمارستان حیاط تو زدیم،

  این! کردی؟  انتخاب و من  چی برای تو اصلاً... بودیم مونرابطه  به زدن گند

پرسم.. کنجکاوی بود؟! برای نیاز جنسی بود؟ بچه  روز از خودم می  هر و سؤال

 خواستی؟ چی بود؟ می

است؛ هایش سفید شده کشم. کنار شقیقهخواهد دستم را بگیرد، عقب می می 

 مثل من. 

  روز اون  کنی تعریف بودم منتظر قدرچه دونیمی... گفتیمی  دروغ بهم نباید –

چی رو... ون روز رو پیدا کردم، دیدم همه ا فیلم من  شد؟ چی رستوران جلوی

و مجبور کردی برم از دیگران دربیارم. گلی! من  ولی تو هیچی نگفتی. تو من

و ببرن زندان و خواستن من از تو. از روزی که می برای خودم کسی بودم قبل 

و نشکستم... اما از وقتی هر بار یه جور  وقت غرورممن التماس کردم، دیگه هیچ 



 ترمیم  صبا ترک

 
1082 

 

خاطر ارسلان؟ فکر  کنی من نسوختم به رفتی یا... ولش کن اینا رو... تو فکر می

ش بودم دق نکردم؟ تو  باعثکنی از دیدنت رو تخت بیمارستان، وقتی من می

 گی آدم نیستم؟ مهگل، ما روزای خوب کم نداشتیم...می

شود.  یها برایم ارسلان نمکدام از این نشیند. دیگر هیچدلم نمیهایش به حرف 

شوم. عصبانی نیستم؛ دلخور هم. همیشه یک چیز  روزهای خوب... آرام می 

 میان ما اشتباه بود، از جای درستی شروع نشده بود.

  دوتا  از بیشتر هم کنار بودنمون واقعاً ولی... بهادر دارن، همه. داشتیم  آره، –

  سبتمنا من هستی، خوبی مرد تو... بگم جوریاین  بذار. بود اشتباه دوست

ی زندگی مشترک  ستم... شاید دوستای خوبی بودیم، ولی من از اولم آماده نی

دونم چی هست... من ملک  خواستی. من حتی نمینبودم... تو یه خانواده می 

خوان؛ رم دنبال شاپری. اونا پول می ارثیه رو فروختم، خونه گرفتم. بعدش می 

 واستی، بیا ببینش... ولی...دم بهشون. بذار بهار پیش من بمونه... هروقت خمی

  اونی! منم بلکه نیست، رفتارات زندگیت، از  ندازیمی  دور که  اونی چی؟ ولی –

  درستش  زدم،  گند ذارم؟می  کنیمی فکر... مهگل منم، کنی،می  حذف  که

  کردی  فکر الانم... بود خونه تو الان شاپرک گفتی،نمی دروغ اگه... کنممی

کردم دست اون کولیا؟ چی نشستی برای   ول و شاپرک  کنم؟می ول و مونبچه 

هامم با هم؟  خودت برنامه ریختی که بهادر بره دنبال زندگیش، من و بچه 

 کنم... خبط و خطا واسه آدمه...خریت کردم؟ نامردی کردم؟ درستش می
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 رود تا عصبانی شود. کنم دربرابر مردی که می سکوت می 

 خواهم تاوان دلم را با روح و روانم بدهم. نمیدوستش دارم، اما دیگر   

 .افخم  بهادر دارم،  دوستت  من –

دونی چرا... چون حاصل این  هام رو بیشتر دوست دارم. می اما الان خودم و بچه 

، روح و روان داغون، یه قلب مریض، یه  ی مرده ی زندگی شد یه بچه شیوه

خوام حرف بزنیم. تو سه ماه نبودی،  نمیی نارس و عصبانیت و درد... من بچه 

ی آبی که  و ول کردی، با کیسه درست از روزی که عکسا رو پاره کردی و من 

از شدت ترس و درد ازدست دادنت، پاره شد. تو شرایطی که با جون کندن  

جا رو به مرگ رفت. چی رو  ها رو نجات دادم... مهگل همونخودم و بچه 

 خوای درست کنی؟ می

 و بهم برگردون...باشه... حرفت درست... ارسلان اصلاً  

 نشیند. از بغض درحال خفه شدنم.اش می ام روی سینه انگشت اشاره  

قدر خودخواه بود، محمد هم و مصطفی... کاش کسی من را  مسعود هم همین  

 خواست، نه خودش...برای خودم می

ی توانم او را هل  مانده زنم. با ته رود تا دستم را بگیرد پس می دستانش که می  

 کنم.دهم. گریه نمی می
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  خاک اون تو از برو . بیار و مبچه  برو ... باشه کنی؟می   درستش گینمی  مگه –

  سهم که  بدم شیرش تا بیار برو . کنم   تنش کمدو   تو لباسای تا بیارش سرد

  آخرین ببر یادم از و  بیار و مبچه  برو ... غده شهمی مسینه  تو روز هر شیرش

رد. درستش کن... برادر بهارو بیار... م خفگی  از وقتی رو  کبودش صورت تصویر

خوان. درستش کن، بهادر  و میصاحبشونو بیار... لباسای تو کمدش، مشاپرک 

 افخم...

آورم، جان کم  کند، نفس کم می ریزم. قلبم درد میکنم، اشک نمی گریه نمی 

گونه مرد... نفسش بالا نیامد، قلبش درد گرفت و دیگر  آورم. ارسلانم این می

 نزد.

خواهد درست کند،  خورد، چگونه می هایش تکان میرو که لب این مرد روبه  

 تک کلماتی را که بارم کرد؟ های بدون کودکم را؟! تک تک لحظه ک ت

گردد، درد  کنم. نفس برمی ترکد را حس می طعم قرص که زیر زبانم می  

که گفتم آغوش بهادر را  کنم. مگر نه این گردد و من هنوز گریه نمی برمی

خواهم؟! اما کدام بهادر؟ مردی که روزی دخترکی در اوج فلاکت را به  می

ی روح بیمارش یا بهادری که  مام برد و تمام گندش را تمیز کرد و شد دایه ح

 چیز را فدا کرد؟ برای غرورش من و فرزندانش و همه 

  

...................  
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یاد ندارم چه زمانی به  شوم. حتی بهام از درد شیر بیدار می با سوزش سینه  

ها ی این کنم نکند همه می  ای فکرآید. لحظهام. بوی خوبی می خواب آمده اتاق 

افتم. نه، کنم و دوباره روی تخت می خواب بوده است. به شکمم نگاه می 

 کنم.واقعیت است و دیگر جنینی را حمل نمی 

 پرم. بچه گرسنه است، اما این شیر برایش خوردن ندارد.با یاد بهار ازجا می  

 تخت است. اش خالی، کنارروم. خوابیده و شیشهسره به اتاقش می یک  

 . صبحانه بیا... خوابیده گرفتم، آروغشم  سیره، –

رسد. شاید احساساتم تغییر نظر میحال که ریشش را زده، بیشتر غریبه به  

 کرده است.    

 کنی. لج نمی اگه بیرون برو ... شده  کهنه بدوشم، و شیرم باید ممنون، –

چیز ؟! انتظار دارد همه کند، اما واقعاً چرا دلخوری دلخوری در نگاهش بیداد می 

 را فراموش کنم؟ 

 

  خودتم   رفتارای یا کردی محکوم و من   فقط افکارت تمام توی تو گلی، ببینم –

  که رو  هاییلب مصطفی، که بذاری موقعیتی تو و خودت   نداشتی حق تو! دیدی؟

بوسم، لمس کنه؛ حتی یک ثانیه. تو حق نداشتی با  روز و هر شب می   هر من

خطر بندازی. خانواده که  و بهی من این شکم راه بیفتی و بری و جون خانواده

چیز  همهها. حق نداشتی از من مخفی کنی که اون بیگم، یعنی تو و بچه می
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و تهدید می من، چاقو گذاشت بیخ گلوش و بچه آدم فرستاد سراغ زن حامله 

و حذف کرد و تو نگی و من برم از تو دوربین ببینم... تو به چه حقی من 

کشم؟ مگه من سوسکم که بکشه؟! من مقصرم فقط؟  کردی؟! گفت بهادرو می 

ی منم بود. تمام فیلما رو دیدم... حماقت کردم نبودم، ترسیدم که  ارسلان بچه 

بیمارستان از روی  نبخشی. گفتم مهگل حق داره نبخشه... حرفای توی 

ت رفتم. کار نبود  صدقه بدبختی بود، از روی درد بود. من روزی هزار بار قربون 

که خواستی و انجام ندادم. وظیفه بود، منتی نیست... ولی تو چی، گلی؟! حتی 

همه دورت گشتم که ازدواج کنیم،  یه بار گفتی بهادر شوهرمه، شریکمه؟! اون

گفتی چون دوستم داری، گفتی شاپرک... مگه  خاطر شاپرک... نتهش گفتی به

مون؟! پس چرا سرخود با مصطفی معامله  قرار نبود من بیارمش تو خونه 

رسید  بخشیدی، تهش کوفتم نمیچیزت رو می کردی؟! اگه منم نبودم، همه 

خطر بندازی... ها؟ تو مگه  و بهبهت... به من نگاه کن... چرا باید جون زن من 

 مهگل مجرد بودی؟  

 گیرد. ما هر دو اشتباه کردیم. ما... صدایش اوج می 

.  پاشیدیم هم از بینی؟نمی اما... مقصرم  منم  داری،  حق تو. بهادر شده، تموم –

 ... بریدی دل تو... بریدم دل من

 ام.  آید. تنم ضعف دارد، از دعوا خسته پشت سر من از اتاق بیرون می  
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قدر  بریدم... من هنوزم همون لد من  کنیمی  فکر که کنیمی  خودبی تو –

خوامت که اول خواستم... مگه دست توئه که دل ببری؟ مال منی، زن می

 منی... 

افتد روزی میان حیاط  شود، فقط یادم می زند. دلم آشوب نمی دلم غنج نمی 

های او  بیمارستان گفت از زندگی خودش و دخترش بیرون بروم! به حرف

 اعتباری نیست.   

گویم؛ آرام... غصه دارم، عزادارم،  خیره به آن چشمان غمگین می رو در رو و  

دست  دانم وقت کنار هم بودن نیست. نه حالا. نه راحت... بهادر مرد به اما می 

دستش بیاورم. با درد، مثل زایمان. درد  دستم بیاورد، باید به آوردن است. باید به 

 دارد، اما تهش شاید خوب باشد.   

صر تو حیاط بیمارستان، وقتی گفتی از زندگیت بره بیرون ع  روز یه تو زن –

قدر خسته و دلگیرم  رفت، بهادر. بیا و سختش نکن. بهار مال ماست، من اون 

و از دست دادم.  مفهمی؟ بچه که دیگه حال قشقرق و سروصدا ندارم، می

داد. فک کردم مثل کوه پشتمه، ولی توام  شوهرم مردی نبود که نشون می 

تونی تصور کنی چه جهنمی دارم... من توان  ی، مثل بقیه. حتی نمی آدم

 درگیری ندارم، بهادر... 

شکند. کشد و می و ساعت ده صبح روز دوشنبه، بهادر است که فریاد می  

نشیند و من هنوز به او و ای ویران شده میساعت بعد میان خانه یک
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زده،  کشد و من بهتاد می کنم. بهار درون اتاق دیگر فریفروریختنش نگاه می 

 تر از بیرون آن است. ای که درونش متلاشیام میان آوار زندگی مانده 

  بهادر نفهمیدی؟ هنوز دم،نمی و مبچه ... دمنمی طلاق... بری نداری حق تو –

 .مهمتری تمامشون از... گلی تو، و   داره می نگه ودندونچنگ  با و هاش داشته 

 

اش  نشستهخونی چشمان به نشیند. خیرهام می اش روی پیشانی انگشت اشاره 

گفتم گذشتم از  ریختم و میشوم، شاید اگر فیلم بود و قصه، باید اشک میمی

ام؛  نشینم سر زندگیگفتم می هایی که بر سرم آوار کردی. میتمام ویرانی

بار نه، که چند بار   کدام. کسی که یک خوشحال از این غیرت، اما نیست... هیچ

دست و با  بهگیرد. هر بار چسب وخم راه را یاد می را بشکند، دیگر چم تو 

 کند.شکند و به هم وصلت می پینه می وصله 

. بگیر یاد و داشتن  دوست. نیستم... بهاربی بهار، با... بهادر نیستم، دیگه  من –

  نه حداقل تونم؛نمی  کن،  نگام. آدمم من... خدا به نیستم دارایی و  ملک  من

 . الان

گویم. آید وقتی میگویم؛ بدون بغض، با درد. نفسم سخت بالا می آرام می  

لرزند. چشمانش از اشک  گویم... زانوهایم می شود، وقتی میام سنگین می سینه

 هم.  زند، نگاه من برق می

.....................  
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 .  سیگار  با کردی  خفه و خودت  – 

گیرد، ین کوچک باربری. قلبم درد می کنم؛ فقط یک ماشاز تراس نگاه می  

 کند.راستی دارد من را ترک میرود. او بهواقعاً دارد می 

کنم تا بغض و درد را  ی سیگار است که دود میدانم چندمین بسته نمی 

 فروبنشانم.  

  داره جدی... کنممی   سکته دارم... عباس ببینم، روزو   این تا  بهتره بشم خفه –

 .  رهمی

توانم قبول کنم. چند روز پیش هم  کنم. نمیسمت در خروجی پا تند می به 

 شود. اشتباه کردم. بازویم میان راه گرفته می 

  برای داری راه همیشه  پس دی،نمی طلاق که تو... بشه آروم بذار... نرو  –

 . رفتن

  ام بشوند. خودماند تا مانع از کارهای احمقانه فرامرز است. با عباس آمده  

دانم بعدی  خواهد برود و می دانستم مرد عمل نیستم... مهگل می خواستم، می 

 دیگر نخواهد بود.  

  و  لجبازی خدای اون شناسی؛نمی و مهگل ... تمومه دیگه بره گی؟می  چی –

 .  کن ولم تونم،نمی ابوالفضل  به. خوردم  گه من... دندگیهیه

رسد، اما دیگر توان ندارم. عشق تنها  چسبد. زورم میتر می دستانش سفت 

 ضعف یک مرد است.  
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  پیشش باید که قبل ماه سه! داره؟ بهت نیازی  چه الان بهادر؟ نتونی، چرا –

 . نیومدی کن   فکر الانم... کردی گم و گورت  بودی،

کند.  میگوید و خیره نگاهم  کنم، عباس است که می وواج نگاهش می هاج  

 زند. گونه حرف می اولین بار است این 

سالگی غلامت بودم، تا ابدم هستم. ادر... از شونزده به نکن، نگاه جوریاین  –

لحظه عین سگ  بهبامرامی، مردی، اما برای زنت نبودی! من سه ماه لحظه 

فرستاد تا  پاسوخته دنبالش بودم. من دیدم چه زجری کشید... فیلمایی که می 

گم. من نه مهرادم، نه  دم بشی و برگردی... الان اینا رو جای رفیقت می شاید آ

آنا، نه اون مگسای دنبال شیرینی... نگمم، مدیون مهگل خانومم... من و 

بودی. تو باید کسی دادیم. تو باید می اصلان نباید عین چی پاسبانی می 

ی درختای  داد، نه تنه زد، بهش دلداری می بودی تا وقتایی که زار می می

بودی که بزنی دهن مصطفی رو صاف کنی، نه من که  بیمارستان... تو باید می

گه. که  گه... از نامردی شوهرش می وایسم ببینم به زنت از عشق کثافتش می 

رنگ بشه، ولی بازم بگه یه تار موی بهادرو به اون  بهاز زور درد و بدبختی رنگ 

 امرد روزگارم... آد، بیاد؛ ولی نگم، ن ده... بدت مینمی

شوند. سنگین و پاکشان روی مبل  هایش سرب شده و به پایم بسته میحرف 

 شوم.رها می 
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دزدد. وقتی عباس بگوید نامردم، پس  کند. نگاه نمیایستاده سیگاری روش می 

 هستم.

  بهت کمکی نباید واقعاً تو هرچند... امروز  باهاشه ستاره... روز  چند بگذره بذار –

 ره. دا  دوست  خیلی هنوز دونممی... گممی  دختر اون دل خاطربه  بازم ولی بشه،

 کند.  ای به عباس می اشاره  

  فرامرز آقا... پایین یطبقه هست، فروشی واحد  یه خانوم مهگل آپارتمان تو –

 . خریشمی  داره؛ نگه برات که زد  زنگ مالکش به

 درخشد. یعنی... ام می آید، نوری در تاریکی زندگینفسم بالا می  

 ... بده چند هر...خرممی –

و ثابت کن  جا، بهادر... فعلاً خودت الان بری اون نیست قرار  خبره؟  چه –

حلوا گفتن دهن شیرین  بهش... یکم از این خودخواهیت کم کن... با حلوا 

ین... مهگلم عاقله، حتماً تغییراتی به  شه. ببین چه کارایی کردی که شد انمی

 مدت ول کردی، اینم روش.  ده... تو که این خودش می 

 زند، البته حقیقت است.  فرامرز هم طعنه می  

   عباس؟ ان،کی  هاشهمسایه... ماه یه فقط –

 کند.  زند. سیگار را داخل جاسیگاری خاموش می رنگی میلبخند کم  

 ... پایین یطبقه مجرده، دکتر آقای  یه روشونروبه –

 شوم. همین مانده تنها در جوار کسی با این مشخصات باشد.  بلند می  
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و سفت آرمش، مالم ر صبر و حوصله. با کتک می پد گور...چیه ماه  یه –

 چسبم که شب خواب راحت داشته باشم. یارو مجرده دکتره... مهگل کم... می

 ایستد. بار فرامرز جلویم می این

 ... یا نداری اطمینان زنت به چیه؟...نکن پا به شر –

شگل و  خو زن ببینه... ندارم اعتماد  خودم  جنسهم   به که معلومه کنار، برو  –

و نشون بدم. رم خودم کنه... میمرد، معلومه دندون تیز میبچه و پولدار و بی

 کنم.پا نمی ول کن فرامرز، شر به 

  

..................... 

ای ساکت. دلم  ساختمانی که انتخاب کرده وسط شهر است، اما نوساز؛ محله   

 گیرد.  که قرار است مدتی از دور هوایش را داشته باشم میاز این 

   چیدن؟ براش؟ آوردن و وسایل  –

با خون دل و هزار التماس به خودم برایش وسایل را سفارش دادم. این یکی از  

 ها.   نش از من؛ از بین تمام شرط هایم بود برای مستقل بودشرط 

 .  مطمئن هست؛ کارگر دوتا هم   بالا. امروزه  وسایل همین  فقط بله، –

 آد؟  خرید؟ دکتره کنار نمی رو  روییروبه   واحد شهنمی –

 خندد. دهد، فرامرز ریز می سر تکان می  
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  نشون رو  خانوم مهگل... که نیست خاصی چیز حالا ...شهنمی  آقا، نه –

 . دننمی

 کنم. حرف اخر:  در را باز می 

  بالا؟ آیمی  فرامرز... کنه  فرض صاحاببی ! چی؟ یارو  ده،نمی  نشون مهگل –

نامت  موندی. اون خونه هم به العقل، خب می... زن ناقصو من  بده راه  حداقل 

 بود آخه... 

 .  قفلهشیش  بهادر؛ کن، چفت و دهن ... شد این  که گفتی رو  همینا –

 رسیم.  ن طبقه می به آخری

  کی  بشه، چیزی یا بشه  خراب  آسانسور  آخر؟ یطبقه  آخه. نداره عقل –

   فهمه؟می

روی آپارتمان باز  آورم، آپارتمان مطمئنی است. در روبه دانم بهانه می خودم می  

ی مهگل من است؟ فرامرز  شوم چشم و گوش. این همسایه شود و من می می

ساله، با کت و شلوار و کروات. برای این  خندد. یک پیرمرد شاید  هفتادوپنج می

 همه حرص خوردم؟ دکتر مجرد آن 

 

   خوبه؟ حالتون... ردکت آقای سلام، –

 کند. کند. پیرمرد خیلی جدی نگاه می فرامرز باب آشنایی را باز می  

 . جان پسر بله، خدا  لطف به –
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جا کردن  کنم. صدای جابه گردد. سلام می نگاه موشکاف پیرمرد روی من می 

 آید. وسایل می 

   هستین؟ جدید یهمسایه  –

 . رو روبه   واحد هستم، افخم بهادر من بله، –

زند، اما این در واحد مهگل نیست که باز  کند و در میفرامرز خداحافظی می  

وشلوار خارج  رو است. مرد جوان و بلندقامتی با کت شود، بلکه واحد روبه می

 گردد. انتظار ندارد.  شود. نگاه فرامرز متعجب میمی

 .  سلام  نرفتین؟ بابا، –

 کند.  نهایت داشته باشد، سی سال. دست دراز می

 رویی هستن؛ پدر فندق.  ی روبهم، همسایه افخ  آقای... پسرم رامین، –

جا را دوست ندارم. کی فرصت  لبخند وسیع پسر را دوست ندارم. کلاً این 

 اند اسم روی دخترکم بگذارند؟  کرده 

 فشارم.   تر از حد عادی میزنم و دست پسر را محکم لبخند می  

 از داره.  نی کمک خانومم  برم ببخشید، هستم، بهار پدر  افخم،  بهادر. بله –

 دهم.   فرامرز بین در ایستاده، به داخل هلش می

   بود؟  مجرد پسر  این پس  خب –

 ... پسر این  اما داشتیم،  خبر پدره از  ما –

 ... اومدی جان، فرامرز سلام، –
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شود، انتظار حضورم را ندارد. مهگل از اتاقی  نگاه ستاره روی من متوقف می  

ها؛ لاغرتر آید. یک مانتوی مشکی پوشیده است، مثل همان قدیمی بیرون می

 شود.  کوب من می اما... نگاهش میخ 

  که کنیننمی تصور. هستن مبچه  و  زن جااین  کنین؟ می  نگاه جوریاین  چرا –

  کرد فرصت روییروبه  این کی... مهگل تو... صاحبنبی کنن فکر بقیه  ذارممی

   بذاره؟ فندق بهارو  اسم

گیرد و من در حسرت بوسیدن آن  گردد. لب گاز مینگاهش بین حاضرین می  

 گیرم و لعنت به من که نامردی کردم.  ها گر می لب

 .  نکن قضاوت زود... که ندید و مهگل . بهادر دید،  من  بغل رو  بچه –

   ذارم؟می  اسم همسایه یبچه  رو   من  مگه  شما،  بغل اصلاً  –

جایی کشد. کارگرها مشغول جابه ای میا گوشه گیرم. فرامرز زنش ر بهانه می  

 رود. کنم که به اتاق دیگر می وسایل هستند. مهگل را تعقیب می 

  بیای کنی،  آپارتمانت و پایین  طبقه مهراد، یخونه  مثل خوایمی  بهادر، –

   جا؟این

کند. مقصر  ام میهایش بیشتر کلافه عصبی هستم، موهای سفید کنار شقیقه  

 خواهم کم بیاورم.  منم و نمی

دم. نگفتم خوابم... گفتم برو، ولی طلاق نمیاگه لازم باشه پشت در می  –

 م. خوارمادری نگاه چپ کنه به زن و بچه شم که هر بی ناموسم می بی
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 است، مهگل را ازبرم. دانم از غم  لرزد. مینگاهش می  

 

  مهم. بهادر بیاری،در و میدونچاله  لاتای ادای و  بخوابی در  پشت خوادنمی –

موندی، نموندی... برام مهم نیست بودی و کنارم میه که وقتی باید مرد می این

آره که  کنه، فقط یادم می به سوسکای نر چاه هم حسادت کنی. اینا عزیزت نمی

آری، خودت خبر نداری. مردی به آلت تناسلی  می ادای مرد بودن داری در

م نریختم... نیست، به رفتاره، به مرامه... من هنوز یه قطره اشک برای بچه 

گاه... که  شه برام تکیه آد، بغلش میدونی چرا؟ چون هی گفتم بهادر می می

ی بدبختم. من دومین بچه رو از دست دادم تو زندگیم،  کنم برای بچه گریه می

و کشت... اولی باباش مسعود بود، من مجبور شدم به اون  ر... اما دومی من بهاد

رابطه. وقتی شاپرک مرد، مسعود مرده بود، ولی توی عوضی زنده بودی. از  

روی عشق و علاقه بهت حامله بودم، تو که هر بار کنار گوشم حرفای  

اون روزا  غاز عاشقانه و مردونه زدی، کدوم گوری بودی؟ ببینم، اگه  یه صدمن 

 ؟  زد بیرونکرد، بازم رگ غیرتت قلمبه میو فندق صدا میتمرد غریبه بچه 

زند و حق دارد.  ام میکشد و با هر جمله تیشه به ریشه عصبانی است. فریاد می 

مصرف در اوج نیازش بودم. حق با اوست. خرد  من یک درخت خشکیده و بی 

کند چه حد ریزش می  جا خارج شوم، تادانم که از آن شوم و نمیمی

 هایم.شکسته 
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..................... 

 ***مهگل

شده از در  بینم که مرد مغرور و مهربانم چگونه خرد و له رود و من می می 

قدر دلم پر نبود. کاش این رابطه جور دیگری وقت اینرود. کاش هیچ بیرون می

ها... کاش . ای ام نبودندهای گذشته میان زندگی شد. کاش هرگز آدم شروع می

بار ثمر و بیها بی کاش شوند. ایحتی اگر کاشته هم بشوند، هرگز سبز نمی

مان. ما هردو خطاکاریم. اگر  گریم... برای زندگیِ روی هوا مانده هستند. می

دانم  شد. نمیکردم، روزگارمان این نمی موضوع به آن مهمی را مخفی نمی

سر عزیزانم بیاید یا از او که   خطای اول از من بود که ترسیدم بلایی

لحظه من را زیر نظر داشت، اما بازهم بازی کرد که من تنبیه شوم.  بهلحظه 

 کاش... کرد... بازهم، ای کاش کمی صبر می تنبیه شدم، اما به چه قیمتی؟ ای 

اند، بهار خوابیده و  خانه ساکت است. وسایل چیده شده، فرامرز و ستاره رفته  

دانم چرا هر  ای جدید و غریب. نمیتاریکی شب و تنهایی در خانه ام و من مانده 

ای که تو و بهار در آن هستید،  لحظه منتظرم بهادر داخل شود و بگوید »خانه 

ی من است«. دروغ چرا... شاید در ظاهر نخواهم، اما دلم تنگ شده. دلم  خانه 

ای من  های قدیمش را برهاست برای بهادری تنگ شده که تمام عادت مدت 

اش هم  پوش و ساده که تمام داراییتغییر داد. دلم برای ان مرد زیرشلواری 

بخشم، چون  است. بهادر را دوست دارم. می تغییری در مرامش نداده، تنگ شده 
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ی خود مقصریم. بار دیگر به در  اندازه کسی کامل نیست. چون هرکدام به هیچ

رم کردنش را ندارم و شام هم  کنم. لیوان چایم سرد شده، حال گخانه نگاه می 

است. به قلم و دفتر  ها نیز عوض شده ام. انگار بدون او حتی طعم نخورده 

 هایم را بنویسم. کنم. باید برنامه رویم است نگاه مییادداشتی که روبه 

قدری در  دنبال شاپرک بروم. فعلاً آنخواهم؛ معمولی. باید به »یک ماشین می  

انداز شاپرک را برای  پولی نباشم. شاید تمام پس حساب دارم که نگران بی

اش. پول زبان خوبی برای حرف  ی پدریدست آوردنش بدهم دست خانواده به

ها و جایی که بهار را بتوانم با  زدن دارد. یک کار باید پیدا کنم... بعداز مدت 

 خودم ببرم«. اما بهادر؟ 

 

شود. وقتی مدلش درست نباشد، وقتی ترازها با هم  گاهی عشق هم دوا نمی

داشتنی، اما تهش که باهم نخواند  قدر اعداد درشت و دوستنخوانند... هرچه

وقت این  دانم. شاید هیچ ی ما اشتباه است؛ نمی شود کابوس. جایی از معادله می

ید کمی بعد بهادر برگردد  معادله درست نشود. شاید دیگر ما کنار هم نباشیم. شا

هم ریخت... یک اش را به اش؛ فارغ از مهگلی که روزی زندگی به زندگی قبلی 

 دختر... دوست

که روزی او را با  ریزم. حتی فکرش هم دردناک است... اینناخودآگاه اشک می  

وقت موبایل را دوست نداشتم. آید. هیچلرزد. پیام می ام می دیگری ببینم. گوشی
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چیز خوابی، گلی؟ من حواسم به همه شوم. »چرا نمییدن نامش شوکه می از د

لحظه  بههایی که هرکدوم رو لحظه بوسمت، مثل تمام بوسههست، بخواب. می 

یاد دارم. یادته اولین بوسه از روی اذیت بود؟! اما بعدش بد چسبید بهم... به

 خانم، بخواب«! گلی

فرستاد. کاش دیگر  ش پیامی نمی شوند، کا هق تبدیل میهایم به هق اشک 

 ی عذاب روزهای بعد. از موبایل متنفرم.  نفرستد که بشود مایه 

خورد. شاپرکم نیز چنین بود. دلم  کشم، هر دو ساعت شیر میکنار بهار دراز می 

ی پوست. یعنی کننده اش تنگ شده، آن بوی نرمهای طلاییبرای ان خوشه 

 زنند؟برایش می 

ام. باید بروم به وجور و راحت دیده رم؛ یک ماشین جمع خفردا ماشین می  

آدرسی که خانم ارفعی فرستاد. فردا تماس بگیرم شاید او هم بیاید. دو نفر بهتر 

 از یک نفر است. 

برد، یعنی او همین اطراف است؟ چرا پیامش را که دیدم، از پنجره  خوابم نمی  

شود، یک بام و دو هوا.  م نمی جور هپایین را نگاه نکردم؟ شاید بود. اما این 

شود با دست پس بزنم و با پا پیش بکشم! اصلاً چه انتظاری دارم از  نمی

 خودمان؟ بیاید معذرت بخواهد و التماس کند ببخشم؟!   

شود ارسلان؟ مگر  شود. مگر بخشش برای من می که دیگر رابطه نمی این  

ی آبم پاره شد  شود جبران آن زجرهای هرلحظه بدون او بودن؟ وقتی کیسه می
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دانست که من  مرگ بودم و بهادر جایی آن بیرون میبهو من از وحشت رو 

 لرزید. ه می ام و من روی زمین از ترس، دستانم برای گرفتن شمارخیانت نکرده 

خواهم بیاید و فراموش کنیم؟ فراموشی تمام روزهای نبودنش محال است.  می

که از ترس یا خودخواهی یا عصبانیت و هرچیزی در سوراخی   همان روزهایی 

 وگور شده بود. مگر من نترسیدم؟   گم

  دهم، اما تنم،زنم. چند بار به بهار شیر می تمام شب تا صبح را در خانه قدم می  

 گفت سر این کلاف کجاست.   آمد و میقلبم، روحم درد دارد. کاش کسی می 

کنم. واقعاً تنهایی سر کردن سخت  هم ضعف می خورم و باز داروهایم را می  

 ای نان بخورم.  است. حتی حال ندارم بلند شوم و یک چای درست کنم یا لقمه 

تن کوفته به تخت   روم و فهمم کی به خواب می افتند. نمیهم می چشمانم روی 

 کنم.سپارم. با بویی آشنا چشم باز می می

، اما قطعاً خواب است. دیگر خسته نیستم. بهار کنارم هنوز خواب  "بهادر" 

ام شوم. نکند خواب مانده زده بلند می است. یعنی برای شیر بیدار نشده؟ وحشت

 و او افت قند و فشار پیدا کرده باشد؟ 

 

پرد؛  کنم و برق از سرم می سد. ساعت را نگاه می رنظر میحالش که خوب به 

زند. کنم تا شیر دهم، در خواب نق می ام. بچه را بغل می پنج ساعت خوابیده 

 کنم. »خدایا، خوب باشه، خوب باشه... بهار«!بغض می 
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گیرد. سیر است، چرخاند و نمی کشم. دهان می هایش می سینه روی لب  

آید که بسته شد.  زنم. صدای در می حرف می خورد. با او سرحال است، تکان می 

 پرم. کسی در خانه بود؟!   ازجا می 

آید، ولی او که کلید... گذارم. بازهم بوی عطر بهادر میبچه را روی تخت می  

قول خودش هیچ دری برای او بسته نیست. باید ناراحت و  حتماً خودش بود. به 

ام. بوی ز این حضور که ندیده شود اعصبانی باشم... اما نیستم. تنم گرم می 

کنم، اما کسی نیست. خوب است که  آید، صدایش می خوبی از آشپزخانه می 

 کند.  ترم می نیست. کمی دوری آرام 

تابه پر از املتی که دوست دارم؛ بهادرپز. نان تازه... در یخچال را باز  یک ماهی  

است. یک ظرف  کنم. از روی عادت انتظار شیرینی و خوراکی دارم و پر می

ی شیر بهار شسته شده و روی دستگاه استریل قرار  آجیل روی میز... شیشه

 اش این است که پدرش بالای سر او بود.  دارد. پس راز بهار و سیری 

ریزند. چرا وقتی که باید، نبود؟ یعنی تنبیه من باید این  هایم می بازهم اشک  

 داشت؟   هزینه را برمی 

 کند. ه از جا بلندم میصدای پیام گوشی است ک  

 گیرم کمکت باشه تا بتونی به کارات برسی«. »گلی جان، برای بهار پرستار می  
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خواهم بنویسم برای نگهداری از دخترم نیازی به پرستار نیست. اما دستم  می 

شود بهار را دنبال  رود به لجبازی. واقعاً اگر بخواهم به کارهایم برسم، نمینمی

 هایی ضعیف دارد.   دانم ریه می  خودم بکشم، وقتی

 »ممنون برای امروز«... 

روم چند  نویسم. به این کارش نیاز داشتم. بهار خوابیده، می این را از ته دل می  

ای ناهار و صبحانه را یکی کنم. حتی چای هم دم کرده و لیوان خالی و  لقمه

فه و  چیز از همین عطر نسکانسکافه را حاضر و آماده چیده است. همه 

ی بهادر شروع شد. چه روزهایی که گذشت و من از آن دختر سرد و  آشپزخانه 

ام به مهگلی که دنیایش با  نمور و روحی آمیخته با بوی نا، امروز تبدیل شده 

ام آورد  تمام اتفاقات، هنوز رنگی است و من قدر کسی که رنگ را به زندگی 

مغرور، بهادر به زمان خودش  قدر خودخواه و  قدر ضعیف، هر چه دانم. هر چه می

 کم قوی نبود. 

هم  دلم شکسته است. روحم از پا افتاده، اما او راهش را پیدا خواهد کرد، من  

 شاید همراه بهتری شدم برایش. 

 

..........................  

   هستن؟ آدمایی جورچه  دیدین؟ رو   اونا شما بیاین، تونستینمی  کاش  –
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تواند. باید آید، یعنی نمیدیگر ناخنی نمانده که نجویده باشم. ارفعی نمی 

 اش را انجام دهد. کارهای بازنشستگی

  بدی آدمای دنبالش، اومدن که  مهگل؟روزی نیست، بهتر بپرسی بهادر از –

  مرد  پدربزرگه. ندارن درخوری مالی وضع بود معلوم ولی رسیدن،نمی نظربه

 پول بود.    دنبال یکم عموش اما بود، خوبی

شود جهنم. به  پول! لعنت به چیزی که اگر نداشته باشی، این روزها دنیا می  

کنم، شاید برای داشتن شاپرک مجبور باشم نخریده،  بر خانه نگاه می دور و 

کشم، خدا بزرگ است. جا را بفروشم. شاید هم دامداری را. نفس عمیقی می این

 شاید بهادر قرض دهد.  

ی قدیمی دارم که شاید راضی بشن... خانم  قدر از پول خونه ون ا فعلاً باشه، –

 ارفعی! بهادر نگفت رفته سراغشون، چی گفتن؟

 

 کنم شاید قطع کرده باشد یا... کند؛ کمی طولانی. فکر می سکوت می 

 ... اتفاقات یبقیه  و  ارسلان خاطربه  مهگل؟ بگیری، طلاق خوایمی –

ی خوبی دارد. بهادر لعنتی راه ورود به قلب  داند. بهادر با او میانه پس می 

 دیگران را بلد است.   

  تنهام که  بود بهادر. بیارم و شاپرک  خواممی فقط دونم،نمی  هیچی من –

  انگار  ولی دارم، که  ایپدری  یخانواده  مثل   مامانم، مثل   مسعود، مثل  گذاشت،
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گاه  یه، سر بزنبق مثل یکی بهادرم... کردن  ولم ماونا. هستم من  دونننمی حتی

 گذاشت رفت.

 بازهم یک سکوت طولانی... 

  اگه  دخترمی، مثل تو. کن سنگینو سبک  خوب  ولی باشی، ناراحت داری حق –

 نیست؛ بچه بحث فقط و  شهمی  بزرگ مادرم و  پدربی بچه  دونیممی  ما. داشتم

  به که نیست طولانی قدراون زندگی. بهادربی  یا داری آرامش  بهادر  با ببین

کنی، طولش نده. بخوای برگردین، طولانی بشه،  ناراحتی بگذره. هر کاری می

شه. نخوای هم برگردی، فرصت  هزارتا اتفاق میفته، کینه اضافه می 

ره... این وسط فقط به خودتون  ی هردوتون ازدست میگیری برای آیندهتصمیم

 دوتا فکر کن، مهگل.   

 زد.  هایی میر بود، چنین حرف کنم مادرم اگنصیحت خوبی است. فکر نمی 

  آژانس با شاید نیستم، بلد منم شهرستانه،. آدرس اون  به رممی  فردا من –

  دونمنمی که این  بدتر. شده تنگ براش  دلم... بشه حل کنین دعا... برم

 . شهمی   نگهداری ازش  جوریچه 

همه  کشم تا اشک نریزم. سرم درحال انفجار است بعد این نفس عمیقی می  

 ریه. گ



 ترمیم  صبا ترک

 
1105 

 

  دیگه کنی،می  کاری   هر. خودت  دل و  باش مشترکت زندگی نگران تو –

 گرفت؛ و دستت   بهادر روز یه. مهگل بودی، هامرده   مثل  که  روزا اون به برنگرد

 . ازت گیرممی  خبر. برم من... دخترم  بگیر، رو  عاقبتت و  زندگی  دست تو امروز

دانم  ام. حتی نمیتنهایی خارج از تهران نرفته حال به کنم، تابه تماس را قطع می  

جور جایی است. باید با آژانس  »اسفراین« کجاست که بدانم روستاهایش چه 

ها کارهایم با بهادر بوده است و این واقعاً تا  سرِ خیابان هماهنگ کنم. مدت 

 شود.  چند وقت برایم سخت می

کنم تا با کالسکه به سر خیابان برویم؛ شاید هم یک گردش  می بهار را حاضر 

 کوتاه.   

رویم. استرس و مادرودختری بیرون میاین اولین قدم من و بهار است که بی 

یاد نخواهد آورد  ام. بهار هیچگاه این را به ای را نداشته من هرگز چنین تجربه 

زنان طی کردیم،  و گشتکه یک روز برای اولین بار با کالسکه مسیری را تنها 

که چشمانمان گریان باشد، فقط  که درد داشته باشیم. بدون آن بدون آن

که نبود بهادر غم ندارد، نه... اما یک حس سبکی  خودمان... در آرامش. نه این 

 در دلم است. شاید چون او هنوز هم هست، اطرافمان حضور دارد.   

د باید ببیند کدام راننده حاضر  گویزنم، میسرویس حرف می با مسئول تاکسی 

شود این مسیر طولانی را برود. قرار شد خبر بدهد. بهار بیدار است و از زیر  می

کاور مشغول تماشای بیرون. برای یک نوزاد نارس، هوشیاری خوبی دارد. کمی  
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زنم و  ی جدیدمان را بشناسیم. با او حرف می رویم تا اطراف خانه بیشتر راه می 

فهمد و فقط صدایم را شاید میان این شلوغی تشخیص دهد. شاید  دانم نمی می

های ماهیانه برای چشم، شنوایی و قلب باید برود.  حتی خوب هم نبیند. چکاپ 

 کارهای زیادی مانده که به آن مشغول خواهم بود. 

 

 . خوبه خیلی هوا  امروز –

شناسم.  های دنیا، بازهم می این صدا هرجا باشد، حتی اگر میان تمام شلوغی  

 حتی اگر نشنوم، با بوی عطرش او را خواهم شناخت.   

 .  خوبیه هوای آره، –

جا در تعقیب ما چه  زند. نیاز نیست بپرسم این وقت روز اینکنارم قدم می  

 کند.می

 ... نباشی تنها محل تو گفتم –

خشم و عصبانیت من بشود با    باعثدانم چه اصراری دارد تا .. نمیتنها نبودن. 

 گیرم. این جمله. راه برگشت را در پیش می 

. ببینه تو با و  من   محل تو کسی نیست  نیاز کارن، سر  مردا یهمه  الان –

  تو نبود کنارم مردی  دوماه که این. عادیه الان کنارم،   نباشه مردی که این

 ! افخم بهادر بود، غیرعادی بیمارستان،
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خواهم  کنم از این زبان تلخم. تا کی می ایستد. بغض مییک لحظه می  

 بگویم؟!   

ی... خسته شدی هر ساعتی، بگو بیام. تا آخر هفته یه پرستار  بگ داری حق –

داره. تو  داری حرف نداره. بهار رو مثل گل نگه می شناسمش. تو بچه آرم. می می

 کنه.  هم کمکت می  کارای خونه 

 گیرم تا حرفی نزنم که تلخ باشد. پرستار حتماً یک زن است.   لب گاز می  

   سالشه؟ چند –

ویم. ماشینش کمی جلوتر پارک شده است. احتمالاً ما را  شنزدیک خانه می  

 دیده بود. 

 .  نباش نگران خوبیه، دختر... بینیمی  آد،می... سالشه  هیجده –

ی آشنا؟! کسی که من در این مدت  ساله کنم. یک دختر هجده نگاهش می  

 ام؟ نکند آن روز که از خیانت گفت... نشناخته 

   شناسم؟نمی  من  که  کیه –

رنگ  هایش اصلاح شده. بلوز کرمایستد. امروز مرتب است و ریشکنار من می  

تن دارد و یک شلوار شکلاتی تیره، اما هنوز خیلی لاغر است. فکرم  قشنگی به

 زند یا نیشخند؛ از درک آن عاجزم.  کنم. لبخند میرا جمع می 

 شناسی، گلی؟!  و میقدر اطرافیان من تو مگه چه  _



 ترمیم  صبا ترک

 
1108 

 

اش بیشتر ... غم نگاهش دلگیرکننده است. حضور من در زندگی گویدراست می 

قدر که فراموش کنم دختری  سوزد، اما نه آنشبیه یک ایزوله بود. دلم می 

 ساله اطراف اوست.  هجده 

  فراموش  بهتره کردی،  خیانت بهم باهاش که  همونی یا  دختراتهدوست  از اگه –

 . کنی

شود. صدای دندان ساییدنش را  می تر برافروخته گویم و او سریعتند می  

ای دیگر خواهم  که نبیند با کلمه دهم. برای آنشنوم، اما به راهم ادامه می می

 اش، غیراز من.  بارید از فکر بودن زنی دیگر در زندگی 

 و دخترمدوست  من... مهگل بخور، و جوابش  وایسا زنی،می  که حرفی یه –

   زنم؟ یخونه   آرممی

گوید پای کس دیگری در میان نیست. دختری نیست. نمیستگوید نه، دو نمی 

کنم. نگهبان جلوی در است که سلام  ام! پا تند می گوید خیانت نکردهنمی

تواند دوم. آخرش چه؟! او نمی سمت آسانسور می و نداده به  داده  کند. جواب می

آورم داخل  ا می تا ابد تنها بماند... چرا نباید بماند؟! اما مگر من غیراز او کسی ر

 زندگی؟ دل مگر دل نیست؟ مرد و زن که ندارد. آدم است و یک دل.  

پرم. باید قفل را عوض کنم. بهار شروع به  فهمم چگونه به داخل خانه می نمی 

کند. وقت شیر خوردن و تعویض پوشکش رسیده و این برای  گریه می
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شنوم و میان می قدر که صدای پیامک گوشی را  مشغولیت ذهن عالی است. آن

 کنم.کارهای بهار فراموش می 

 

ام. مثل نگهبان هرجا  که همیشه باشد، انگار زندانی شده باید بگویم نیاید. این

 دنبال شاپرک را دارم.  خواهم بداند قصد رفتن به بروم هست. حتی نمی

کنم با انجام تغییراتی در خانه به ذهنم نظم دهم.  های بعد را سعی می ساعت  

ام، اما از دیدن نام مشاور  آید. منتظر تماس برای راننده زنگ موبایل می  صدای

 شوم. ی قدیمی بعداز چندین روز، متعجب می املاک خانه 

   بله؟ –

 آید. از او که دوست صمیمی فاضل بود خوشم نمی 

.  جااین  اومدن آقایی  و  خانم یه. شدم مزاحم  که  شرمنده. خانوم مهگل سلام، –

پیچ شدن و آدرس شما رو خواستن. گفتن  بستم؛ گیر سه تم در مغازه رو میداش

 و بدم. تونخواین، شماره از شهرستانن. خواستم بگم اگه می 

 آید این است که از طرف شاپرک باشند.   اولین چیزی که به ذهنم می  

   نگفتن؟ اومدن؟ کجا   از –

 آورد.ام به دانستن، سرِکیفش می انگار علاقه  

که کی و چی، نه... آقاهه شماره داد بدم بهتون. الا گفتن فامیلاتونن! این و  –

 کنین؟  یادداشت می 
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 شناسم.  شماره برای جایی است که نمیخواند، پیش شماره را می  

  خوب خبر  خلاصه،. بود خوب وضعشون نباشه، شما  بعض. هتلن تو گفتن –

 .  نره یادتون ما شیرینی بود،

گویم و قطع  ی کوتاهی می کشم، مردک طماع! باشه دندان روی دندان می  

 کنم.   می

 پیام بهادر روی صفحه است. 

 »خیلی خری«!  

ی دردستم  گیرد، شاید یک توهین است، اما بهادرگونه. به شماره ام می خنده

 رود که امروز بین ما چه گذشت.   کنم. از یادم می نگاه می 

شود متعلق به  کنم که معلوم می شماره جستجو می در گوگل برای پیش  

آذربایجان غربی است. پدرم ترُک بود، مهتاب هم، بیشتر اوقات با همان زبان  

 زدند؛ البته یادم است که پدرم بیشتر. حرف می 

زاده«... کشم، »حرام های گذشته من یک واژه را یدک می پدر! در این ماه  

معناست. شاید اگر  ای که با وجود مردی که تماماً برایم پدر بود، بی واژه

حال  کردم، اما پدرم... تابه گفتند مهتاب مادرم نیست، سریع قبول میمی

ام. خودش بارها گفت که حتی اسمم را خودش  ک و تردید را نداشته کمترین ش

 دانم؛ از مهتاب هم.چیز از او نمیانتخاب کرده است. راستی، من هیچ 
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رود، اما در نهایت این جیغ بهار  چند بار دستم برای گرفتن شماره پیش می 

شود برای تماس نگرفتن. دخترک کولی جایش را کثیف  است که بهانه می

 کنم او شبیه من است.دانم چرا همیشه فکر می ده. نمیکر

چیز برایش راحت نبود. هنوز تنش  او با مرگ و تمام اتفاقات مبارزه کرد. هیچ 

ها زخم است و هنوز جای  ها کبود است. هنوز پوستش از چسب از رد سرنگ 

ای که برای تخلیه آب ریه برایش گذاشتند، هست. دخترکم مانند مادرش  لوله

 روزگار. در برده از این آشفته سلامت به  سر

شویم، ظریف است و کوچک. هنوز داخل سینک ظرفشویی حمامش  او را می 

زند و ترسم بیفتد. قدش به آرنجم نیز نرسیده است. وَنگ می دهم. می می

 شود.  پوستش قرمزتر از همیشه می 

 آید؟!   کند، چرا بازهم میاگر بهادر واقعاً خیانت می  

پیچم. افکار در کمترین فرصتی نمود پیدا  کن می ی خشک ار را داخل پارچه به 

 کنند.می

 

تر کنم. سنگین افتد. شیر خشک برای بهار درست می سرم از درد به دَوَران می 

دهم. دیگر کاری برای انجام  خوابد. داروهایش را هم می است؛ کمی بیشتر می 

؛ راهی برای ارتباط بهتر با دنیا.  تاپ بخرمدادن ندارم. باید یک تبلت یا لپ 

کنم. چند فیلم از ارسلان نیز هست، اما  های بهار را نگاه می نشینم و فیلم می
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کند یک برادر همراه  ام، جرئتش را ندارم. یعنی بهار روزی حس می هنوز ندیده

 شود؟   داشته، یک قل بدشانس؟! آیا دلتنگش می

دلسردی و دلخوری همراه شود.   دلتنگی حس عجیبی است، مخصوصاً اگر با 

که  ام... اینمثل الان من که حاصل ترکیب این سه شده دردی در میان سینه 

کنم شاید پیامی دهد یا من پیامش را جواب بدهم، اما  ام را نگاه می بارها گوشی

گویی چه فایده؟ اگر  شود قطرات اشک و یک بغض بازنشده. مدام می تهش می 

یت کند. مثل یک توپ کوچک در دست یک کودک. هی  بیاید شاید بازهم رها

کوبد  بار می کوبدت، اما یک بار با قدرت بیشتر می کند روی زمین و هر پرتت می

ماند که تهش  رود که برود پی یک بازی دیگر و توپ می گیرد. میو دیگر نمی

 کجا بیفتد.  

دانم.  چه می دلم تنگ است، برای  بهادری که با درد گفت، من از دنیای او  

خواهد او را  آید، میدلم تنگ است برای بابایی که چند وقتی است هرکسی می 

جای  هم از خاطراتم بگیرد. مردی که خودش نامم را انتخاب کرد. مردی که به 

کاره  ام. راستی، بابایم مهیار، چه ها و بازوهای او شد گهواره آغوش مادر، دست 

 ی را نداشتیم؟  بود؟! اهل کجا بود؟ چرا ما هیچ کس

ها یعنی به او کنم. این ام نگاه می ای که ذخیره کرده بازهم به گوشی و شماره 

 ربط دارند؟   
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اگر بیایند و بگویند که واقعاً او پدرم نبود، باید چه کنم؟ باید دنبال پدر هم   

 بگردم؟   

  ام جغد. یک شوم. شده خسته از کلنجار رفتن با افکار پریشانم ازجا بلند می 

 لیوان نسکافه شاید حالم را بهتر کند.  

سکوت شب را دوست دارم، اما این سکوت و لیوان داغ نسکافه چیزی کم دارد،  

سینه از دور نگاهم  بهبوی یک مرد... حضور آن حجم بزرگ و مردانه که دست 

جاست، حواسش به من است. بدانم سرش پر از هزاران کند و من بدانم آن 

کند از لجنزار گذشته پا  لی است که ایستاده و سعی می ی مهگسؤال درباره 

بیرون بکشد. او امشب نیست که ببیند مردی که فکر این مهگل را اشغال  

کرده دیگر مسعود شکاری نیست، دیگر محنا نیست، دیگر فاضل و پسرانش  

 نیستند.  

 »به چی فکر می کنی گلی«؟   

 صدایش در سرم است. شنوم، اما نیست. فقطگردم. صدایش را می برمی 

 »به تو«...

قدر دوستش دارم.  وقت نگفتم واقعاً چه وقت به او این جواب را ندادم. هیچ هیچ 

وقت کنارش نایستادم  ام... یا فقط سرسری. هیچهمیشه حین دعواهایمان گفته 

 قدر دوستش دارم.   و یک دل سیر نگاهش نکردم و تهش بگویم که چه 
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شود درون می  باعثاو که وت بیزارم. از این حجم بی از شب متنفرم. از این سک

عاقبتی بسوزد.  خود مچاله شوم و تمام گذشته را قی کنم و ته گلویم از این بی 

 بریده...خیر نشود، گیساو همان عاقبت من است که مادرم گفت عاقبتت به 

آرام  هایم بریده شود تا روح مادرم خیر نشد. گیس موهایم بلند شده، عاقبتم به  

 گیرد. 

تر است. زند، دیگر مویی روی سرم نیست. از کوتاه هم کوتاه وقتی بهار نق می  

 حال، حس خوبی دارم.   

دختری در کار نیست. بهادر مرد ماندن با هیچ زنی نیست. بهادر نگفت دوست  

 بهادر...

 

..................   

  گشتید؟می  من  دنبال  شما –

هم بعداز تماس  گیرم به آن شماره زنگ بزنم، آن ظهر شده که تصمیم می  

 دار که حتماً پول خوبی از ان دو نفر گرفته است. ی بنگاهدوباره 

   خودتونید؟ ساریخانی؟  مهگل –

زند، کمی شبیه پدرم. نفسم  ی غلیظی دارد، فارسی را قشنگ حرف میلهجه  

 شود. تنگ می 

   ستین؟ه کی  شما  خودمم، بله، –
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  خواهرم  با. داریم نسبت هم  با ما. ساریخانی شهیاد  پسر ساریخانی، آراد –

   برسیم؟ خدمت  بدین آدرس شهمی . شما  دنبال اومدیم

 رود؛ یک ساریخانی دیگر، یک فامیل واقعی؟!   ضربان قلبم بالا می  

    دارین؟  چیکار من با –

گویم. آمادگی شنیدن هیچ چیز را ندارم، من قرار است  سخت است، اما می  

 خواهم.  فردا صبح برای دیدن شاپرکم راهی شوم، هیچ ماجرای جدیدی نمی 

 ... و  شما و  من. برادریم و  خواهر ما... ما. کنممی  خواهش ببینیمتون، باید –

فهمم چه  م. نمی کنم. امکان ندارد، من هیچ کسی را ندارتماس را قطع می  

ی یک انسان محتضر است. تمام وسایل دم  شود، اما صدایم بیشتر شبیه ناله می

 ام؛ تصویری آشنا.دستم را روی زمین کوبیده 

کند، برادر و خواهر؟ این دیگر  درد... دردی فوق انسانی روح و روانم را له می  

 ای است.چه شوخی

رسانم. سختی خودم را به اتاق می ن... بهام، لعنت به مام بهار را ازیاد برده بچه  

قدر زنگ خورد که یا خاموش شد یا کسی که تماس گرفت،  موبایل آن 

 منصرف. 

گذارم. شیرم شاید برایش خوب نباشد. به او ظلم  سینه به دهان طفلم می  

کنم، اما تمام آوار زندگی روی سرم خراب شد؛ وقتی آن مرد گفت برادرم  می
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ام. این امکان ندارد. محال  ردی که من حتی نامش را نشنیده است، اما فرزند م

 است پدرم واقعی نباشد.   

 !  جان گلی –

ی که در آغوشم است مچاله  جان گفتنش شبیه تیر خلاص است. با بهار  گلی 

خواهم او را به تن چفت کنم. کودکم  کشم. گویا می شوم و زانو به بغل می می

گویند اشک و شیر هردو از خون هستند. می  زنم.نوشد و من زار می شیر می

 گیرد، اگر به غم باشد.  آورد و یکی گوشت از تن می تن می  یکی گوشت به

کشد و لباسم را  کند، بچه را بیرون میگوید، فقط قفل تنم را باز می هیچ نمی 

های بهادر به دورم  کند. دست کند. بهار هنوز سیر نشده، گریه میمرتب می

ی او. مادر... نه... مادر برای من یعنی عذاب!  ام بچه حال من شده  پیچند،می

 ای مشکوک برای من.  پدر... حال حتی پدر هم شده واژه 

ی بهار دهد. گریه قدر خوب است که ساکت است و فقط آغوشش را می چه  

 برم تا او را به آغوش بگیرم. شود موسیقی متن برای درد مادرش. دست می می

  این خوردی؟  و داروهات . گریه و  گرسنگی از میرهنمی  بدی، شیر خوادنمی –

   خوردی؟ امچیزی  اصلاً تو... سؤالیه چه

 رود. کند و می گذاردم و بهار را بغل می ام. روی تخت می تر شده آرام  



 ترمیم  صبا ترک

 
1117 

 

آیم. نمیای هستم که از پس خودم و بچه بر عرضه حتماً در نظرش زن بی  

خواهم پیش خودش بگوید بدون من لنگ  کنم. نمیهایم را پاک می اشک 

 ریخته است... آثار دیشب. هم است. خانه هنوز به 

کند. بچه را تکان  ریزد و شیر درست می ی شیر آب می از فلاسک داخل شیشه 

 زند.و با او حرف می  دهد. آرام استمی

 

 تونی بری به کارهات برسی. می. بهارو  من بده... اومدی  که ممنون –

زند. عصبانی است و نگاهش تیره  برم تا بهار را بگیرم، من را کنار میدست می  

 و سرد.  

 که وقتاون  بگی دوباره اگه و  مهبچه و  زن  از  مراقبت  فعلاً من کار  –

  کارت، رد برو . عصبانیم الان. دهنت تو کوبممی  ولله به  بودی، بیمارستان

 و! چیزی سرگرم کن نبینم ریختت یه با و خودت 

ماند. نه به آن دلداری دادنش، نه به این مدل حرف  دهانم از تعجب باز می  

 زدن. 

  گنمی  الان حالت این  به باشم؟ تنها  که  جااین  اومدم  من متوجهی هیچ –

 . بهادر دنبالمی، رم،می بیرون. جاییاین  هرروز تو کهاین   نه متارکه،

 ور است.   شود کمی عقب بروم. نگاهش شعله می   باعثغرشی می کند که 
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  که  من   کردی، متارکه  تو یادبگیری؟ و چرندیات  این  کردی وقت کی تو –

 . گلی ندارم، ضرر برات ببندی، و دهن  الانم. نکردم

شوم. یعنی واقعاً او درکی از قهر و دعوا دارد؟ درکی از احساسات  عصبانی می  

 ام دارد؟  من و روزهای گذشته 

 ... نبودی خواستم، وقتی تو... ببینم برسون ضرر بیا –

 . باطلی دور رو  بزن، جدید حرف –

گذارد تا بادگلویش را بگیرد. انگار صدتا بچه بزرگ کرده  بهار را رو شانه می  

قدر مسلط است به خودش و هنوز با  که این خورم از این است. حرص می 

 تواند من را تا سرحد مرگ عصبانی کند.  هایش می حرف

    خوردم؟ می  قرص چندتا  قبلاً من. شده  تموم داروهام  خوای؟می  جدیدتر چی –

کند. با سر به روی کانتر گذارد، آن خشم نگاهش فروکش می أثیرش را می ت 

 کند. اشاره می 

  چرا  بهادر، پرسینمی حتی... شهمی تموم داره دیدم. خریدم برات  جاست،اون –

که من همیشه  چیز من، درحالیپرسی از هیچمین وقتهیچ. هستی عصبانی

 شینم. بزنی، پای حرفت می پرسم چه خبر... اگه لطف کنی و حرف ازت می 

دادم زیاد  افتم و دوستت دارم. لیست کارهایی که انجام نمی یاد دیشب می  

 شود.   می
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  ندارم عادت ... بهادر بزنه، حرف برام بخواد که نداشتم رو  کسی وقتهیچ  من –

بود. . زندگی من جوری بود که باید سرم تو کار خودم می حرف بزنم یا بپرسم 

 ندونستن نعمتی بود که تو دردسر نیفتم.

تر تن دارد و چقدر این رنگ او را شکسته آید. امروز هم مشکی به رویم می روبه 

 دهد. راستی چرا سیاه پوشیده؟  نشان می

شود، چشمانش  ام متوقف می هشدسر انگشتانش روی موهای کاملاً کوتاه 

کردم، شد هروقت این کار را می دانم چقدر ناراحت میچرخد روی سرم. میمی

 های من.  بیشتر از تمام رفتار 

دی، مهگل... یه  کنی، انگار به من فحش ناموس می هروقت کوتاهشون می  _

دم. ی ده؛ شده با جونش. منم تاوان مو میره زندان تاوانش نفر قتلم بکنه، می 

گی چی داره مثل  و داغون نکن. به من که نمی جور خودت فرصت بده، ولی این 

و وقت جز توی تخت محرمت نبودم، گلی. این کنه، هیچ خوره متلاشیت می 

 دونم. خوب می 

رود تا بهار را روی تخت بگذارد و نگاه من پی اوست. یاد روزهای اولمان می 

ش بگذارم تا بیشتر زجر بکشم، اما او همان  خواستم تن در اختیار افتم که میمی

ی اول تن و روحم را به زجر که نکشید هیچ، معتاد خودش کرد؛ شد مایه 

 آرامشم.

 



 ترمیم  صبا ترک

 
1120 

 

آد کمکت... اون یه چیزی بخور، بگیر بخواب... چند روز صبر کنی، »آلا« می  _

ون، خوام از روستا بیاد بیرمه... میدختر من نیست، فامیل منه... دخترخاله دوست

دونم وپر بگیرمش. برای خودش خانومیه، جاش تو دهات نیست... میزیر بال

 پرسیدی.  که تا صد سال دیگه هم نمی

خواهد مدل خودش رابطه را  ام بزند. شاید او هم می تبر برداشته تا به ریشه  

 ام. هم کم آزارش نداده ترک کند. جوری که بفهمم من 

ه هر بار با یه چیز سورپرایزم نکنی. رو هم لیست کن ک ممعایب دیگه  _

قدر با من بودن عذابت داده... متأسفم، بهادر... فهمم که چه جوری بهتر می این

 کردی... و با من حفظ می شاید بهتر بود همون پارتنر بودن 

 توانم حسش را بخوانم. کند. نمیلباسش را مرتب می  

 و.   م شخوای بیا طلاقت بدم، معشوقهخب، اگه می  _

آید، خیلی خونسرد است. انگار پیشنهادی است که خیلی دوست  نفسم بند می  

گذارد، انتظار این را  شده نمی گویم. نفس حبسدارد اجرایی شود. هیچ نمی

 کند.   روم تا لیوان آبی بخورم. قلبم درد می ندارم. می 

عزتت   و داری یا نه؟ اول ببینزنی رو ببین جواب بدم، تحملش حرفی که می  _

و ازدست  هام . من دارایی کنمکنه یا نه، بعد بگو... من تو رو ول نمیرو کم می 

معکوس بکشی، یکم رانندگی یاد  که دندهم. عوض این دم. فکر کن دیوانه نمی

 و درست کن، گلی خانوم.   بگیر. امتحان کن... دست فرمونت
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 ه نزدیک.  دهم. پشت سرم است؛ نه خیلی دور، ن به ظرفشویی تکیه می  

کسی نیستم... و بارم کردی، برو. من اموالت نیستم، اموال هیچ هات تیکه  _

کشم... مثل  م رو روی دوشمم شده، می تونم از پس کارام بربیام. بچه خودم می 

 بینی. امروزو دیگه نمی 

 کنم. تر شده، گرمایش را احساس می کنم نزدیک حس می  

رایی... من کاری ندارم بهت. دخالتی مون، اموال نه، دات نه، بچه بچه  _

کنم، من سر زندگی و  هم نمی  مم. لجبازیکنم، فقط مراقب زن و بچه نمی

خوامم اذیتت کنم، من گشتا و دورام رو زدم، دیگه  آم. نمیم کوتاه نمی خانواده 

شم، ولی کنم، خودمم درست می شه چهل سالم. تو رو درستت می داره می 

  وآخرش مال منی. اول

.....................  

تر. بهار کنم. برایم کمی جدید است، اما راحت ی آغوشی را مرتب میپارچه  

دارم. هوا  ام را نیز برمی پشتیخوابد، پاهایش آویزان نیست. کوله درونش می 

دانم باید با خود چه چیزی ببرم. از  هنوز تاریک است و راننده دم در منتظر. نمی

حاصل. چمدان  هم بی پرتنش و باز  ام؛ بعداز آن مکالمات دیروز بهادر را ندیده 

دارم. این اولین گام برای یک زندگی  لوازم بهار و کمی هم مال خودم را برمی 

از صد تماس از  کنم. بیش تنهایی است. موبایلم را بعداز دو روز روشن می به

خوانم. آید. نمیسرهم می ی مثلاً برادرم و چندین پیام که پشتشماره 
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سال یک پدر   همهایط فکرم مشغول کسی باشد. این خواهم در این شرنمی

 داشتم پر از زندگی. او برایم کافی است. 

  خواینمی. عقب صندوق  تو گذاشتم که فرستادن سبد یه بهادر  آقا خانوم، –

 ... باشه دردسترس جلو  بذارم

 گردانم پی او، اما نیست. چشم می  

گذارد. حاضرم قسم بخورم این ماشین لوکس  وسایل را داخل صندوق عقب می 

 سرویس باشد.   تواند برای یک تاکسیو راحت نمی

   شناسین؟می و من   شوهر شما –

سن عباس یا  هیکلی است شاید هم خواهم تکلیفم روشن شود. مرد قوی می

 اصلان. 

 

    .درخدمتم باشه امری هر . نوکرشونم من  خانوم، بله –

دانم در امنیت کامل  دو راه دارم، یا مسیرم را با کسی بروم که او فرستاده و می  

دندگی کنم و تهش با هزار اضطراب راهی شوم. عاقلانه راه اول  هستم یا یک 

 ام باشد برای بعد.  است که انرژی 

گذارم.  یک تشک و بالش کوچک برای بهار کنار خودم روی صندلی عقب می  

ام و یک پستانک کوچک هم در دهانش دارد. تمام  پیچش کرده تقریباً قنداق

این تجربیات را سر شاپرک و مدتی که در پرورشگاه کنارش بودم یاد گرفتم.  
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کردم روزی قسمت این باشد که کودکی دیگر را به آغوش  هرگز فکر نمی

 بگیرم. 

 لرزد، پیام دارم.  ام می گوشی 

خودیه؛ کاری بود بهش بگو. در پناه   »مراقب اول خودت، بعد بچه باش. سمیر 

 خدا«.

روز متوجه رفتن  خواهم بروم. حتماً آن من حتی یک کلمه هم نگفتم کجا می  

ی  روم. از شماره سرویس شده است. از من هم نپرسید کجا می من به تاکسی 

پاسخ از آن  شود بیخواهم بخوانم. اما نمی ان مرد تعداد زیادی پیام دارم. نمی

 گذشت. 

ای که  خوام هیچ آدمی رو از گذشته خوام جواب بدم، اصلاً نمی »من نمی  

خونم، پس نمیدونم شما کی هستین و بقیه  و نمیهاتوندونم، بشناسم. پیام نمی

چه کسایی. من پدری داشتم که اسمش مهیار بود، مادرم مهتاب. هیچ  

چیز جز  هیچ ی خوبی جز پدرم تو زندگی ندارم، آقای ساریخانی؛ مطلقاً خاطره 

 و ازم بگیرید. لطفاً تماس نگیرید«.خوام اوناون. نمی

عملی را  خورد. انتظار چنین سرعتِ کنم. موبایل زنگ می برایش ارسال می  

 کردم. صدا می کنم. باید گوشی را بیندارم. نگاه راننده را از آینه احساس می 

 ... لطفاً دادم پیام براتون من  زدین؟ زنگ چرا –

 ما مزاحم نیستیم. باید حتماً ببینیمتون.   نکنین، قطع –
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 صدای مرد پر از التماس است. نامش آراد بود؟    

 هیچ بهتون گفتم. کنینمی  بازی  من روان و  روح و  زندگی با آراد،  آقای –

 .  نبودم من وقتهیچ  کنین فکر. واقعاً متأسفم. دیدنتون  برای ندارم تمایلی

 ؟ یا... کیه  پدرتون بدونین خوایننمی یعنی –

شود زیردست بهادر باشی و به او  کند نفهمم، ولی مگر می راننده سعی می  

 شود کنجکاو نباشی؟ حساب پس ندهی... می 

 . نگهدارتون خدا. نیست مهم برام واقعاً خوام،نمی نه –

کنم، اما چیزی مثل موریانه از درون تمامی ذهنم را  گوشی را خاموش می  

 .  جودمی

 پیش اومده؟   مشکلی خانوم، –

کشد تا اطلاعات کلامش از  کنم. انگار کمی طول میبا تأخیر به او نگاه می  

 ها به مغزم برسد. همین را کم داشتم؛ یک گزارشگر. گوش

.  کنین  گزارش رئیستون به خواد نمی هم شما.  کنم حلش   نتونم که چیزی نه –

ای پیدا  شین دیگه ما  من  تا بگید، دارین وظیفه و  تونیننمی  کنینمی  فکر اگه

 کنم.  

رود. انتظار این تندی را ندارد، خودم هم ندارم، اما ذهن  هایش درهم می اخم  

که بهادر بخواهد پی تلفن را هم  متشنجم یک فکر دیگر را تاب ندارد؛ این 

 موتوری بدون نفوذ بود، یک مرد عادی.  بگیرد. کاش همان پیک 
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کننده است، هوای بیرون در اواخر شهریور در طول روز  ه مسیر طولانی و خست 

گرم است. سرسبزی کمی در جاده وجود دارد، یک مسیر یکنواخت. گاهی کنار  

 روم. زمین خاکی است و پر از خار.زند و من کمی راه میمی

 

هم کمی از جاده فاصله  بهار بعداز تمیز شدن و شیرخوردن خوابیده و من 

اش کنم،  آورم. مویی نمانده که بخواهم مخفی گیرم و روسری از سر درمی می

ام. بعضی جاهای سرم انگار  های قدیمی شده ها در فیلم بچه بیشتر شبیه پسر

متی است. این را  است. باید با ماشین از ته بزنمشان. سر گرد هم نعکچل شده 

وقتی فهمیدم که یک روز برای تلافی، موهای یکی از دخترهای پرورشگاه را  

کوتاه کردم، چون ادای مادرم را درآورد وقتی من را آورد و پرت کرد داخل  

خوام. همان جای قبلی بود، تهش  بریده رو نمیپرورشگاه و گفت: این گیس 

و سیاه رنگ، تا پشت زانوهایم.   جا. موهایم بلند بود؛ لختبرگشتم به همان 

دانم زن سرایدار چگونه و با چه دلی موهایم را از ته زد... حتی مهتاب هم  نمی

که کمی موها بلندتر شد و من را دید، نگاهش غمگین شد. مهتاب!  بعداز آن 

 درد آمد؟  دلش به 

 .  خانوم –

وت این دشت  ام. سکآید. خیلی بیشتر از حد دور شده صدای راننده از دور می  

 کننده است. وعلف مسحور آب بی
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 .  رو  موها این  کنم مرتب خواممی  آوردین؟ موزر  خودتون با – 

 ام ندوزد، انگار چه جذابیتی دارد! روسریکند نگاهش را به سر بیسعی می  

 .خرم می  شهر تو بخواین ولی خانوم، نه –

  بریم فردا رسیم،می دیروقت  که ما . خوبه هم زنونه آرایشگاه ... خواممی –

 .  دهات

 ... شهمی  جا. جلو صندلی بذارم بدین  رو  بچه. کنین استراحت یکم –

 کنم.  ست. برسیم استراحت مینی نیازی. ممنون –

 بندم.  گیرد؛ چشم می هایم گریبانم را می خوابی کشد که بیاما خیلی طول نمی  

های  ام. آدم نه ایستاده جایی مثل یک مهمانی هستم. تنها کنار یک شومی 

ساله. ام مهگل نوزده اطراف محواند و فضا دلگیر و تاریک است. انگار شده 

شود و  ام. در سالن باز می منتظرم تا او بیاید. گویی خیلی وقت است که ایستاده 

رسد. سر  اش ازمیان تمام بوهای دیگر زودتر به مشامم می بوی عطر مردانه 

گذارم؛ مسعود است،  دنبالم بگردد. قدم پیش میبه  گردانم، انتظار دارمبرمی

هایشان ترکیب شده و چیزی که عجیب است، آن نگاه  شاید بهادر. چهره 

تمسخرآمیز و نیشخند کنار لب اوست، نگاهم به دخترک زیبای کنار دستش  

هایشان را میان تاریکی  شود؛ بازو در بازو. درخشش نگین حلقه کشیده می 

مو، لاغر   افتد، من دخترکی بدونآید. نگاهم به آینه می نمیبینم. نفسم بالامی

و تکیده... آن دختر، زیبا و ملیح و دوست داشتنی. صورت مرد هنوز هم ترکیبی  
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قدر  دوم، آنگیرم. میان تاریکی می زده فاصله میاست از مردان گذشته. وحشت

 افتد... خس می ام به خس که سینه 

 ... خدا یا... شین بلند مادرتون جان ...خانوم مهگل ! خانوم؟ –

شوند، تصویر مردی جلو صورتم است که با چشمانی  هایم که باز می چشم  

اش در  های تتوشده کند. عرق روی پیشانی و شقیقهزده ازترس نگاهم می وق

 زنم: درخشد. خواب بود. لب میمیان نور خورشید می 

 . بود خواب –

آورد. کنار جاده  کشد، یک لیوان آب می مویش می دستی به سر کم  

 نوشم. است. تا ته لیوان اب را می ایستاده 

 انگار!  نیست خوب حالتون برگردیم؟ نیست بهتر –

 کنم. کمی جلوتر شهر است.ی پیش رو نگاه می به جاده  

 

 . دیدم بد  خواب  فقط خوبم، –

 بندد. در را می  

 ینوشابه  گذاشتن، سرد ساندویچ  براتون. نخوردین آبم لیوان یه صبح  از –

  کنم، داری امانت نتونستم بفهمن بهادر آقا. شهمی  بهتر حالتون. هست خنکم

 س تو رو خدا با من یکم راه بیاین.  پ شکنن؛می و گردنم 
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گیرد و یک قوطی  سمتم می بندی غذاخوری بهادر به یک ساندویچ با بسته  

قدر از بهادر  گوید چه ی خارجی. لحن پرالتماس و نگاه خواهشمندش می نوشابه 

 گیرم، قطعاً خوشمزه و بهترین هستند. ها را می ترسد. انمی

 م.  دونه من اهل خوردوخوراک نیستودش میخ! ترسین؟می  بهادر از قدرچه  –

 شود؛ شبیه اصلان، عباس، بهادر.  نگاهش جدی می 

!  من  به کردن لطفی چه  بهادرخان دونیننمی شما. نیست ترس  خانوم، نه –

  امور  و  دهمی  کار   حالاحالاها، خوردنمی  بهش عفو اگه که زندانی  یه به کی

؟! خدا شاهده وقتی آقا خواستن با شما  خانوم کنه،می وفتقرتق و ش وبچهزن

 همراه بشم، انگار دنیا رو بهمون دادن... الانم هرچی بخواین همونه.  

توانم بگویم دلش  از یک زندانی نداشتم. نمی  هم کم احساس خاصی دارم. من  

چه دیگران  آیند. او عادت دارد میان آن سوخت؛ بهادر و دلسوزی کنار هم نمی

های  که چه چیزی در من بهتر از سایر زن ها را ببیند. این ینپسندند، بهترنمی

دانم. یعنی خواب من معنایش چیست؟ بهادر زن دیگری را  اطرافش بود را نمی 

چیز را  آمد همه . نه، اگر چنین بود که نمی اش..خواهد؟ یعنی دخترخاله می

زنی دیگر در  خورم. از فکر بهادر و حضور بگوید! فقط دو گاز از ساندویچ را می 

نفس گیرم و نوشابه را یک اش، کسی که ان روز گفت، تهوع میزندگی

 نوشم، شاید بغض هم با آن پایین برود.  می
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کنم. چندین تماس از همان شماره و چند پیامک که  ام را روشن می گوشی 

ی اآید. قبلاً هم چنین تجربه خوانم، اما از بهادر، هیچ. از این انتظار بدم می نمی

 ام. انتظار تماس، پیام یا هرچیزی.  داشته 

توانم. از کجا  کنی، بهادر؟ اما نمی خواهد از او بپرسم: به من خیانت میدلم می 

 معلوم راست بگوید؟   

 .   دارممی   نگه من رو  بچه  برید؟ خواینمی... زنانه  آرایشگاه خانوم، –

تاثیر نیست. امروز تعداد دفعات  خواب است، البته ماشین هم بیبهار خوش  

 شیرخوردنش کمتر شده است.   

   بدین؟  شیر شیشه  با کرد،  گریه اگه  تونینمی –

 کند.  نگاه دلخوری می 

... زمانی یه ولی شدن، بزرگ الان... قلوسه  خانم، دارم، دارم  بچه تاسه   من –

 . راحت خیالتون برید نگیرم، رو  وقتتون

است، مانده  چه از موها باقی رود و باتعجب به آن زن آرایشگر کمی عقب می  

 کند! نگاه می 

   آوردی؟ موها این  سر رو  بلا  این  خودت –

فهمم چرا بهادر چنان  ام می واقعاً وضع بدی دارد. حال که جلوی آینه نشسته 

 حالی داشت. 

   کنین؟  دستشیک  فقط شهمی  آره، –
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 دهد. سری باتأسف تکان می  

 رفتی ارایشگاه مردونه.  می   باید. زدنه  موزر  با راهش تنها –

 ی خاص است.  خندد. زن میانسال و کمی تپل، با یک لهجه می 

 و صورت   یکمم. آدمی  بودنم کچل سرت به. کرد شهمی  چیکارش ببینیم بیا –

 . شیمی   خوب  خیلی کنیم، مرتب

 آیدی مثبتش خوشم می از روحیه  

 

 . دنمی  پس  جواب موهام شم،می عصبی هروقت –

 دهم.  فنا میدارد. اولین بار است در چنین حدی موهایم را به تیغ برمی  

  جااین  مال نظر به...زنه زیباییِ. مهمه  هم مو ،مهمیه  چیز اعصاب خب، –

   اومدی؟ تهران از نیستی؛

دهم. نصف سرم کاملا صاف و بدون مو شده است. دلم برای  سر تکان می  

تارهایشان تنگ نیست، نه از وقتی که دیگر انگشتان بهادر شانه نشد برای  

 ها.  آن

  سفارش بود؛ خوب خیلی  که دیدم  گیسکلاه   جور  یه تبلیغ اینستاگرام تو –

.  بود خوب یخیل طبیعیه، موی از. بخری تونیمی  راحت تو حتماً . دادم

 .  کنی استفاده خواستی مدلی هر تونیمی  هم کوتاهه، موهات   هم جوریاین
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شود از این مهربانی. من حتی فرصت برقراری ارتباط با  کمی حالم بهتر می  

 ام.  مادرهایی که دو ماه کنارشان بودم را نداشته 

 .  کنممی  فکر بهش خوبیه،  حلراه  –

 ی عجیب و متفاوتی است.  شود، چهره کار تیغ زدن موهایم تمام می  

  یه. قشنگیته حیفه،  .برسم بهش یکمم کنم،  اصلاح ابروتم و  صورت بشین –

حروم نباشه؛ مو  بذار جای روسری و شال، البته فکر کنم بدون اینام حلال  کلاه

 که نداری!  

 خندم.  ها با او میاز مدت هم بعد خندد و من قاه می قاه  

 ولی فضولم، واقعاً  آخه... هافضوله  چه  نگی دلت  تو ری؟می  داری کجا  حالا –

 .  رسهنمی کسی  به آزارم 

هم فقط با کمی شوخی و  ام؛ آن گونه براق ندیدههاست این چشمانم را مدت  

 مهربانی. 

  که دارم امدیگه  دختر یه. دخترم دنبال رممی   دارم. بودم نخندیده وقته خیلی –

 . ستراننده   پیش الان

کنم  اندازد. درد حس خوبی برای من است، وقتی حس می صورتم را وکس می  

 ام. سبک شده 

 غوله؟ مش  فکرت اگه  بیارمش، برم خوایمی –

 . مطمئنیه ادم  نه، –
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 کنه؟  دخترت تو این شهر چیکار می  _

 رود. هایش درهم می کشد. اخم دهم. دست از کار می آدرس را به او نشان می 

    روستاست؟  تو دخترت –

.  من  دست سپردش  مرد،می  داشت وقتی مادرش. مهدخترخونده  اون طور؟چه  –

 م بگیرمش.  تونمی  ببینم رممی  دارم. شده فوت پدرشم

 دهد. به کارش ادامه می  

 ولی... نیست پولدار کسیهیچ   جااین. داره فقیری مردم م،رفته  جااون  من –

 . ببر رو   بچه شده پولم  با اگه... جااون

پرسم... کنم چیزی بیشتر از یک مسافرت ساده است برایش. نمیحس می 

گیرد تا چشمان مرطوبش را نبینم کافی  که رویش را سمت دیگری می همان

 است. 

 .  بدنش اگه نیست مهم پول –

 شود. به چشمانم خیره می نگاه غمگینش  

 و دخترم شوهرم  داشتم، پول اگه  منم. مشکلاته یهمه  حلال پول –

 !  بود پدرش جای که مرد یه به فروختنمی

شود مادر  لرزند. مگر می شود و دستانش برای ابروهایم می کار صورتم تمام می  

 بود و غمی به این بزرگی تنت را نلرزاند؟! 

 ... حالش چطوره؟ الان  دخترت –
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 ریزد. کشد. اشک می نفس عمیقی می  

  کنه،  تحمل  نتونست داشت،  سال هیفده فقط. پیش دوسال کشت، و خودش  –

  پولی یه ماه هر  خودمم، خانوم الان. کردم  فرار شدهراب خ اون از  منم. خانوم

شوهره که صداش درنیاد... ولش کن، درد زیاده. خودت حتماً   جلوی ندازممی

 و داری.زیادش 

 

قدر هم راحت باشد که بگویی: »دخترم مرد، خودش را  گیرد. نباید ایندلم می 

که نفست آن کشت«! چند بار باید طی دو سال این را بگویی که بتوانی بدون

 بگیرد، از دهانت خارج شود؟  

قدر بزرگ نبودن که بگم بچه،  داشتم که مردن؛ البته هنوز اون بچه  دوتا  منم –

 دنش؟  نظرت با پول بهم می  نوزاد بودن... به

... هیچ  که  داهات مردم. شه می  زنده هم  مرده  پول با... باشه مبارکت  شو، پا –

  آدمیزاد. نگو زیاد  پول رفتی، اول فقط... ندیدن جایه ملیون  ده  حالا  تا خیلیاشون

 . کم بگو که اگه زیاد گفتن بتونی بدی. طماعه

است. سر بدون مو هم بد  شده نشیند. صورتم تمیز و سرخ روی صندلی می  

 نیست. 

 کنیم.  هم نگاه می کشم، هردو فقط به گوید کارت می چه می کمی بیشتر از آن  

 گوید: خواهم بیرون بروم میاز در که می  
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موقع هم پولی نبود، اما برای فلاکت  اون... داد  تومن ملیونیه به و دخترم  –

 ما... 

 کند.سر میان دستانش پنهان می  

   

......................  

 . بزنید زنگ  بود کاری هروقت. خانوم  ماشینم، تو امشب  من. تمیزیه اتاق –

 دهد. کلید اتاق مسافرخانه را می  

   بگیری؟ نداشت اتاق  یه ماشین؟ تو چرا –

 آورد. وسایل را از ماشین بیرون می  

 ... اگه خرم،می شام براتون... ترمراحت  جوریاین  –

 کنم.  جا می بهار را در آغوشم جابه  

 جااین . ترهراحت   خیالم  ما، نزدیک بگیر اتاق یه. نیستم راحت من  جوریاین  –

 . هست کی نیست معلوم هم تو اون غریبه،

جز  خان شبیه هرکسی هست، به روم. مرد پشت پیش به داخل می  

 چی. بیشتر شبیه معتادهای کنار خیابان است.  مسافرخانه 

 .  آقا بدین، من اتاق رویبهرو  اتاقم یه –

شود. باید کلاه بخرم  کوب می موی من در زیر شال میخنگاهش روی سر بی  

 ایستد. بستن پیدا کنم. سمیر با وسایل کنارم می یا مدل خاصی برای شال 
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   دارین؟ نسبت هم  با –

شوم. ظاهر مرد برخلاف ظاهر تمیز مسافرخانه است. از بوی گند او کلافه می  

 یک هتل هم در این شهر کوچک نیست. 

  یه سمیر، آقا... نداره بهتون ربطی شبقیه دو؟  هر برای اتاق یه گفتم  مگه –

 . خودتون برای بگیرین اتاق

کند. مرد زیرِلب غر دار کار خودش را می خانه نگاه عصبانی سمیر به مهمان  

 رود. زند و دنبال کلید دیگری می می

   شین؟نمی اذیت خوبه؟ جااین  –

د کوچک، اما برخلاف انتظارم بسیار تمیز است. یک  چناتاق مناسبی است. هر  

 ای گلدار. بیرون با پرده ای رو به تخت فنری دارد و یک میز کوچک و پنجره

 .  همینه مهم تمیزه، –

 خرم براتون. تره... شامم میآرم بالا. از تخت امن بچه رو می  یکالسکه  –

دستی را آورده که برای امشب کافی است. یک دست لباس راحت و  فقط ساک  

 وسایل بهار.  

 .  کافیه  چای  یا نسکافه و  داغ آب لیوان یه... نیستم گرسنه –

شوم، اما چیزی است که خودم  از بهادر خبری نیست، کمی دلگیر می  

 ام. واسته خ
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  درست  هم  صبحانه و  ناهار. باشه سروقت باید غذاتون گفتن بهادر آقا –

 ... نخوردین

شود. یک  بحث فایده ندارد. صدای زنگ موبایل از داخل جیب لباسم بلند می  

 ی ناشناس است.شماره 

 

 کنم.  تماس را برقرار می 

 !  بله؟ –

   درسته؟  خانوم؟مهگل  –

که چه کسی است زیاد برایم سخت  صدا ظریف، اما غریبه است. حدس این  

ی من  گوید که همان دختر همراه برادر خودخوانده ی آذری او می نیست. لهجه

 است.  

 ... همراه خانم همون شما اگه –

 کند. حرفم را قطع می  

ینین؟  خواین ما رو ببمن آرام هستم، خواهر آراد. شما رو به خدا، چرا نمی _

دونین کجاست؟ باید حرف  دونین از کجا اومدیم دنبال شما؟ ماکو میمی

که دختر  بزنیم... جان عزیزتون شما عین مهتاب خانوم خدا بیامرز نکنین. اون

 و جای شما بهمون قالب کرد. ما با بدبختی پیداتون کردیم.  شوهرش

 کنم... ساره؟!   شوکه به گوشی و بعد به سمیر که خیال رفتن ندارد نگاه می  
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خواید اون آرامش  گید شما؟! چرا می ؟! ساره رو جای من... چی میچی یعنی –

زنین؟ من دارم برای یه لحظه  قدر زنگ می فنا بدین؟! چرا این و بهی من نداشته 

فهمی؟! به من زنگ نزنین... زنم، خانوم. میدو میخوشی تو زندگی سگ 

 نزنین، شما رو به خدا... 

ی زده شده مقابل چشمان شگفت شود یک گوشی صدتکهماس می حاصل ت 

ها، آدرس،  شود. شماره شود. آه از نهادم بلند می سمیر که روی زمین پخش می

ی گوشی را جمع  افتم. لاشه چیز... دیگر از زور خستگی و فشار به گریه میهمه 

 شود... ی بهار بلند می هق من صدای گریه کنم. میان هق می

شه. جوری حالتون بد می خرم. اینی میگوش یه رممی الان... نکنین گریه –

 ای خدا... شما امانتین... 

ی بعد  رود و چند لحظه شوم تا بچه را آرام کنم. سمیر بیرون میبلند می  

زند و با آن چشمان  گیرد، بهار نق میسمت من می گردد و گوشی را به برمی

 است. رنگ به من زل زده خرمایی

 . دارن کار باهاتون آقابهادر –

بهادر؟! حتماً سمیر تماس گرفته، وگرنه او پی کار خودش است. هنوز صدای   

 ... "ساره جای من"زن در گوشم است؛ 

 . بزنم که  نیست حرفی. سمیر آقا خوبم،  من –

 خواهم و استراحت. شنود. فقط کمی تنهایی میکنم، حتماً می گوشی را رد می 
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 !  مهگل؟ –

شود. اطرافش شلوغ است. در مهمانی  صدای بهادر از آیفون گوشی بلند می  

 اش برگشت.  است؛ این را مطمئنم. چه زود به زندگی عادی 

 !  خانوم؟ –

 .   افخم  بهادر برس، مهمونیت به  خوبم، گفتم –

 ... "هادر جانب "

گیرم، بیرون این صدای »آناهید« است؛ شک ندارم. گوشی را از سمیر می  

 جا باشد.  کند نباید این. انگار او هم حس می رود می

  زنگ  من به نزن، زنگ من به. گذرونیخوش  و  الواطی پی برو  بهادرجانشون، –

 . بهادر و،من   نکش گهبه نزن،

 ... گلی –

کنم. حق  خورد و من خاموشش می کنم، گوشی زنگ می تماس را قطع می  

ندارد تا من هستم چنین کاری کند. حق ندارد تا تکلیف من را معلوم نکرده به  

شود. بهار آرام  کنم. بلافاصله داخل اتاق می آن زندگی برگردد. سمیر را صدا می 

 زند.وپا می گذارم، دستشده است. او را روی تخت می 

 

 و من  بهادر. خرکله  واقعاً ببینین،. خریمکله   و  دندهیه  زن من سمیر، آقا –

بیایم و شما هم راضی   و  بریم سروصدابی  رو  سفر این  خواینمی  اگه.  شناسهمی
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ی من رو خاطر من تماس نگیرین؛ شده جنازه باشین، لطفاً دیگه با بهادر به 

ر کنین بهادر نیست. پول و م هستم. فکزمین باشه... من یه زن تنها با بچه 

 هرچی مربوط به سفره، با من. به بدبختیام اضافه نکنین.  

کشم. به غذایی که سمیر  زنم، دراز می روم. قدم میتا صبح میان اتاق راه می  

کنم. دیگر شیر ندارم که به بهار بدهم. تمایلی به خوردن  اورد حتی نگاه نمی

ام باید آویزان شوم. بهار، شاپرک، دانم به کجای زندگیآب هم ندارم. نمی 

ام پایان  خواهد به زندگیهای ناخوانده؟ برای اولین بار دلم می بهادر، این فامیل 

ام یا فکر  حال آرزوی مرگ نکرده هایم تابه ام. با تمام بدبختیدهم. خسته شده 

 کار قرار دارم.   ی اینبه خودکشی، اما امشب واقعاً در آستانه 

کنم. بزرگ شود حتماً دخترک قشنگی  وم بهار در خواب نگاه می به صورت مظل 

خواهد شد، پدری مانند بهادر دارد. زندگی مرفهی خواهد داشت، اما شاپرک،  

دخترک مظلوم و ناقص من... او چه سرنوشتی خواهد داشت؟! بهادر حتی  

 پای من نماند، برای شاپرک هم کاری نخواهدکرد.به

ایم. شاید اگر  رش است. من و شاپری فقط غریبهبهار اما فرق دارد. دخت 

شاپری را باز به پرورشگاه برگردانند بتوانم پولی را که دارم بدهم تا خانم ارفعی  

برایش نگه دارد. او آدم مطمئنی است... دیگر چه؟ همین؟ فقط شاپرک است  

گر  که من را وصل کرده به دنیا؟ بهار هم نه... دوستش دارم، خیلی زیاد. شاید ا

های زندگی بهادر او را اذیت کنند. اگر بخواهم بروم، باید هر دو  من نباشم، زن 
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هایم را هم ببرم. زندگی برای من بدون مادرعذاب بود. واقعاً اگر ما نباشیم،  بچه 

 جا.   خورد؟ هیچبه کجای دنیا برمی 

سرم از درد درحال انفجار است. خسته از افکار شبانه، با طلوع خورشید   

بینم با ام آشفته است. خواب می چون بیداری شوم. تمام خوابم هم هوش می بی

های بهار و  کنم. با صدای جیغ شاپرک و بهار به داخل یک دره خود را پرت می 

کنم که  حال به بهار نگاه می پرم. کرخت و بیضربات مداوم به در اتاق ازجا می 

شدت به  تی وقتی که در با کند، حاست. مغزم یاری نمیاز فرط گریه کبود شده 

 شوند.  شود و این بهادر است با سمیر که به داخل پرت می دیوار کوبیده می 

 .  شد هلاک بچه وضعیه؟ چه این –

رود، حضور  دارد. سمیر بیرون میکه من حرکت کنم، بهار را برمیاز آنقبل

ام زنی باشم که بدون مرد زندگی کند. فقط ادای آن  بهادر یعنی بازهم نتوانسته 

 آورم. را درمی 

 . بهادر نیست، امن جاش من پیش. جااین  از ببرش –

آورم، شاید در خواب ذهن خود را برای مرگ  یاد می ام را به های آشفته خواب  

 کنم.  آماده می 

کند. بیرون از در  کشد، اما بهادر با اخم ایستاده و نگاه می دیگر جیغ نمی  

 آید. شکسته صداهایی می 
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  از شدم خسته . خوایمی  که قبرستونی هر  ببرمت خودم شو  حاضر شو بلند –

، این وضعته... بره بذار گفتم جا؛این  اومدی  افتادی  راه.  مهگل صولا،ا  و  ادا این

 پا شو ببینم. باید زور بالای سرت باشه حتماً... 

بندم، کشم. بهار پیش او حالش خوب خواهد بود. چشم می روی تخت دراز می  

ها کار خودشان را  روم. قرصهم به خواب میشنوند و بازهایم نمی گوش

 کنند.می

 

 ها اگر من را نکشند، خواب خوبی خواهم داشت.   دانم قرص می

 ای دیگه  اثر خواب جز  که  نبوده دارو   قدریاون. خوابن فقط نیست، مشکلی –

 .  نباشین نگران. باشه داشته

 زنم.  آید، یک بوی آشنا، بیمارستان. غلت می بوی الکل و مواد ضدعفونی می  

 ... نکش –

کنم، سوزن سرم  سوزد از لای پلک نگاه می صدای بهادر است. دستم می  

خواستم با قرص  گردم، چشمانم سنگین است. اگر می است. به حالت قبل برمی 

رسید. خواب و بیخبری... حس خوب  نظر نمیخودکشی کنم همچین هم بد به 

چیزی آورد، حس کندی افکار. انگار دیگر نگران هیچ هایم می لبخند به لب

ران پریدن بهادر، نگران شاپرک، نگران بهار، حتی شاید  نیستم. نگران با دیگ

 مرگ ارسلان... ارسلان... 
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  سرت  به فکری هر. شهنمی  سرت مسئولیت. گممی  ولی گلی، بگم، نباید –

. نیست تنداشته  تخم  به هم بقیه  و  کار عاقبت و  آخر دی،می  انجام آدو می

  کسی که  زنینمی حرف  دیگه هایزن مثل. منطقیبی .  احساساتی و  فکریبی

کنی  دی. اصلاً فکر نمیفقط انجام می  داری،  چی گندگرفته مغز اون تو بدونه

شعورت... زنه، حتی خود بیای به بقیه میکنی چه صدمه کاری که می 

خوام  انگار بچه داری، شوهر داری... عَلَم استقلال دستت گرفتی که می انگارنه 

کشتی،  انجام بده... بیا... بچه رو داشتی می گم باشه،خودم انجام بدم. می 

. تو نویسیجات نمی شی. به هیچ خواد بزنمت، ولی بدتر میو... دلم میخودت 

 و نسابید... ی تو دهن من کل عمرم کسی اندازه 

 خندم... دلیل و با چشم بسته میبی 

 یا... نره یادت و اون... دیدیش یارو  اون با وقتی... پرستو... ههپرنده  دختر اون –

و سابید... منم تو رو... ... زندگی من بهادر آی... اولت عشق... دختره اون

و... حیف قصدم فقط خوابیدن بود... لعنت به و... شاپرکو... ارسلانمبچه 

 تون... همه 

کنم، توان باز کردن چشمانم را ندارم.  تر احساس می حضورش را نزدیک  

 کنم.  هایش را روی صورتم حس میرم گرم نفس جور خوب است. ههمین

و باز کن مثل آدم حرف بزن... و بیارم... چشمات ه دخلتک نیستی مرد  حیف –

 درک...  سوزه؟ من به اصلاً دلت برای بهار نمی 
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 ام از درد است، از ناچاری، از... ام. خندهخندم؛ انگار دیوانه شده بازهم می  

... خیالبی . ندیدمش حتی که  مردی و  مهتاب  خترد . بهادر مهتابم، دختر  من –

 تره. پیش تو امن  جاش. ببر بهارو 

رسد. اگر بهار  کنم تا نبیند لبخند عزاداری که به اشک می پشتم را به او می  

 کنم.   ناقص معلوم نیست چکار میبماند، منِ عقل 

  خل منم. بشی درمان باید. کردی فلج و زندگیم . مهگل شدی، روانی تو –

 ... کردی

 ... زندگیت تو نبودم کاش  بگو –

مانند وقتی شوم. چشمانم از شوک باز می هزارم ثانیه از تخت کنده می در یک  

سوزد. صورتش از خشم تیره است. رگ صورت  . دستم می امروی او ایستاده روبه

 دهد.  هم فشار می و گردنش سفت شده... دندان روی 

  کاری  هر دیوونه یه از. کردی مدیوونه  خودت مثل. مهگل زنی،می  زیاد زر –

ای، ولی من از تو بدترم... فقط تفاوتمون اینه تو روانی فکراتی روانی  تو. آدبرمی

کنم، شاید خودمم  و گند گذشته و من خر، روانی تو و کارات. درمونت می 

 درمون شدم.  

ما تنم  رود روی بازویم، درست جایی که آنژیوکت درآمده است، ا دستش می  

 شوم.اش محکم میشود و روی سینه چفت او می
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 ام. شود؛ همان تعداد کمی که دیده ها می شبیه فیلم 

   افخم؟  بهادر کردی،  بغل جوریاین و زن  چندتا  من  بعداز –

دهد. این دیگر در آغوش  شنوم که فشار می هایم را می صدای استخوان 

 خواهد خرد شوم.  کشیدن نیست، می

 حقشه. مهگل فهمی،نمی و جایگاهت یعنی زنی،می  و حرف این وقتی –

دخترامم خیانت نکردم،  و له کنم. من تو زندگیم حتی به دوست استخونات 

بدبخت نشدم که برای... خدا ازت   قدرخانوم؛ تو که زنمی. هنوز اون احمق 

 نگذره، مهگل. 

شود و او من را رها که نه، فقط  کند. در اتاق باز میحرفش را نیمه رها می 

 کند.   کمی دور می 

 خوای نگهش داری؟  می  جوریچه  بری؟می  کجا بهارو  –

خواهد  های من را جدی گرفته، می گذارد. حرفلوازم او را داخل ماشینش می 

 ببرد.   او را

 .  نداری که  درست عقل... ببرم نگفتی  مگه  کجا؟  و  جوریچه  داری چیکار  تو –

 کند. خانه است. سمیر به ماشینش تکیه داده و نگاه می دم در مهمان  

 خود گفتم ببر. خوره. بی اشه. اون شیر میج  سر  عقلمم مادرشم،  من –

  ت؟سینه  تو بیاد شیر  قطره چهار  که  خوریمی  امکوفتی  هیچ مگه تو شیر؟ –

 . سراغش  برگرد  شد تموم کارت  برمش،می
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تخمش حرفی از جدا  و تر هم با تمام اخم گیرد. هرچند قبل کمی دلم آرام می  

 کردن او از من نزده بود.  

خوام ببریش پیش آنا و هر کوفتی که  خواد. بده پیش خودم باشه. نمینمی _

 دورته. 

های ی زن بعد حرفی درباره . ما از بیمارستان به کندسرعت و بااخم نگاهم می به 

 دیگر و صدای آن روز آنا نزدیم.  

 مهمونی فیلم  تو چیزی یه  دنبال داشتم شب اون  بود؟ کجا   آنا  گلی؟ احمقی، –

نی چی؟ نیستی، دوره راه افتادم دنبال زن برای تختم  کمی  فکر. گشتممی

 گم روانی شدی...گردم؟ می می

دی. وقتی گفتی بله، تا تهش  و انجام می گردی وظایفتکارت تموم شد برمی  

 مجبوری بمونی. 

شود، من حتی یک ذره هم کمتر از قبل عاشق  دروغ چرا... ته دلم روشن می  

 این مرد بدقلق و بدزبان نیستم.  

  زندگی هم با ما شهنمی  دلیل بری،می و دخترت   کهاین . هستم  حرفم سر  من –

 .  عداًب کنیم

 کند.  وابرو اشاره می سینه ایستاده و با چشم بهدست  

  یه. کنیممی  زندگی من   با آیمی  چیه؟  هم  با ما مهگل؟ کردی،  مصرف چی –

جدا بودن و... فکر  و  متارکه   زده؛ سرت به عجیبی تفکرات کردم، ولت مدت



 ترمیم  صبا ترک

 
1146 

 

و چیکار  دونستی. برو ببینم شاپرک ام هستم... از اولم می کن زورگو و عوضی 

 کنی... می

کند که سوار ماشین شود. دلم با بهار است. چه  با سر به سمیر اشاره می 

 خطایی کردم...  

 ... پشیمونم. بهادر نبر، بهارو  –

 کند. انگار تفریح می  تر هم نبود.نگاهش دیگر عصبانی نیست، قبل  

. منتظریم استقلالت یخونه  تو ما. ایخونه   که  کشهنمی روزم دو  به. برو  –

 ... اون پیش ذارممی  رو   بچه تهرانه، »آلا«

 ... تو پیش اون چی؟ –

دانم عادی است یا نه؟  کنم. نمی دانم چکار میپرد. خودم نیز نمیاز دهانم می  

زند، اما  اش را دارم و نه دوری. دلم برایش پر می که نه طاقت نزدیکیاین

 خواهم نباشد. دلخورم و او هنوز برایش کاری نکرده است. می

 

گر حل نشود، ما  روم. این موضوع اام. عقب میافتد چه از سر گذرانده یادم می 

 بازهم کنار هم آرامش نخواهیم داشت.  

طبعی نگاهش خبری نیست. او من را  شود. از آن شوخ انگار متوجه حالم می  

 شناسد.   خوب می 
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 یهمه   با زیاد،  خیلی دارم؛ دوستت من... گلی رفتیم،می   پیش  خوب داشتیم  –

  جوریاین . فقط تو با دارم؛ دوست خیلی و کردن   کلکل  این  من.  اخلاقات این

 برو، الانم. کنیمی   اشتباه بدونی تا اومدم فقط دیشب. شهمی  درست  نکن، نگام

دونی و درست کنم، می حت. بلدم عوضش کنم و شیرش را  بچه  بابت خیالت

جوری کمکت  قدر فیلم آموزشی دیدم که وقتی دوقلوها دنیا اومدن، چه چه 

 کنم؟!  

شود. شاید اگر کنار خیابان نبود،  م می زند، دلم پر از غلبخند غمگینی می  

 کردم.  ام، میان آغوشش رها می هایی را که نریخته اشک 

بود، ولی شانسی نداشت، بهادر. من... مادر خوبی براشون   تو شبیه  ارسلان –

 نبودم.  

خانه  کنم تا برای آوردن وسایل به مهماننمی مانم تا حرفی بزند. پشت می  

عاطفه نیستم... من بهار را  ار است. من مثل مهتاب بی بروم، دلم اما پیش به

 دوست دارم. من... 

 ... نشو دور قدراین... گلی بغلم، بیا –

هایش را باز  بندد. معلوم است تازه درست شده. دستدر را پشت سرش می  

 کند، اما... می

  آرومم که هاییبوسه  دلداری، و  نوازش بهادر؛ بدهکاری، زیاد  بغل من به تو –

  من  و  بود  تو شبیه که   بدهکاری رو  پسری  برای  عزاداری یه بهم تو... کردمی
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بار زانوهام لرزید از ترس و غصه،   چند  وقتی که بدهکاری تو. بودم عاشقش

و بگیری... منم بهت بدهکارم. کلی حرفای نزده و دوستِ  نبودی که زیر بغلم 

باد دادمش... و بدهکارم که با یه تصور احمقانه به دارمای نگفته... بهت پسرت

شن. چکایی هستن که  ست، طلبایی که وصول نمیشده اینا بدهیای سوخت

لی ندارن. ما دوتا طلبکاریم که ورشکست شدیم،  مخدوش شدن و دیگه وصو

 فقط اعلامش نکردیم...  

شود. سر پایین  کنم. دستانش دور بازوهایم قفل می آید، حرکتی نمیجلوتر می  

 روی صورتم. آورد روبه می

  پرداخت جوری  یه هرحالبه . خانوم  گلی نموندم، بدهکار عمرم کل  تو من –

ر... ولی چیزایی بهت بدهکارم که با هیچی جبران  کا با ملک، با پول،  با کردم،

طور. فعلاً برو دنبال شاپرک ببین  شه، مگر زمان بگذره. تو هم همین نمی

داری، بدون بهادرو  میزنیم... هر قدمی که بر وقتش حرف می کجاست... بعد به

 داری.  

سب  نشیند؛ گرم و دلنشین. نگاهش درون چشمانم کام می هایش روی گونه لب 

نشینی کنم، وا ندهم، اما... امان از دل که  خواهم عقب کند. می اجازه می 

هایش  دهد، لبخواهد، بیشتر می فهمد این کودک لجباز بیشتر میدلخوری نمی 

کند تمام پنهان من را. عطش بوی نفسش،  ها بازهم کشف می بعداز مدت 

مالک تن و  خشونت هم شده، یادت بیندازند اش که به عطش دستان مردانه 
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هایش  داده کند. بهادر برای تصاحب ازدست روحت، اوست. پیشروی نمی

 کشد؛ مالکانه، تا از نفس بیفتیم. بَر می بوسد و به. میخونسرد است 

  این  برای فقط اینم. خودم سرتق زن نخوام،  رو  تو که   نبوده شبی و  روز هیچ –

یه دختر با یه نگاه   که رفت  دلش روز  اون مرد این. بهادری مال بدونی که  بود

 زده از در اتاق کارش اومد تو. کار این مرد همون روز تموم شد.یخ

 

 کند.   رود بغض سر باز می نشینم؛ مستأصل، درمانده. وقتی میروی تخت می 

و درنیار واسه من. تهش خر یه  »تو بدبخت منی، مهگل. ادای زنای شجاع 

 با من«...  یدی برای رابطه بوسیدنی. تو جون می

دار مسعود  گیرم، شاید صداها محو شوند، اما صدای زنگ هایم را می گوش 

گیرد، حسی که دارم گفتنی نیست، شود تُنِ صدای بهادر. سرم درد می می

وحشتناک است. احساس حماقت و بدبخت بودن، حس گول خوردن و ضعیف  

د مسعود نیست را  گویند بهادر ماننقدر زیاد است که صداهایی که میبودن آن

کند. او مثل مسعود نیست، مثل مهتاب نیست... اگر قصدش تلافی خفه می 

 باشد، بهادر مهگل را کشته است.   

  رو  شما کارت  سیم. خودشونه  مال گفتن. دادن  آقابهادر رو  گوشی این  خانوم، –

 . داخلش  گذاشتن
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سم، حتی اگر  لرزد. بیخ گلویم گیر کرده که از او بپردستانم برای گرفتنش می  

 نظر برسم.  یک دیوانه به 

هاست تاریخ ازدواجمان است، هرچند اولش فکر  قفلش ساده است، مدت  

 کنم شاید تغییر داده باشد، اما نداده. می

قفل گاوصندوقش هم تاریخ روزی است که من را دید؛ همان که امروز گفت  

 زند. قدر بدبینم که دلم غنج نمیدل از او بردم. آن

ی امروز برای این نبود تا بگی یه احمقم که با یه بوسیدن تو مثل  گو بوسه »ب 

خواستی تحقیرم کنی. بگو  ی تو هستم. بگو نمیدوئم و تشنه سگ دنبالت می

دی و حرفای امروزت درسته، نه اونایی که اون روز تو بیمارستان  که بازیم نمی 

و دیگه نبینم... مردونگی و نگرفتی که روش مزدی، بهادر. بگو با دوزوکلک بچه 

 خرج بده. اگه اینا فقط فکرای احمقانه و مریض منن... بگو بهم«. به

قدر بار غم و درد  داند هر کلمه چه کنم، فقط خدا می هایم را پاک می اشک  

ی پیام  تر. از صفحه دارد. قلبم درحال انفجار است؛ انتظار جواب، وحشتناک

شوم. عکس من است در  گوشی شوکه می شوم. از دیدن عکس روی خارج می 

روم. پر است از  خواب و طبق معمول لباس او را به تن دارم. به گالری می 

های من که حتی  ها برایش فرستادم. ازعکس هایی که از بچه ها و عکس فیلم 

لرزند. از پیامی که  هایم از بغض میاند. لبشده  دانم چه زمانی گرفته نمی

 لرزند تا بازش کنم.  آید. دستانم میشوم. صدای پیام میی ام پشیمان مفرستاده 
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ست، شکی  ی کچلت پر از افکار احمقانه که تو مریضی و اون کله »در این  

ش هم که  نیست. من فقط بوسیدمت، چون عشقمی، حق و سهم منی. بقیه

رسیم. درضمن، دختر ریقوت حالش  خریتای ذهنیته و سر فرصت بهش می 

 خوبه«.

گریم. چه کسی جز بهادر  آید و میقدر که اشک به چشمانم می، آن خندممی 

 هایش آرامم کند؟! اگر روزهای سختی کنارم بود... گونه با شوخی تواند این می

کشم. دلم برای  ی سمیر روی صندلی عقب دراز می زده دربرابر چشمان شگفت 

برم برای بوی تن بهار تنگ شده؛ دلم برای... بهادر بیشتر. لب به دهان می 

کنم، گویا به  حس طعم او و عجیب است که هنوز بوی عطرش را حس می 

 ام چسبیده. پرزهای بویایی 

 . رسیدیم... خانوم  مهگل –

پرم. یک روستا مثل تمام روستاهای دیگر که گاهی در تلویزیون ازجا می  

های گلی و پسرانی  وتوک درختانی در اطراف، خانه های کوتاه، تک ام. تپه دیده

ها دورهم جمع  ی خانه از هر سن که در ورودی نزدیک جاده و زیر سایه

 اند.شده 

 

رحال  ها د ها هم در این ساعت و گرما زیر سایه ظهر است، حتی سگ 

 هایی هستند و آسمانی بدون ابر. استراحتند. کمی دورتر کوه 
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   زدن؟ زل  جوراین  چرا... سمیر آقا ترسم،می   من –

 خندد.  آرام می  

 و پولش  باهم  اینا  نصف که جایی اومدین  چندصدملیونی ماشین  با خانوم، –

 .  داره و خودش   جای بودن غریبه  بحث حالا!  نکنن؟ نگاه خواینمی  ندارن؛

گونه وارد چنین جایی  این حقیقت محض است. واقعاً چه فکری کردیم که این  

 شدیم. کاش بهادر بود که بگوید چه کاری بهتر است، اما نیست.  

 .  کجاست رمضونمش  یخونه  که بپرسم برم من –

ی کشم. خانه دهم که برود. از خودم و این تشکیلات خجالت می سر تکان می  

 ها؟  افتد. از کی عادت کردم به ندیدن تفاوت یادم می قربان بهمش 

 کند. گردد و از پنجره سر داخل می سمیر برمی

شه برد. تره. ماشین نمی . یه کوچه پایین دادن  آدرس ولی مریضه، گنمی –

 باید پیاده بریم.  

 های کوتاه.  اندازم؛ یک مانتوی کوتاه مشکی با آستین هایم می نگاهی به لباس 

 ... خب... من... جااین  واسه نامناسبه یکم لباسا این خب، –

 کند. خیلی جدی نگاه می 

هام  تم... این بیچاره نیس عرضهبی من  قدراماون. پایین بیاین نیست، مهم –

 خور نیستن. آدم 

 ام. شوم. من هرگز چنین روستایی نیامده از این ترس شرمنده می  
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چشم بیاید. زیرِلب دعا  مویم کمتر به پیچم تا سر بی شالم را دور سرم می 

 چیز حل شود.   کنم همه می

خواهند ما را راهنمایی کنند  لرزان و با شک دنبال سمیر و چند پسربچه که می 

که او  رمضان چه نسبتی دارم؟ این ند با مش کنروم. با زبان محلی سؤال می می

 در این چند ماه مهم شده و دم مرگ است.  

کشد. کنم، اما سمیر راحت از زیر زبانشان حرف می من از اضطراب سکوت می  

خورده و صدای  رسیم. یک حیاط و خاک خیس ی کاهگلی قدیمی می به خانه 

 آید.چند بچه و زن که می 

گوید از شهر مهمان  زند و به زبان محلی می صدا می یکی از بچه ها کسی را  

 آمده است. 

هایی بالازده و  آید. چادری کهنه به کمر بسته، با آستین یک زن دم در می

 سوخته.   شود گفت چند سال دارد؛ شکسته و آفتاب صورتی که نمی 

 رختخواب افتاده.    تو دارین؟ رمضونمش   چکار بله، –

 گردد. وباره او می نگاهش از سمیر به من و د 

 ... رمضونمش  ینوه  شاپرک، دنبال اومدم. آممی  تهران از  مهگلم،  من –

گوید که  گذارد. چیزهایی تندوتند میرود و در را باز می زن داخل می  

 کند.   فهمم. انگار کسی را صدا مینمی

 ا سمیر... چی گفت؟  آق فهمم،نمی و زبونشون  من –
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 خندد.  آرام می

 .  آدم نصفه یه برای کنیننمی ولشون انگار  گفت هیچی، –

 رود، نصفه آدم؟! منظورش شاپرک من است؟   هایم درهم می اخم 

 . کار  اصل سراغ برید. رو  اینا  حرفای کنین  ول خانوم، –

 تذکر خوبی است که بدانم نباید از کوره دررفت. 

 تین خانم؟ اومدین دنبال شاپرک؟ هس کی  شما!  بله؟ –

 

ای معمولی دارد، اما آقتاب و کار تاثیر  تر باشد. چهره زن شاید از من کمی بزرگ 

زند، خود را گذاشته است؛ صورت تیره، کمی چاق. فارسی را خوب حرف می 

 مانند آن زن آرایشگر.  

وزاد  ن وقتی. شاپرک  رضاعی مادر... خانوم ساریخانیه،  مهگل  من  اسم سلام، –

 بود، من بهش شیر دادم. مادرش قبل مرگ به من سپردش.  

گردانم شاید بین  شود. چشم میایستد؛ کمی دورتر. نگاهش غمگین می زن می  

وخل درحال بازی هستند، بیابمش. زن رد نگاهم را  هایی که میان خاک بچه 

 گیرد. می

ن. من  نگیری رمضونممش  سراغ. نیست جااین . خانوم نگردین، دنبالش –

 جا بود. بعد اومدن بردنش.  م، فقط چند روز این عموی اون بچه زن
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شود. یاد  ... نفسم حبس می "بردنش"های زن خشک شده؛ چشمانم به لب 

 افتم. پاهایم برای ایستادن نا ندارد.  های زن آرایشگر می حرف

   بردن؟ کجا و مبچه  برد؟ کی بردن؟ –

 ه... تهوع دارم.  آیند. بوی نان تازچند زن دیگر می  

  یه عموش دست کف اومد یکی. مردان  جااین  اختیار صاحب... دیگه بردنش –

  مردا. شد چی  و  اومد جوریچه  نپرسین  اصلاً. بردن داد  اونم گذاشت، چی

 . گننمی  ما به هیچی

کشد. مصطفی... حتماً کار اوست. حتماً او  افتم. قلبم تیر می روی زمین می  

آید و دستی، قرص ها می ی زن برای انتقام دخترکم را برده. صدای همهمه

 آورد. سمیر است. ام را جلو میزیرزبانی

 . نباشین نگران. بهتون بدم و این  شد، بد حالتون  اگه  گفتن آقا –

آید، اما  شود و نفسم بالا می ترکانم. ضربان قلبم آرام می قرص را زیر زبان می  

 در اصل ماجرا تاثیری دارد؟  

  یکی اون از. رسیدمی  رڟنو خدا خانوم برامون شر نشید. آقای خوبی به ر تو –

 مصطفی  اسمش کنم فکر یکی اون. بود ترخوب  خیلی  بود، اومده که  مرده

... نعمتیه کمتر، خورنون یه. شبشه نون لنگ  هرکی. بدبختن همه جااین... بود

مه... جهن سالماش برای جااین  مریضه،  گفتن. نداشت درست عقل  دختره
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پاشین... یارعلی رفته شهر با ماشین کار کنه. اگه تلفن دارین بهش زنگ بزنین.  

 کنه... یه پولی، چیزی بش بدین؛ مث بلبل براتون تعریف می 

 گوید. ها را آرام کنار گوشم می این  

... کردم کارا  خیلی خاطرشبه . دخترمه شاپرک. مادرم  منم مادری،  حتماً تو –

مدت، چون گیر تخت بیمارستان بودم. فقط بگین کی برد؟    این نبودم اگر

 قدر پول داد؟ ای خدا... خاطرش چه به

افتم، نکند او  توانم تمرکز کنم. تمام فکرم پی اوست. یاد دختر آرایشگر می نمی 

 را برای... 

 شوم. گیرم و ازجا بلند میدست به لباس زن می  

نبود. شاپرک مریضه... آخه مگه   سالشم شیش  هنوز اون دادینش؟  چرا اصلا  –

 آدم نیستین؟!  

کم مردها. حال  شوند و کم ها که اضافه می شکند، میان جمعی از زنبغضم می  

 فهمم. یعنی چه او را به کسی دادند؟!   خودم را نمی

 ... نکنین جوریاین. دارن کارتون  اقابهادر خانوم،  مهگل –

زنم. مقصر بهادر است. او به  می کند نگهم دارد پس دست او را که سعی می  

 من قول داد...  

اند. گیرم، انگار عزاداری است یا یک نمایش. همه جمع شده گوشی را می  

 گیرم. دیگر نای نفس کشیدن ندارم. هایی که... گوشی را می آدم 
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  دادی،   قول من به تو ،آری می و اون گفتی تو. بهادر بودی، داده قول تو –

کشم... اگه شاپرک بلایی سرش  فروختن... من مصطفی رو می و مبچه ... نامرد

 کشم... و میبیاد، خودم 

کدام از فرزندانم مراقبت  من مادر خوبی نبوده و نیستم، من نتوانستم از هیچ 

گفتم، امروز برای دخترکم  کنم. مقصر فقط من هستم. اگر آن روز به بهادر می 

 کردم.  گونه شیون نمیاین

کس این میان تقصیری ندارد. صدای فریادهای بهادر  کنم. هیچ می  سکوت 

است. زندگی تمام  چیز تمام شده شود. انگار همه آید، گوشی از دستم رها می می

 است.  

 حرف  یارعلی با بیاین... کنینمی  سکته الان.  خدا رو   تو بیاین. خانوم بیاین –

 . شده چی دونهمی اون... بزنین

گیرد. کسی سمتم می دوزم که یک گوشی ساده به نگاه گنگم را به زن می  

است. آفتاب سوزان بالای سرم باشدت  های اطراف را از حیاط بیرون کرده آدم 

 کند. کنم. گوشی را در دستم محکم می وواج فقط نگاه میتابد و من هاج می

 ... الو –

 زنم. خدا کند نور امیدی باشد.  لرزان حرف می  

   خانومید؟  مهگل شما –
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کنم باید  صدای مرد زیادی زیر است و نازک، انتظارش را ندارم. شاید فکر می  

کنم باید یک مرد  مثل صدای بهادر زمخت و مردانه باشد. شاید فکر می 

القلب با صورتی زشت باشد که به دخترک کوچک من رحم نکرده و او را  قسی

 فروخته است. شاید... 

زن بدبخت محل سگ نذاشتین،   ون ا به کدومهیچ  وقتی که امکسی   من –

خوای؟ بیا بدمت، ولی جوری تونستی آخه... پول میبچه رو بهم سپرد. چه 

 شاپری رو برگردون... 

ام. او قدر برای شاپرک دلتنگ و عاجز نبوده وقت اینریزم. هیچاشک می  

جا بود، در پرورشگاه. همیشه نیمی از درآمدم برای او بود، او دختر  همیشه آن 

داشتنی و ملوسی بود که همه دوستش داشتند. شاپرکم همچین هم  دوست

 صاحب نبود.  بی

  آقای  یه! چیه؟ فروختن. نبر آبرو  جان؟   خانوم آری،درمی  بازیکولی  چرا –

  دلش  به مهرش ولی نداره، درست عقل  دید. دید رو  بچه  اومد خیریبه دست

داشتیم تو اون می  نگه رو  بچه خو. ندارن بچه که  زنش پیش  برد افتاد،

وخل که چه؟  یه پولی هم کمک کرد که یه نیسان خریدم برای خرج  خاک 

موند که چی  ی پرورشگاه می قد پول به رخ نکشید. تو اون دخمه وبچه... اینزن

خواین آدرس بدم برید ببینیدش. خانوم  اومد... الانم می بشه؟ خدا رو خوش نمی

 انوم، مام آدمیم، حیوون نیستیم. ی شما گفتن... به خدا خارفعی درباره 
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 دانم چه حالی است؟ . نمیکنم خندم، بغض می کنم. می هایم را پاک می اشک  

ها  دوزم. به زن یارعلی، به پیرمردی که با عصا روی پله نگاه به سمیر می  

 گردانند. نشسته و زنانی که سر در گوش هم می 

و بهم بدن. فقط بگو ه شاپرک دم... اگهرچی بخوای، در توانم باشه بهت می  _

 دنیا نیاوردمش، ولی...  کجاست، بچه مریضه. من... به 

 شود.  تر میصدایش کمی آرام  

دونستم ماجرا چیه، خانوم. اصن از این بچه خبر  هام نمی من به جان بچه  _

دونست که اونم افتاد چندسال پیش  نداشتیم. داداش بزرگ خدابیامرزم انگار می

خبرم نگفت آوردیم، خانوم. اون یارو از خدا بید. مام سر درنمی تو چاه و مر 

ماجرا چیه، ولی اون خانم که تو پرورشگاه بود گفت شما و شوهرتون برای  

 فرزندی خواستینش، خب، خبری نشد ازتون...

 

جان آقام،  این آقا مردونگی کرد. وضعشون خوبه، خانوم. بچه جاش خوبه... به 

شه بعضی چیزا. الان براتون آدرسی که اون آقا  ون میمام مسلمونیم... سرم

 فرستم... اگه صبر کنین، من دو روز دیگه رسیدم ده.داده بودو می 

کند، چگونه  صبر؟ قطعاً ندارم. در این دنیا که کسی به یک کودک رحم نمی  

کردم که شاپرک نزد  توانم حتی یک دقیقه هم صبر کنم؟ قبلاً فکر می می
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پوشی یستی حتماً حواسش هست... خانم ارفعی چه راحت چشم هاست و بهزآن

 کرد! 

... فقط... دوباره آممی  حتماً ببینم، رو  شاپری   من  بفرستین؟ شهمی  رو  ادرس  –

   بفرستین؟ شهمی... کنین ولش... نبود قرار مگه دونست؟می  ارفعی

 سمیر مشغول حرف زدن با گوشی است، اما نگاهش معطوف من است.    

ودرمونی نداریم و لنگ زندگی هستیم، ولی بچه  انوم، ما درسته پول درستخ –

رو نفروخت یارعلی. اون آقا اومد با خانومش. اتفاقاً شاپرک خیلی هم دوستش  

قا و  شناختشون. خود بچه خیلی خوشحال شد با اون آداشت، فکر کنم می 

 خانومش رفت.  

کشد. چرا  شناسد! سرم سوت می یک زن و شوهر؟ اما شاپرک کسی را نمی 

گیرد. او قدر کشدار شده؟ کاش بهادر بود. از فکر او سرم درد می چیز اینهمه 

 اولین تیر ترکش را خورد.   

 . شوهرم... بهادر و  من جز  شناختنمی رو  کسی  شاپرک –

هایی با  کند؛ بچه اند نوازش می و آویزان  شدهای را که به ازن سر دو بچه  

 های کهنه و خاکی. های خشک و سوخته از آفتاب، لباسصورت 

 اون. عمو گفتمی  آقا اون به. نفهمیدیم دختر اون  از چیزی  ما  خانوم خدا  به –

  خوب  باهاش که   بود ما مهمون روز چند فقط. کرد صدا خاله هم  رو  خانومه 
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  گوشاشم نداره، درستی حال. رمضونهمش  نشسته، جااون که اون... بودیم

 آد. اموشی گرفته؛ چیز زیادی یادش نمیفر گنمی. شنوهنمی

آید. احتمالاً از  نشینم. بوی بدی میی سکو زیر طاق می روم و روی لبه می 

 وآمدند. ها در رفت ی روبروست که مرغ و خروسدخمه 

 ... یا امروز برید خواینی م.  برداشتم خانوم، فرستادن و پیام  –

 خواهد... سکوت و جایی که بشود فکر کرد.   دلم تنهایی می  

   کجاست؟ آدرس  –

 روی من.  نشیند؛ روبهروی دوپا می 

  سمت راهه؛ بیشتر روز یه بریم، بکوب ماشین  با. دوره  خیلی شهرستانه، –

 ... آستارا  اردبیل،

 شوم. . بلند میشوند چشمانم از تعجب گرد می 

کت  ممل... بردنش جوریچه  جا؟اون  تا کجا   جااین... اردبیل گی؟می  چی –

 صاحب نداره؟  

 گیرم. ی ارفعی را می ام... شماره آورم. عصبانیام را بیرون میگوشی 

دهد! این عجیب است. شوکه به  کشد تا آخر رد تماس می کمی طول می  

اش خاموش است. جیغ  گیرم. گوشیکنم، بازهم تماس می نگاه می  گوشی

 کشم.  ای میخفه 



 ترمیم  صبا ترک

 
1162 

 

شه. اقا بهادر چند بار  شین. حالتون بد می ما   تو بریم بیاین. گرمه هوا  خانوم، –

 جا تصمیم بگیرین.  زنگ زدن. بیاین بریم اون

گیرد. شود. دلم از رفتار خودم می زن با یک سینی شربت نزدیکمان می  

آورم... الآن فقط حضور او برایم کافی است،  قول بهادر ادا درمی که فقط به زاین ا

 وقت زمان نیاز من نیست.اما او نیست... هیچ

 

 ولی نیست، شهر تو هایخونه  عین  جااین . خانوم  بخورین، شربت بیاین –

 ... دختر پی برید فردا بمونین؛ و امشب  بیاین

ورتر لیوان نشینم... سمیر هم کمی آن دست زیر چانه زده و زیر سایبان می  

 دارم، واقعاً نیاز دارم یک نوشیدنی خنک بخورم.  دست. من هم برمیشربت به

  قیم ؟نه  یا شده انجام حضانتش  کارای دونینمی... رو   بچه ببینم باید ممنون، –

   کیه؟  بچه

 طفلک... کمتر  یا هست ماهی سه  الان. خانوم اینا، از  آرمدرنمی  سر  من –

 رو   شما  کنم فک... گلی مامان گفتمی  همش. ترسیدمی . بود اذیت  جااین

 کرد. از شما هی گفت.   خوشحالی خیلی  اومد، که  آقا اون... گفتمی

هم با همسرش... بازهم حس شک و  تواند باشد؟ آن جز بهادر چه کسی می  

 نشیند. بدبینی بر دلم می 
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اش را به من داده است؛ خودش کی گوشی  گیرم. گوشیی بهادر را میشماره  

 خرید؟  

گذارد حرف بزنم. صدای فریادش گوشم را کر  دارد. نمی با اولین بوق برمی  

 کند.  می

  با فکری چه  تو. مهگل کرد، سرویس و دهنت  که بود خریکره  اون  نامرد –

 حقت  در رو   نامردی کدوم گی؟می  حرفی همچین من  به  که کنیمی   خودت

 ... گذاشتم و توانم  وقتم، تمام کردم؟

کند. فکر کنم حتی زن هم فریادش را شنید. کنم، سکوت می سکوت می 

 اهمیتی ندارد.  

گه یه مرد و زنش اومدن دنبال شاپری. اونم مرده رو  عموی شاپرک می زن –

بهادر افخم. من که   شناخته. احیاناً تو خبر نداری؟ گلوتم پاره نکن،می

 گم. دونی چی می دوروبریات نیستم بترسم... خودتم می 

 پیچد.  دارد. جایی است که هوا داخل گوشی می  سکوتش ادامه  

 ای نشونت بدم... رسی. یه نامردی تمی  هم تو موقعشبه –

  بدی قول من به که   بهادر داره،  ودمشاخ   مگه  نامردی کنی؟می  چیکار... ها –

  تو مامان؟ بگه بهش دیگه  زن یه بغل  تو مبچه  حالا ولی ازدواجمون، شرط بشه

 ... اون. کردیمی  لهش باید! کشتیمی رو  مصطفی  زدیمی باید
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آم اون  کنم میشم همین الان آتیش می می  پا ! مهگل بالا، نبر و صدات  –

جا... اون زبون مثل  آرمت این گیرم میی کچلت میشده، از پس کله خراب 

 چینم. ت رو می نیش مار غاشیه 

ومات  شوم. همیشه من را کیش ی او می لعنت به بهادر؛ لعنت به من که بازیچه  

 شود. خندد! باورم نمی کند. می می

جا عین اسپند رو  قدر شنگولی؟ من این فخم. چی زدی این ا کنه،  لعنتت خدا –

 آتیشم، تو شوخیت گرفته؟  

است. زن به سر کار خود، رخت شستن رفته و   سمیر کنار پیرمرد نشسته  

 کند.  هرازگاهی نگاه می 

  ازم  کردی، تغییر ببینم خواستممی. بگیر جدی تو کردم؛  شوخی من  خب، –

 تحملی که بهادر خرت شد.  موجود غیرقابل   همون نه، دیدم که  بریمی  حساب

 خواهم تصویرش را ببینم. زیادی سرحال است.   کنم، انگار می به گوشی نگاه می 

 ده،نمی و جوابم   ارفعی  بردن؟ رو  شاپری دونستیمی تو... مرُدی نریزی، زبون –

 ... بهادر

 کنم. فکر ازدست دادنش سخت است. بغض می  

 لی. برو به بچه سر بزن... گ گرفتن، و حضانت  اونا –

کنند و هایم خالی می شود. یعنی شاپرک ازدستم رفت؟ زانو زیر پایم سست می  

 قدر گفتنش برای او راحت بود.افتم. چه می
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 ... علی یا –

هو جان از تنم  انگار یک شوم. دست خودم نیست، روی زمین سیمانی ولو می  

 رود. می

ام؛  کنند. من فقط ضعف کرده بینم. شلوغ میها را می شنوم و آدم صداها را می  

 ام، حتی آن لیوان شربت را.  چیز نخورده شاید چون هیچ 

 کنم... . سرم را حس میشود ریزد و تنم گرم میکسی شربت در دهانم می 

...................  

 ... عزیزم ؟مهگل... گلی –

بینم، اما خواب من مربوط به  این صدای نگران بهادر است. حتماً خواب می  

آید؛ بوی جاست. تنم کوفته است. بوی خوبی می فهمیه بود. انگار او هم این 

 نان تازه، بوی اسپند، بوی پشم گوسفند.

گردم. مثل همیشه با  کنم. دنبال او می بازهم همان کلمات. چشم باز می  

 چرخانم، کنار گوشم است.  جویم، اما نیست. سر میهای بینی بوی او را می پره

 .  مادرمرده زده، زنگ  بار هزار. آقاتونه بیاین، شدین؟  بیدار  خانوم، –

شده. جاری مادر شاپرک  دوزی نشینم. یک رختخواب سپید و لحافی دستمی 

 است. 

   بودین؟ دیده رو  فهیمه –
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 گیرد. سمتم می گوشی را به 

 !  بهادر؟ الو، –

 لرزد، نفسِ رهاشده.  فهمم می دهد. از پشت گوشی هم مینفس بیرون می 

  موقعبه  نه ،خوریمی  غذا نه. مهگل کشی،می  تهشم. کردی پیر و من  تو –

 ... آرممی و شاپرک  خودم. بیا... بهار جان رو  تو. خونه برگرد... خوریمی  دارو 

شوم. وضع مالی خوبی  یک سینی غذا، شامل مرغ و مخلفات. شرمنده می  

از جنایت  قدر قشقرق کردم. مثل همیشه قصاص قبل ندارند و من امروز چه 

 ام. کرده 

  و  نفهم آدم خیلی کنم می فکر دونی،می... بهادر کردم،  پیر خودمم  من –

 و الان . کنممی  رفک مردن به خیلی  روزا این.  ناسپاسم چی عین. امشعوری بی

 و  مرغ  آوردن؛ غذا سینی بدبختا درآوردم، بازیگه  امروز همهاین... ببین

ور... مقصر خودمم،  تخواب انداختن، مراقبت کردن... تو هم از اونرخ. مخلفات

دونم... خریت کردم که نگفتم. ارسلانمون مرد... دیدی بهادر چه راحت  می

 م... رفت، بچه 

گریم. هوا تاریک شده و اتاق با یک لامپ  کنم و می زانوهایم را بغل می  

 هایم گذاشت.   روشن است. اتاق بزرگی نیست، اما تمیز است. زن تن
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. نیست راهبه  هیچیش  گورم  ته تا  اولش  از نباشه،  ودرموندرست   که  آدم –

 و  چنگ  فقط کوره،گربه  شدم  منم. نویسنمی  اول همون رو  هرکی پیشونی

 ... دممی نشون دندون

نفس کشیدن برایم سخت شده با گریه و آبریزش بینی، اما واقعا تا کی  

 خواهم قبول کنم؟  نمی

 نم... جا گلی –

ام... ها دور بوده قدر از این های آرامشمان است. چه صدایش شبیه تمام شب

 بازهم بهادر است که با لجبازی مانده. 

  مادرمم از  من. بهادر کنی، ولم داری حق والا... جان گلی نگو، هی بگم؛ بذار –

و  ر تو شاپریم  چرا، دروغ... بدبخت یبچه  نیفتادم، بهار یاد حتی ببین. بدترم

کنم... از  بیشتر دوست داره. انگار من فقط باید تنها باشم. بقیه رو اذیت می 

وقت به مردن فکر نکردم، ولی الان زنده بودنم خیلی  آد... هیچخودم بدم می 

مسخره شده. بهار تو رو داره، تو از من خیلی براش بهتری. تو برای همه  

مونی... خب، ه. توام من نباشم تنها نمیبابای جدید داربهتری... شاپری مامان 

 خورم، بها؟!  واقعاً من به چه دردی می 

 گوید خانه نیست. اصلاً کجا رفته؟ های اطرافش می صدای جیرجیرک 
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  تا صبح  از  کهاین  درد به . بره برات من دل  و  بها بگی من به که این  درد به –

که  درد این  به کنم،  کیف  بودنت برای من  تهش و  بری  پاتیناژ من مخ رو  شب

 به  دقیقاً دونمنمی گلی،... نذاری خودت از  خالی و من   مغز هم هڟ حتی یک لح

  ها،خودخواهیه . بسمه هستی  من برای  که همین... خوریمی  زندگی کجای  درد

... بزدل یه عین... ترسیدم گذاشتم، کم  برات. کشمنمی خجالت  بابتش من ولی

 ...زندان رفتم  که  اولی شب عین

 زاده... بوسیدت...  تو دروغ گفتی. هرچی پرسیدم، نم پس ندادی... اون حروم 

شوند. چه احمقانه رفتار کردم. بهادر هر بار فرصت داد،  هایم باز سرریز می اشک 

 حرف پیش کشید، اما من ترسیدم. 

 کند، مردانه بغض دارد.  نفس عمقیش را رها می  

پسرت بودی. خوب یا بد،  دوست  با من  ازقبل  تو ؟گممی چی فهمیمی  گلی، –

ها باهاش زندگی کردی، رابطه داشتی و هزارتا چیز  ازش حامله بودی. ماه 

وقت نه حسودی کردم، نه واقعاً برام مهم بود... ولی... من دیگه... اما... هیچ

ش دونم نقشه ای که میمنطقم اگه بگم حتی اون بوسهزیادی خودخواه و بی

دونما... اما دونم هیچ حسی نبود... میدونم تو... شوکه بودی... میمی  بود،

و برای ی وجودت دونه. اصلاً همه همین مغز خرابم اون بوسه رو سهم من می

ذاشتی... اگه بدتر بود و تو همچین شرایطی می دونم... نباید خودت خودم می 

 چی؟  
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  دورش که همیشه گفت... بهادرو  کشممی گفت... خدا به...بها ترسیدم، من –

قدر به زندگیم نزدیک بوده، بها؟ اصن  دونی مصطفی چهآدم نیست... می

جوری عین یه روباه بو کشیده و افتاده دنبالم... وقتی شمال بودیم،  دونم چه نمی

همون چند لحظه که رفتی، آدمش اومد. از ترس مردم به خدا... من هیچ ارثی  

گور بابای اینا. اگه بها رو بلایی سرش بیاره، شاپری رو   خواستم که... گفتمنمی

 اذیت کنه... 

 گلی؟! واقعاً برام ترسیدی؟   _

 ام... دید چگونه مچاله شده . اگر بود و میزنم هق می  

شدم، بها قدر بیدار می دونی چهخیلی گاوی... خیلی گاوی... من تا صبح می  _

کردم... وقتی ارسلان... مرد... چک می   که ببینم سالمی؟روزی هزار بار قفل درو 

عزادار اون نبودم که... توی عوضی نبودی که گریه کنم... که دلداری بدی... 

 تهش... اومدی زدی تو گوشم که گم شو برو از زندگی من و دخترم... 

 کند؟  هایش نامنظم است. گریه میصدای نفس  

لی به خودم زدم... کف  من به گور پدرم خندیدم... به خدا بعدش صدتا سی _

 و داغ کردم، گلی... دستم 

ولی به من گفتی گم شم... گفتی مادر نیستم... گفتی... مسعود حق داشت،   _

دونی مسعود با من چیکار  و سوزوند... قلبم وایستاد... تو چه می بها... این من 

جوری  اً چه کنار... اما این... واقعچی به که ولم کرد... همهکرد که... تهش شد این 
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تنه انداختیم تو دیگ روغن  تونستی؟ خیلی حرف شنیدم تو زندگی... ولی تو یه

 داغ... 

 گلی جانم...  _

هایم ته  کند. اشک ام، این گلی جان گفتنش قند در دلم آب می با تمام دلخوری  

 اند. مانده گرفتگی بینی. کشیده 

 ها؟   _

 خندد.  می 

 ودرمون نگفتی... وقت یه جانم درست ت برم که هیچ قربون این عاطفه  _

 زنم. اش لبخند میمن هم به شوخی  

 

 هایم تمامی ندارد. های او از نگفتن حسرت 

 آد. خب، هنوز خیلی دلم پره... جان گفتنم نمی _

کردی، انگار  پر یه نگاه می وقتم که از من دل پری نداشتی، خونه خب، اون _

 دونم. می  کنی؛و پیر میتم... تو من شوهرننه

 ها. کشم. حس خوبی دارم از این حرف زدن باز دراز می طاق  

من خیلی دوستِ دارم، بهادر... فکر کنم از همون روزی که گفتم از بوی گند   _

آد و تو زدی تو پرم... همون وقتا... از همون وقتی که چرم تو ماشینت بدم می 

وندی... شاید... وقتی با و پوشت های خونهلباست شد لباس تنم... وقتی آینه
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قدرکه... کردی، ولی... من خیلی دوستِ دارم... اونچشمای هیزت براندازم می

 قدر اخلاقم گنده... دونم چه رم، بها... خودم میبخوای برم، به خدا می

وپرت نگو... اگه صبح بیدار شدی و بازم  وقت خوابته، بچه. بگیر بکپ، چرت  _

 گی... ... الان هذیون میدوستم داشتی بهم خبر بده

 ایم.  دادوبیداد حرف زده دانم خوشحال است. بالاخره بیخندد، ولی می می 

رم دنبال شاپری... کاش بدنش بهم، بها... ارفعیِ نامرد جواب  فردا دارم می _

 دونم... حتماً دیده زندگی ما نابوده...  ده... خبر داره... مینمی

ی آم... ارفعی زن خوبیه، گلی... دفعه و بکن... نشد، منم می تو برو تلاشت _

و باز کردیم،  گی زندگیمون نابوده... ما فقط... زخمامونآخرتم باشه می 

کن بخوریم و تقویت کنیم  خشک و خالی کردیم... بخیه بزنیم و چرکعفونتاش

هادر دلش برای یه شب  شه، گلی جان... بگیر بخواب که بو، ترمیم میخودمون 

 آروم کنارت خوابیدن لک زده، زن... به قرآن هلاک بوی تنتم.  

 دهم...  کنم؟ نه... برای این جملات جان میذوق می 

 بها؟! چرا گفتی بهم خیانت کردی؟  _

 پرم. زند. ازجا می داد آرامی می  

که  . این ه بهََع... ول کن دیگه، گلی... من گه بخورم منظورم یه زن دیگه باش _

و گفتم... دیگ گه رو  خون گرفتمدونستم اون الدنگ پشت ماجراست و خفه می

 هم نزن، سر جدت. 
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شود. روحم از  آورد، اما دلم آرام می دانم عصبانی است یا ادایش را درمینمی 

 کند.ای کنار او بودن را هوا می افتد. شوق رقص دارم... دلم لحظهتلاطم می 

رده که بگم  ک  کاری همین کنم فکر. بهادر نیست، آدم  عین زدنتم  حرف –

 ... گور

ها، اما... ارسلانم... ارسلان ما... یادش  خواهم بگویم گور پدر تمام این ماه می 

 شود آه حسرت... اگر بود.  می

 کند. او هم نفسش را رها می  

  دو   هر که نیست این معنیش... گلی هم،  عاشق  و  هم با  باشیم خوب اگه –

یلی بیشتر...خیلی خیلی بیشتر... ولی... خ تو برای... سنگینیه بهای... تقصیریمبی

بست نشه... اگه زمان بدی،  نوکرتم  گردونه... بیا ته حرفامون بن و برنمیاون

 هستم. 

کشد، اما صبح  دانم. خوابیدنم اصلاً به ثانیه نمی تماس را قطع کرده یا نه، نمی  

کند. میان خواب او را  آید بیدارم می ای که مینگوله ها و زصدای مرغ و خروس 

آید با صدای او خوابم برد. موبایل روی  کنارم حس کردم، اما نیست. یادم می 

 دارم.   زمین است. آن را برمی 

 ام. چند پیام از اوست وقتی خواب بوده  
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کردم تا بکپی،  و ناز می »وسط حرف خوابیدی. یاد شبایی افتادم که موهات 

خواستم عاشقانه برات بنویسم، یادم اومد چیکار کردی. دهنت صاف،  ل. می کچ 

 آد«.مهگل. بدیش اینه که کچلی بهت می 

 

دانم، داخل  شود و زنی که حتی نامش را نمیام در باز میبا صدای خنده 

گیرد. دو کودکی که از دیروز اش را می زده شود. با دیدن من نگاه خجالت می

اند. دو دختر با موهایی طلایی تیره. شاید اگر شاپرک  م آمده آویزان او هستند ه

 هم سندروم داون نداشت، شبیه آن دوتا بود.  من 

  بیدار اگه ببینم که گفت تونراننده... افتاده  اتفاقی  کردم  فکر خانوم، ببخشید –

 .  بیفتین راه  صبحانه بعد  بگم شدین،

گیرم. بوی خاک و اند میها که معلوم است درحال بازی بوده نگاه از بچه  

 آید. حیوانات روستا می 

   شاپرک؟ دخترعموهای  شنمی  قشنگ دختر  دوتا این –

اش  پخته به گونه دهد داشته نان می اش را که نشان می دستان خمیری  

فهمند. نمی های روستایی انگار ترکیب چندین زن هستند؛ خستگیکشد. زن می

وابروی ارزد به هزار چشم شوند، اما نگاه شفاف و مهربان این زن می زود پیر می 

 ام. ام دیده زیبای دخترهایی که در زندگی 
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  من  آخه شدم؛ یارعلی زن وقتی ندیدم رو  فهیمه من. دوقلوان اینا خانوم، بله –

 و دخترش  خدا به... بود مهربون بود، خوشگل گنمی... امبالایی روستای مال

کید... پل وخلخاک  تو  اینا عین  نکنین فک. کردم  عزیزش خیلی  روز چند آوردن،

 رو ول کردم که بچه حالش بد نشه...  ی کارام کرد، همه خیلی گریه می 

 کشم.  دهم. بازهم از رفتارم خجالت میسر تکان می 

  و  مرد دخترم...من. کردیم زایمان هم  با فهیمه و  من... هستی خوبی زن تو –

 .  بدم رو  دوتا  این درس  یهزینه دممی قول...بدنش بهم اگه...مادرش شاپری،

 نگاه متعجبش به کودکانش و من است.   

 هرچی... گفتن و همین   بردنم رو  بچه که  خانمی و  آقا  اون خانوم، ممنون، –

  و  خونه  زن شنمی  دخترا تهش که جا این... باشه بچه اون  و  شما برای خیره،

 . بیارم و تونصبحانه  برم... بخواد رو  بهترش دوتا  این برای خدا... بمیرن تا کار

کنم و  شوم و تشک را جمع می مرد و زنی که شاپرکم را بردند... بلند می 

افتم که برایم دو دست رختخواب تهیه  گذارم، یاد بهادر می ی اتاق می گوشه 

قول خودش دوپاره استخوان...حتی ای تاریک؛ بهکرد... برای دختری با گذشته 

شود. شود. زن با سینی صبحانه وارد می از فکر کردن به او هم حالم خوش می

 من واقعاً کی غذا خوردم؟  

دارد، دوباره زنگ  گیرم، برنمیی بهادر را می رود. شماره گوید و میالله می بسم 

 شود.   آید: »الو«؟ بند دلم پاره می زنم. این بار بعداز چند بوق صدای زنی میمی
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... سلام  مخش تو آدمی  بد چیزای الان من زن این. آلا رو، گوشی من  بده –

 ی بهار ریقو... ننه

شناسم، کنجکاو  ی »آلا«یی که نمی های او بخندم یا درباره دانم به حرف نمی 

 بشوم؟

 ... نیستیا ددی  همچین هم تو –

 خندد.  می 

  ارفاق، با نهایت... آقاجان بگه  من  به  باید. بکش خجالت زن؟  چیه، ددی –

لی، امروز از صبح چند بار  گ بپرسی؟ رو  پررو   دختر این  حال  زدی زنگ... بابا

 خنده، پدرسوخته؟  ام میقدریی این بهم لبخند زده... مگه بچه 

 زدگی یک نفر است.  ترین صدا برای ذوقلحن پرذوقش قشنگ  

 .  خندهمی  که معلومه آقاجانش؟ چی،  کردی فکر –

 برم، لذت مطلق است. به دهان می گیرم و برانگیز می ای از نیمروی اشتها لقمه 

 خوری؟ می  صبحانه  داری –

 

 خواهم صدای او را بشنوم.  گویم. بیشتر میاوهومی می 

  باید برگردی. نمونده ازت چیزی گلی، برس، خودت به اشتها،خوش  کچل –

 ... صندلی به ببندمت
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انحرافی از بهادر با لباس چرمی و شلاق و من بسته   گیرد. تصوراتام می خنده

 به صندلی... 

و دوست دارم، ولی خب، این یکی برای  ته که افکار منحرفت الب  خندی؟می –

 خوروندن غذاست... 

 ام؟  قدر نخندیده آورم. از کی این نفس کم می 

 ... بخورم  صبحانه بذار... نکشدت خدا بها، –

  خندیدی؟   کردی  فکر چی بگو اول نه، –

 افتم. از بیان تصوراتم باز به خنده می 

سکسی، بسته به صندلی و توام تریپ شلاق و   تصور یه... مریض هیچی –

 لباس چرم و اینا.  

ام. یک  قدر راحت ندیده وقت او را این اش را دوست دارم. هیچصدای قهقهه 

 فهمی قبلاً جور دیگری بود. حس است که می 

  خدا،  به دممی  انجامش شده تصوراتتم به بخشیدن اقعیتو  خاطربه  گلی، –

جوری رد  و ساختی... فقط موندم چه ... لعنتی، روزمموتوری  پیک  کنار  گذاشتم

 ندم به خدا.  

چیز عادی است،  کشم تا کمی حواسم جمع شود. انگار همه نفس عمیقی می  

 است.  شود. ظرف نیمرو خالی شده گونه نمیاما نیست، این 

 ... من خیلی دوستت دارم... بها؟ _
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هایمان هم در ارتباط  قدر جدی شده؛ گویا روح آید، او هم همان میان حرفم می 

 هستند. 

ره چی  شه... نگفتم بترسی... یادم نمیبقیه رو نگو، گلی... درست می  _

شه. ما قرار بود اولش  کشیدی... تا نبخشی از ته دلت، هیچی درست نمی

دوست باشیم... حالام بیا فعلاً رفیق باشیم، بعدش خدا بزرگه... پا شو راه بیفت، 

 شاپری منتظره.  

 ام؛ نامزدی شاید.   وقت نگذرانده چنظیری است. مثل یک دوران که هیحس بی 

 .  بچه یه... دو  بعد کارامون  نامزدبازی عین شده –

  عسلم ماه بدهکارم، بهت عروسی  یه و  نامزدبازی  یه من... جانم گلی  آره –

 .  بچه تاده   بعد بگو تو.. کنیم ولش که  نکشیدیم درد همهاین ما... هست

 

.....................  

  راهی  فردا بمونین، جااین  امشب. غریب  جاده به منم دیروقته، دیگه  خانوم، –

 . بدونین صلاح  اگه... بشیم

هوا تاریک شده و حتماً بدن او هم خسته و کوبیده است، برخلاف اصرارهای  

زن یارعلی نماندیم، حتی با پدربزرگ شاپرک هم حرفی نزدیم، پیرمرد حال  

 کرد. ترش می خوبی نداشت، این ملاقات فقط آشفته 

 بگیرین؟  شام  من برای شهمی   فقط سمیر، آقا  باشه، –
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ی بجنورد، این مسیر سرسبزتر و  هوا خنک است. برخلاف جاده  

 هواتر است.  و آبخوش 

 . شدن خوشحال  بهادر آقا. دارین اشتها امروز  که  خوبه خیلی. گیرممی –

 چیز را به او گزارش کند، هیچ عجیب نیست.  که همه این  

تر است  دهد نه بزرگ است، نه کوچک. از مسافرخانه بزرگ اتاقی که هتل می  

تر. جای بهار خالی است. دلم برایش تنگ شده و از صبح نبودش را  و راحت 

 کنم. زیادی حس می 

حد در جاده باشم. اگر  کردم تا این  آورم. فکر نمیوسایل لازم را به اتاق می  

 آوردم؟ همه راه بچه را می گرفت چگونه اینآمد و بهار را نمیبهادر نمی 

 

 همه مسیر را طی کرد برای یک شک من.   دلم برای او هم تنگ شده است. این 

 خوام تماس تصویری بگیرم«.»اینترنت داری؟ می  

می دارد. پوشم. روی تخت خوابیدن در سکوت هم عالهای راحت می لباس 

تجربه  نگران بهار نیستم. به ها، این اولین شب آرام من است. دلبعداز ماه 

هم با »آلا«ی مرموز که صدای قشنگی دانم بهادر بهتر از من است، آنمی

 پرسم.  وقت از او چیزی نمی گوید که هیچ داشت. بهادر درست می 

ی مادری پیدا  انواده من حتی از او نپرسیدم که تو مگر خاله داری؟ اصلاً کی خ 

عمویش چه کسانی  ساعد و زن کردی؟ یک بار هم کنجکاو نشدم که آن حاج 
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هستند. حتی برادرش که مرد، برای هیچ مراسمی نرفتم. یادم نیست تسلیت  

دانم؟  راستی من چه چیز می داند؛ به ام یا نه... او بیشتر مسائل من را می گفته

 تقریباً هیچ! 

شود. خدمات هتل است یا شاید  زمان در اتاق زده می هم  آید و صدای پیام می  

کشم؛ کسی انتظار یک زن کچل را ندارد.  مویم می سمیر. کلاه روی سر بی 

 اند.  برایم غذا آورده 

 جا نت ندارم، گلی جان، ولی کلی شارژ باطری دارم که حرف بزنیم«.  » این

غ، نوشابه و سالاد. به این  پلو با مردارم، کوبیده و زرشک میدرپوش غذا را بر  

 آید چنین خدماتی. هتل نمی

که بداند و  فهمم چرا بهادر همیشه مشتاق حرف زدن با من است، این نمی 

 گونه نبود. بگویم. قبلاً بین من و مسعود این 

 ساعت فک زد«.   »شارژم کمه. دو روزه نزدمش، ولی فک کنم بشه نیم  

 خورد.  برم که گوشی زنگ می ا به دهان می کنم و اولین قاشق غذا ر ارسال می  

  غذا صدای این خاص، وقتای صداهای  بعضی بعدِ... لمبونیمی   داری –

 .  دارم دوست همه از بیشتر و خوردنت 

رود. ها به مغزم فرومی افتد؛ فکر کنم برنج خندم و بدترین اتفاق ممکن می می

 آید. کنم و صدای نگران بهادر می سرفه می 
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و... قطع کن وقتی تموم  من  دیمی  کشتن  به آخرش. بها نگذره، ازت  خدا –

 زنم. شد زنگ می 

  اینا کن ول... گلی نگیر، من از و این محرومم؛ صداها اون از... که گفتم... نه –

 ... واقعیه یسلیطه   یه دخترت رو،

 شوم. نگران می  

 ... بچه اون بها، خوبه؟   بهار شده؟ چی –

ست. امروز  ش سلیطه ننه عین گفتم... که  شده چیزی نگفتم... گلی خبره،  چه –

پیچه و نفخ... هیچی درد داشت، بردمش دکتر. گفت کولیکه، چیه... دلدل

 و عوض کرد... الان خوابیده.  دیگه؛ با بدبختی، بهتره. شیرخشکش 

  نیومدی  خودت چرا اصلاً... ببینمش بذار نداری؟ اینترنت چرا  ای؟خونه  تو –

  ها؟... نیمبرسو

کندن کم سخت نبود، اما   کنم که نیستم و او درد کشیده است. دلبغض می  

 تر است... که پیش بهادر باشد امن این

 شود.  سکوتش طولانی می 

  بهار جای. بخور و غذات  الانم... گلی باشی، مستقل خواستیمی  خودت  تو –

 . دارم کار  برم، باید... هست حواسم منم  خوبه،

 خواهد من را از سرش باز کند. لحنش جدی است؛ می 
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  بگو  بده لایو اصلاً ببینمتون؟ دینمی لایو چرا... شب وقت این چی؟  کار  –

 . ببینم و خانوم آلا  این خواممی . بیاد بچه پرستار

  این  از من گوشی... گلی نده، گیر... هاکنیمی گنده و بحث  یه  داری –

 گوشی؟  توئه دست رفته  یادت... تلفن و  پیام فقط قدیمیاست،

 

شود این عجولانه قضاوت  شود. حق با اوست. کی تمام می اشکم سرریز می 

 کردن؟ 

 . ببخشید... بهت پرممی  زود  چی عین همیشه من ولی شی،می  پیر –

 زند. کنم لبخند می بینم ولی از صدای نفسش حس می نمی 

 .  ببریش دادم جوریچه  دونمنمی  شده،  تنگ بهار برای دلم –

   بهار؟ فقط –

کشم؛ خیره به  ام. به پشت دراز می صدایش گرفته است. روی تخت نشسته 

 سقف. 

  برام پوزیشن و  هیکل اون  با که وقتاییاون برای... بیشتر شاید تو برای نه، –

  شباهتی  هیچ که پوشیدنت شلوارکردی  اون برای. کردیمی  درست دانمارکی

  بدم بوش از  که عطری  اولین برای دلم حتی. نداشت بحتص مارک  لباسای به

 صدا... راستی بها؟  اومد هم تنگ شده که رفتی عوضش کردی بی می

 .  جانم –
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 هم باید یاد بگیرم همچین جانم آبداری به او بگویم.  من  

 لیست یه. کردم فکر خیلی دونی،می آوردی؟  گیر کجا از و مادریت  یخانواده  –

رحمت کنه   خدا  بگم، مثلا و  بپرسم  ازت اونا یدرباره   که  ذهنم  تو کردم تهیه

 و نگفته بودم. و که مرد تو زندان... ایناون پسر عموت 

... بود یادت شدم سورپرایز ولی نشدم، داغدار هم خیلی... جانم گلی ممنون، –

 . گرفتم ساعدحاج  از و مادریم  یخانواده   آدرس

 شود. آید، گوشم تیز می ها اطرافش می صدای جیرجیرک 

 آد... ی م جیرجیرک صدای بهادر؟  کجایی –

 ... هاگرمه  هوا...ستبچه  پیش آلا. اومدم بیرون –

 ام. زیر باد کولرگازی هتل و ماشین این را فراموش کرده  

   خوشگله؟... چیزه مطمئنه؟ آلا  این حالا... گرمه آره، –

کنم که سر پایین انداخته، چین کنار چشمانش و برقی  خندد. تصور می آرام می  

رسد... حتماً با انگشتانش  نظر میزده بهزند و این مواقع کمی خجالتکه می

 خندد، این را یادم رفته بود.   کند. بهادر متین می کنار لبش را پاک می 

... عباس برای بیشتر. تدها تو بمونه حیفه. زیاد هم خیلی خوشگله،  آره، –

 . گلی خواد،می  رو  آلا خاطر دونممی  ولی کسی، به نگی

 رود که خیلی خوشگل است به چشم بهادر.  زنم، یادم می حال من لبخند می

   کنم؟ حسودی  خوشگلیش به –
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 ایم.  چنین نبوده وقت اینغذایم سرد شده، ولی ما هیچ  

  من  چشمبه . خوشگلی کی  چشم تو ببینی باید گلی؟ داره، حسودی  خوشگلی –

 . ضعیفت  اعصاب و  استخون  دوپاره اون با... تریخوشگل  همه  از کچل توی

 صدای آلارم باتری یعنی انتهای مکالمه ما نزدیک است.   

  خوشگلا به. نکن ولگردی خونه، برو  آد،می  باتری اتمام صدای من، غولتشن –

 .  نده فنا به و مونبچه . نیست اعتباری

  اشتراکی  دادن فنابه  استعداد خودت و   خودم  یاندازه  کسیهیچ  دختر، نترس –

حالیمون  بهبم ببره حداقل... چند شبه حالی خوا کنم ورزش یکم منم... نداره

 کنی، گلی خانم.  می

گویم، اما دلم برایش تنگ  صدایش آرام است؛ با شیطنت. »دیوانه«ای می 

هایم خبری  نگرانیها و دل بینم. از کابوس را می دروغ تا صبح خوابش شده. بی

 گیری شاپرک.نیست. حس خوبی در کنار افکارم برای بازپس 

 

قدر تمکن  ای که آن آدرس برای یک روستاست حوالی آستارا. یعنی خانواده 

مالی دارند که پول برای یارعلی بدهند و بتوانند قیمومیت شاپری را بگیرند، در  

پرسیدم، اش می کنند؟ کاش از بهادر درباره ده زندگی می یک روستای دورافتا

که او هم  خواهد از او کمک بخواهم، حتی فکری. این ام نمی اما... غرور زنانه 

 زند عجیب است.  حتی یک کلمه حرف نمی 
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 و  زن باید... بهشته مثل جااین... عالیه  هوا. خانوم پایین،  بدین رو  شیشه –

 .  جااین  بیارم بار یه موبچه 

کنند بدون او. گاهی من حتی از او نپرسیدم زن و فرزندانش چکار می  

 ام. زند و من فقط شنوندهشان حرف می درباره 

 . گممی  رو  دوقلوها پسر؟  یا دخترن اونا –

دانم. پدرها با یاد فرزند لبخند خاصی  زند؛ پدرانه. این را خوب می لبخند می  

 نک و کمی مرطوب.  دارند. درختان سرسبز، هوای خ

  کوچیک زندان افتادم وقتی. شدن مردی دیگه... خانوم پسرن، دوقلوها –

تنها بود. بعد زندان افتادنم  دادن. زنم دست می  مخارج   و  خرج  بهادر اقا. بودن

وفامیل نپرسید مقصر بودم یا نه، همه کشیدن کنار... آقا نبود، کار زنم با  فک 

 ه.  فلک بود... زن تنها با دوتا بچ

 بازهم بهادر.   

   شناسه؟می  رو  زندانیا جوریچه... دونمنمی  بهادر کارای یدرباره  خیلی  من –

 کند، نگاهش غمگین است. از آینه نگاه می 

  زندانیا با خیرین بعضی. و خودش  رابطای  خانوم، داره، و خودش  سیس  زندان –

 دونست. داشت و هوامون  بهادر آقا ما  اقبال از. دارن رابطه زندان مسئولای و 

  خب ولی نبودیما، خاص کسِ  ما. فرستاد وکیل ببرن، خوانمی  دار   پای بیگناه

 .  بده خیرش خدا  دونست، آدم
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ها کار کردن  دانستم. بعداز سالکه او دل رئوفی دارد و دست خیر را میاین  

ی زندان داشتند. حتی اکبری بارها گفته بود  برایش و کارگرهایی که همه سابقه 

شناسد، با مشخصات... اما آن مردی که پی  تک کارکنانش را می بهادر تک 

 ها بود کجا و مردی که من شناختم کجا.  زن

ها فقط دست خیر ندارند؛  رفتهها و روضه ها و پامنبرینشینی سجاده انگار پا

 کدام پای نبسته، در پی خیرند. هایی هستند که به هیچ آدم 

 . رسیدیم دیگه ساعت  نیم تا گهمی  تابلو... زدم  حرف زیاد –

 کنم.زند. به گوشی نگاه می دلم شور می  

دارد. گیرم، برنمیش را می اخواهد، کمی دردِدل. شماره دلم یک همدرد می  

کنم. یعنی کجاست؟ صبح پیام دادم که  ای رها می بازهم و بازهم. نفس کلافه 

 درحال حرکتم. 

   دارین؟ نگه  لحظه یه  شهمی –

ای که در اینترنت نام آن  ها و رودخانه های سرسبز و دره جا پر است از کوه این

ایستد ی من. کناری می وره چیز زیباست جز حس دلشرا آستاراچای نوشته. همه 

روم. مه و هوای خنک حس نفسی خیس را دارد.  و من بیرون از ماشین راه می 

پرم، اما بازهم از این جای  نشینم، چند بار روی نوک پا می زنم، می قدم می 

جا زیباست، خیلی  تر باشد؟ این جا خوشحال ترسم، اگر دخترکم این غریب می

لش بخواهد بماند...اگر برای جا باشد، بهادر را قانع  زیبا... شاید شاپرک بیشتر د
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ها را بیشتر از من دوست  جا بیاییم... اگر آنجا یا جایی شبیه این کنم این می

کشم، سوار ماشین  داشته باشد، چه؟ باید از او بگذرم؟ چند نفس عمیق می 

 ترم.شوم. شاید حالا آماده می

 

گیرد، این چیزی است که در  نب را می بی زیی بیسمیر از چند نفر آدرس خانه 

بی زینب، در آخر هم پسرکی ریزجثه داخل ماشین  ی بیآدرس آمده؛ خانه 

ی آورم، اما صدای خنده زنند. سر درنمی نشیند و با سمیر ترکی حرف می می

 شود. سمیر بلند می 

جلوش   ما  که  دیدنش  بره خواستهمی... زینبه بیبی ینوه  پسر این  خانوم –

 سبز شدیم. 

 شوم. زده می هیجان  

   بلدی؟ فارسی –

کند. انگار متوجه من نشده بود. صورت  گردد و عقب را نگاه می پسر برمی 

رنگ. شاید فقط دوازده سال یا کمترش  ای دارد و موهایی فر و سیاه کشیده 

 باشد. 

   بخونه؟ درس  کی پس خانم، بلدم  که  معلومه –

 یه دختر...  شناسی؟می و شاپرک  تو –

 رسد. نظر میکند. زیادی مردانه به اخم می  
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   اومدین؟  تهران از  دارین؟  چیکارش گین؟می و خانوم   خورشید –

 لحنش دوستانه نیست.   

 ... منه دختر شاپری... مامانشم من خوبه؟  حالش اون –

 گیرد. کنم، نگاهش کمی رنگ می بغض می  

   گلی؟ مامان –

 دهم.  شناسدم سر تکان میکه می زده از این ذوق

 گذاشته و اسمش   داده، بهش بیبی عروسک یه... دوستیم من و  شاپرک –

 .  جوب  کنار بچینه گل ببرمش ظهر وقت بهش دادم قول امروز... گلی مامان

گردد و ساکت  گوید و پسرک برمیسمیر بازهم با ترکی به او چیزی می  

ی روستایی چوبی  پیچش کنم، اما به یک خانه خواهم سؤال نشیند. بازهم می می

ی  ترین خانه کند. بزرگرنگ زرد و نارنجی اشاره می  بزرگ با سقفی به 

کمی  بینم. اطرافش حصاری چوبی دارد. چندین گاو روستایی است که می 

ها و کوه و جنگل. این تصویر بیشتر شبیه یک  دورتر درحال چرا. مرغ و خروس 

پستال است از یک رویا. یعنی شاپرک را از این بهشت باید جدا کنم و به  کارت 

آپارتمانی در شهری پر از دود ببرم؟ اگر خوشحال باشد و خوشبخت؟ اگر پدر و  

.. خودخواهی است اگر او را  کشم.مادر جدیدش را دوست داشته باشد؟! آه می

 جا جدا کنم. برای دل خود از این 

   آین؟نمی  خانوم، –
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دود، اما سمیر ایستاده و  سمت خانه میگویان بهبیدوان و بیپسربچه دوان 

 منتظر است. 

   چی؟  باشه، من  با نخواد اگر –

ری  شناسم. مرد آرامی است که ظاهزد، این چند روز بهتر او را می لبخند می  

 خشن دارد.  

 . بفهمید تا بپرسید ازش ببینید، باید اول خب –

کنم هرچه خوب است پیش بیاید. دم در حصار چوبی  دارم و دعا می قدم برمی 

 گیرم. خورد، بهادر است. گویا جان تازه می ام زنگ می گوشی

 .  الان کجایی رسیدی؟ خانم، گلی –

 گوید سرحال است، اما من مضطرب. صدایش می  

.  قشنگه خیلی جااین ... روستا تو آوردن  رو  بچه اینا بها،. ورودی در  دم  درست –

   چی؟ ندنش اگه  نیاد، اگه

ها که به فکت انگار سرب بسته  زند، از آنبغض بیخ گلویم را چنگ می  

 کننده. شود؛ سفت و سرد، سنگین و خفه می

 .  آممی  منم  شهمی  حل  واسطه با دیدی اگر. بخواد خدا  هرچی –

کنم. انگار بهادر است نه گوشی. اصلاً اهمیت  با تعجب به گوشی نگاه می  

 دهد؟ می
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گی مهم  ت، بهادر؟ یا دیگه چون بهار هست می هس مهم  برات اصلاً  تو –

 قدر حالت خوبه که... نیست؟ اون

   داخل؟ رینمی  چرا پیچیدن من پروپای  به عوض –

کنم. اگر بگذارند، تا خودم و او  لحنش دلخور است و جدی. تماس را قطع می  

 کنم.  را به گند نکشم تمام نمی 

ر با لباسی محلی روی بالکن ایستاده.  کمرسم، پیرزنی چادر به ها که می به پله  

 با این سن که شاید هشتاد سالش باشد. زیباست.  

   چیه؟  امرت  جان، خانوم بله –

جا بپرس. از سمیر خبری نیست. نگاه  گوید بالا نیا و همین انگار می  

 ی امیدی است.  چرخانم، نقطه می

 .  مامانشم من... ببینم و شاپرک  اومدم –

 کند.  ای مکث می لحظه 

 . دختر بالا، بیا –

 فهمم فارسی حرف زدنش را.  لهجه دارد، اما خوب می  

 زیادی خوب است برای یک روز تابستانی.   روم. هوا های سیمانی بالا می از پله 

آورم. شبیه  هایم را درمی بالکن پهن و بزرگی است که تماما فرش شده. کفش 

ها، انتهای بالکن سماور است و چندین بالش و مخده برای پذیرایی. عکس 

 تر. طرفمشرف به کوهستانی پردرخت و رودخانه کمی آن 
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   کیشی؟ گفتی –

 شوم. پیرزن سرحالی است.  از دیدنش کنارم شوکه می

 . مهگلم... گلی مامان... دادم  شیر بهش من  مادرشم،  من –

 شنوا هستند. ها کم ها که پیر زنم. شاید برای کلیشه دانم چرا بلند حرف می نمی 

 کند. سنگین می با نگاهش سبک 

  بفرما بودی؟ اکج حالا  تا  ت؟بچه  منه   پسر پیش  چرا  پس  مادرشی تو اگر –

 . بشین

 ها. نشینم همان نزدیکی پله زند. میبا صدای بلند »مهلا« نامی را صدا می 

 .  جاست اون چای بساط... ته اون برو  جان دختر شو  پا –

شوم، حس کودکی تنها و غریب را دارم. حس بدی است، مخصوصاً  جا می جابه 

 نشیندرویم می بازخواست نگاه زن. روبه

  گفتی؟می  خب، –

  شوهرم. بود دستگاه   تو دخترم. کردم زایمان. بودم بیمارستان مبچه  برای  من –

 .  بود من پیش الان شاپری وگرنه اتفاق،  هزارتا و  نبود

 گوید شاپرک حق من است. چیزی درونم می  

   ت؟بچه  کجاست؟  معصوم طفل اون –

 دهم.  کلافه از این بازخواست جواب می  

 . پدرشه پیش –
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 خواست؟ می  اگه  دنبالش نیومد چرا  داره؟ نسبت شاپرک با  شوهرت –

 هم درگیر آنم.  سؤالی است که من  

  عاشق  بهادر. شاپری حضانت برای کردیم اقدام  بارداری  ازقبل  من  و  شوهرم –

خانوم. دختر من هنوز قوی   کنه،لی الان داره بهار رو نگهداری میو  شاپریه،

نشده. پدرش بالای سرش باشه بهتره الان. اونی هم که مادر رضاعی شاپریه،  

جاست، چون من  که الان این منم... اون بچه مریضه، شرایط عادی نداره. این

جا باشه. رفتم سراغ یارعلی، عموی شاپری.  تو موقعیتی نبودم که نذارم این 

و گرفت و امید من  می مرده سپرد. اون جای بچه و دم مرگ به من مادرش اون 

 شه...  خوام ببینمش. پسر و عروستونم اگه می جاست، می شد. الانم اگه این 

 ... بودن جااین مدتی... رفتن. کدومهیچ نیستن؛. جون دختر شه،نمی نه، –

خواهم هرچه را صبحانه  کنم می شنوم، احساس میی حرفش را نمی بقیه 

 ها را.ها، نرسیدن و دیر رسیدنی بدبختیام قی کنم، همه خورده 

 

   رفتن؟ کجا  بگین فقط –

کند. نگاهش را دوست ندارم؛ خودش را هم و پیرزن سنگدل تنها نگاه می  

 هرچه که به آن زن و مرد غاصب ربط دارد. 

  دنبالشون؟ بری خوایمی  کجا تا... رفتن –

 کنم برای بلند شدن. گاه دست می زمین تکیه  
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  زندگیش بدونم. خوبه حالش مبچه  بدونم فقط... خانوم باشه، لازم که  هرجا –

 بدونم... فقط گذرم،می  ازش... باشه من  از  دور  خواست  اگه... بود اگه. خوبه

 . خوبه

 شوند. تا کی خودداری؟   هایم روان می اشک  

 ... بیبی –

ای که  آید. با روسریدوان بالا می ها دوان دخترکی کوچک و ریزه از پله  

انداخته. نگاهش مثل تمام دخترکان در این سن که  وکوله شده و صورت گل کج 

 ساله باشد، خجل و کنجکاو است. شاید نهایتاً ده 

   باز؟ کردی  پابه  آتیش کجا... بیبی اومدی،نمی  حالام –

زده نبودم؛ بیشتر ترسیده و  خندیدم، خجالت من نمی  خندد. این سنریز می 

 ی دنیا متنفر. زده، از همه پس 

 . کردیممی   بازی مهدی  با خب، نه، –

 هنوز نشسته است.    

  آدرس از برات تا مهمان اتاق برو  جان، دختر... مهمان اتاق ببر و خانم  این –

 .  بگیرم خبر دخترت

ام. اند... من بارها این حس را تجربه کرده گویند به پاهایش سرب بسته می 

شوند که  ازقدم برداری. کشیده می خواهند قدم سنگینی پاهایی که انگار نمی 

 چه پیش آمده، بازهم باشد.   ترسند بدتر از آن نروند. گویا می
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 . برم باید... مونممی  جاهمین  –

 ت برای یک زن پیر و روستایی. اش زیادی جدی اسنگاه خیره  

 سرا تا بیام.  لجبازی... برو دختر، برو مهمان واقعاً تو –

رود،  هرحال چیزی ازدست نمیکند. بهاش با ان نگاه مجابم می لحن دستوری 

 دستم زیر سنگ اوست.  

 .  گلی مامان بیاین، –

 رود و من متعجب از حرفش پشت او.  دختر داخل می  

 . تو برید... سراستمهمون جااین . بیاین –

 بخش... بهادر!  کند؛ یک بوی آشنا، یک بوی آرام در را باز می 

بینم. او با شاپرک  چه می شود. باورکردنی نیست آنسرب از پاهایم برداشته می  

 زند. این حتماً توهم است. داخل اتاق ایستاده و لبخند می 

 ... گلی مامان –

هایی که  باز و دندانهمان چشمان مورب و موهای طلایی، همان دهان نیمه  

فاصله دارند. لبخندش... دستان کوچک و انگشتان کوتاهش... شاپری من با  

 تر شده.  دار؛ کمی بزرگلباسی رنگارنگ و محلی با دامنی چین 

 . نیستم نامرد که گفتم... امانتیت اینم... من غرغروی زن تو، بیا –

کنم و دستان کوچکش که بوی همان کرم  باران می ورتش را بوسه ص 

هایم از روی ذوق است... بار اشک  اش را دارد. این ی همیشگیکنندهمرطوب 
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دست نیامد...حتی با  های مادرانه... حس عجیبی که حتی با بهار هم به اشک 

 مرگ ارسلانم.  

   تونستی؟ جوریچه ... بها مدت، همهاین  –

دانم بابت شاپرک سپاسگزار باشم یا بابت  لحنم نه شکایت دارد، نه ندارد. نمی 

 کاری و سر دواندن عصبانی.  این مخفی

 ... جان گلی سخته، داشتن  استقلال خب، –

 ... بهادر مونه،می  خودت مثل زنتم –

 کنم. پیرزن پشت من ایستاده است. شاپری را بغل می  

 

  خوشگل... ببینه بردار و کلاهت  هست، که  نیست کچل بی،بی ببین  شه؟چه  –

م هست... افسار من دستش  اون  که نیست غرغرو  و  سرتق... هست که نیست

 نیست که اونم هست.  

ش بازی  زند. نگاهش حال مهربان است. همه با هم فقط نق بی لبخند میبی 

 کردند.  می

 ! انداختین،؟ دست و من  –

کنم که واقعاً من را دست انداخته است. هیجان داشتن شاپرک  کم حس می کم  

آورد. مهلا، همان دخترک ریزنقش  کند و مهگل واقعی سر برمی فروکش می 

 شود و در بسته. بی ناپدید میگیرد تا بروند بازی کنند. بیدست شاپرک را می 
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 . ببینمت جااین  بیا –

 ی یک بازو فاصله.  شود، اندازه خورد و نزدیک میتازه از جایش تکان می  

 ... گلی داشتی،  نیاز بهش تو –

نخوابی و افکار پر از  همه درد و اضطراب؟ به شب خواهم بگویم به آن می 

شود انگشت  تشویش؟ به درد ندانستن شرایط شاپرک، اما ختم خواستنم می 

 هایم برای سکوت.  اش روی لباشاره 

  بلند  ازجات  خواستم... گلی کن، خالی و عصبانیتت تمام  بعد بگم، کامل  بذار –

... برداری زندگیمون و   من به تنفر از دست  کمی  شی،ب زنده کنی، تلاش بشی،

 الله... بسم که بدونی من چه روزایی داشتم بعد کار اون تخم بی

 ... باز –

 کند. خواهم بگویم تنها گذاشتنم را این کار مجاز نمی می

های  رساند، حال من را در رودربایستی آغوش و دست فاصله را به هیچ می 

 دهد.   می  اش دورم قرار پیچیده 

کردم، قهر کردم، حماقت کردم... با همه، با   لج دونم،می... شهنمی  دلیل بازم –

تونستم بذارم  و با همه قطع کردم، ولی شاپری فرق داشت، نمی خودم. تماسم 

 و بگیرن، اون دختر ماست. داراییمون

ی اینایی که تجربه کردی رو منم کردم، گلی... ارفعی خیلی کمک کرد.  همه 

 د... دادنش. عموش مرد خوبیه، طول کشید تا راضی شنمی
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 ... پول برای  که  کردم  توهین بهش –

 کند، اما همچین هم جدی نیست. حس کودک خطاکاری را دارم. اخم می  

 ... که... شهمی  باز زیادی  گاهی دهنت و  عجولی تو خب، –

بندد. هنوز  هایش دهانم را میخواهم اعتراض کنم به این حرف، اما لبمی 

آویزم و دم را غنیمت ست به گردنش میکنم. داش می دلخورم، اما... همراهی 

 شمارم.  می

 . همینه قشنگت دهن بستن هایراه  از یکی –

 پیچد.  ام می خندد و دست دور شانه می 

 گردم. دنبال بهار می هنوز حالم جا نیامده. به 

... نبودی تهران مگه تو کو؟ بهار  کن، ول بهادر؟  شه،می  کوتاه  کی تو زبون –

 ردی؟    ک ول رو   بچه نکنه

 . ببینم بیا... کولی... دونممی  شکونم،می و گردنت  اخر –

های دستبافت قدیمی رود. تمام خانه فرش روم. از اتاق بیرون می پی او می  

 ای آن. شده و سقف چوبی قهوه های رنگاست. حس خوبی دارد؛ چهارچوب 

گردانم. دست روی کتفش  یک اتاق کوچک در انتهای یک راهرو. چشم می 

 کشم.  می

   مامانتن؟ یخانواده   واقعا اینا گممی –
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کند. یک اتاق کوچک و تمیز با  زند و بعد آن را باز میمی  چند ضربه به در 

ی قدیمی و دختری بلندبالا و زیبا. او  هایی نارنجی و  گلدار. یک گهواره پرده 

 آید.واقعا زیباست... »آلا«... نفسم بند می

 

است. صورت خاصی بسته اش را به لباس محلی به تن دارد. حتی روسری

فرم و چشمانی خرمایی... او واقعاً هایی خوشبصورت کشیده و سپیدرنگ و ل

 زیباست.

 .  وروجک این مامان... خانوم گلی من، زندگی روح ایشونم... خانوم آلا –

شوم. آلا لبخندش هم زیباست. از من بلندتر است وقتی در آغوشش گم می  

 آسایی ارثی است.  غول

  خوشگل  چه برات ببین... دخترو  دیدی... جان گلی اومدی،  که  خوب  چه –

 .  کرده

رنگ و یک تل خرگوشی  روم. یک سارافون صورتیسمت گهواره می به 

در این چند روز تغییر   کنم. بهارکوچک روی سرش. به بهادر نگاه می

 بینم. چشم یک دختر می تر شده؛ او را به ها بزرگ است. واقعاً با این لباس کرده 

 .  جالبن و  بامزه چه  لباسا این بها،... شده دخترا شبیه  تازه انگار –

 کند.  به آلا اشاره می  

 ... آلاست خیاطی هنر –
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ام ایحد هم از او تعریف کند؟! کلاه پارچه من حسودم اگر نخواهم حتی تا این  

گیرم. بهار را که خواب  دارم. صدای هین تعجب آلا را نشنیده می را از سر برمی 

 کند. بوی تنش را به کشد و خستگی درمی کنم، خودش را می است بلند می 

 کشم.   مشام می 

   بهادر؟ بیاری، شاپرکم  شهمی –

های  کدام نیستند. آفتاب از میان شیشه گردانم در پی سکوت. هیچ سر می  

شود، اما چرا کمی رنگ به درون من  تابد و چندرنگ می رنگی به داخل می 

 ریزد؟نمی

،  "خواب ظن چپ است"خواب دیده بودم او را دست در دست دختری زیبا...  

 !  "چپ استخواب زن   "آویزم؛ اما من به همان تفکر قدیمی دست می 

 . بیارمش نیومد دلم. کنهمی   بازی داره   شاپرک –

... موندم  منتظرت کلی... تنهام من مهمونی یه تو دیدم  خواب پیش روز چند –

 و گرفتی... آی، ولی دست یه دختر خیلی قشنگاز در می 

گیرم و توانم از صورتش چیزی بخوانم. نگاه از او می کند. نمیفقط نگاهم می  

 گویم؟گوید از افکارم نمیدهم. مگر نمیی به بهار م

 . بیبی  پیش رممی   من –

هم قدیمی  نشینم. آنصندلی روسی اتاق می رود. روی تک فقط همین؟ می  

 است؛ مثل این خانه.   
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شناسد؛ شاید از صدا یا بو... هنوز چشمانش  دانم نمی کند. میبهار چشم باز می  

برد تا دیدش مثل یک نوزاد معمولی شود. دهان  کامل نیست. زمان می 

 گرداند پی سینه.   می

 .   کنهمی  آب رو  بچه گوشت... جان دختر  نده، کهنه شیر –

بروبرگرد چشمان و نگاه و  یبی است. حالا دنبال شباهتم بین او و بهادر. ببی 

 رفتارشان شبیه است.

 ... آلا  –

 .  بیبی  بله –

 . کنه تازه و شیرش  مهگل  تا کن   درست رو   بچه شیرخشک –

 نگاهش مردانه است.   

  با هامبچه  کارای هستم،  که  حالا. بندازین زحمت  به رو  ایشون نبود نیازی –

 .  خودمه

دهم. بهار را به آلا  خواهم کوتاه بیایم. به نگاهش با نگاه پاسخ می نمی 

 ام برسم. توانم به خانواده دهم. برایم مهم نیست ناراحت شوند یا نه، می نمی

 . بشنو پیرزن منِ از . جان دختر نیست، خوب بودن تنهادست  هم  همیشه –

 ذارم. گبهار هوشیار شده، گرسنه است. او را در گهواره می  

نه، نیست. من یاد نگرفتم منتظر دست کمک باشم. خودم از پس شوهر و  –

 بی خانوم.آم، بیهام برمی بچه 
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زند یا من  رود؛ شاید ناراحت. پیرزن لبخند می گویم. آلا میشوهر را با تأکید می 

 کنم... طور حس می این

و استراحت  بر... خوابنمی  جااین  آلا و  هابچه ... حاضره تو برای  مهمان اتاق –

 کن.  

   کجاست؟  بهادر پس –

 خواهم او دور از چشمم باشد.  پرد. نمیاختیار از دهانم می بی 

  زندگی خطری جااین . جان دختر نترس،... خوابهمی  مادرش اتاق تو اون –

 لیز بگیری، سفت. خیسه  صابون مرد... خودت  مگر کنه،نمی تهدید رو  مشترکت

 ره. خومی  لیز یری،بگ شل. خورهمی

 شود.  ها سرش نمی ، اما دل که این کنم، حق با اوست سکوت می 

 ... اتاق داره  کافی  جای اگر –

 کنم.  فلاسک کوچک بهار آب دارد، حرارتش را چک می 

 .  نداره نه، –

 داند چه پیش آمده. اندازم. او حتماً می ای بالا میشانه  

 .  شیمنمی مزاحم  زیاد  پس –

 شنود یا نه، اما مهم نیست.  دانم می نمی

 ... گلی مامان –
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است. شاپرک سرتاپایش را خیس و گلی کرده و شیرخوردن بهار تمام شده  

است. این اولین   جوش در افتاب گل انداخته و هایش از فرط بازی و جنب گونه

ها تأثیر خودش را گذاشته و  بینم. آمپولبار است که را تا این حد شاد می 

 شود.   هاست دیگر مریض نمی مدت 

 . مامان بازی، برو ... کنم عوض و لباسات  بیا –

کشد تا متوجه بشود. دلم برای این کندی او هم تنگ  کمی طول می  

 است. شده 

 .  گلی مامان داره، دوستِ  شاپری –

کشد. آن حجم کم  سمتم پر می شود، به آغوشم که برای داشتنش باز می  

 شود. دلش تنگ شده؛ مثل من.   هایش زیر انگشتانم شانه می طلایی

کنم و  کنم، تا جای ممکن تمیزش می لباسش را در کمد کوچک اتاق پیدا می  

زنیم؛ من  ا حرف می بافم و منشانم و موهایش را می در نهایت روی زانوهایم می 

تواند.  گوید، تا جایی که می گویم. از دوستانش میام می بیشتر. از دلتنگی

عادت  گذارم به زنم.  یک بالشت روی پا می انگشتان کوتاهش را بارها بوسه می 

کشد و من برایش  اش. با خوشحالی روی پاهایم دراز می های اول زندگیسال 

 خواند.  می  خوانم؛ همان که پدرم لالایی می

خواهم به آن  ریزم... پدر! مردی که این روزها مجهولی شده که نمی اشک می  

 دهم.   فکر کنم. دخترکم خوابیده و من هنوز او را تکان می 
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   کردی؟ زندانی و خودت  –

 آید. فراموشش کرده بودم. دانم چند ساعت گذشته که او می نمی 

   بهادر؟ کجاست، سمیر –

 دهد؛ با اخم. به چارچوب تکیه می 

   من؟ جز  نزن صدا  اسمبه  رو  مردی  نگفتم قبلاً –

 یک بار گفته بود، مغازه دار سر خیابان.  

خوام  خودم... می  بازیا رو ندارم جانی این غیرتیخیال شو، بهادر. حوصله بی –

 برگردم با دخترا.  

 فهمم از نگاهش.  زند. میخواهد حرفی بزند، اما نمی ایستد. میسینه می بهدست  

  بری؟ خوایمی ندیدیم، و هم  ساعت نیم  حتی  گذره؟نمی  خوش جااین   چرا؟ –

 ...  تلفن پشت

 جا کاری  نداری البته... ب، اگه این خ  بیا هم تو –

تجربه از خودمان  ی یک بحث... این را به بندد. آماده شود و در را می داخل می  

 فهمم. می

 مهگل؟  ندازی،می   بهم رو  چیزی چه یتیکه  –

 

است. من از  گذارم. صدایش را پایین نگاه داشته شاپرک را روی زمین می

 ام. ها خسته شده درگیری
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خوام یه کوچولو از کسی تعریف کنی.  یم شده، بها. همین... حتی نمیحسود –

 من وحشتناک حسودم. 

ایستم. او چه تقصیری دارد اگر  رویش می شود. روبه ای آرام می لحظهنگاهش به 

 این دل سیاه شده؟  

 اش.  کنم و سر روی سینه مقدمه دست دور کمرش پیچ می بی 

خوام به پروپات بپیچم... جا بمونم هی می ین ... ابها شدم، خسته  دعوا از  من –

 خوام برای پرستاری. زیادی خوشگله.  درضمن آلا رو نمی

 گیرد از این افکار کودکانه. ام میخودم خنده  

 آلا گفت بیبی... آرامبی وحشی بیبی قولبه... گلی ای،دیوانه  و  وحشی تو –

و کندی که حساب کار  نپیرز یپاچه  جوری یه... خودشون یخونه  رفت

 دستش اومد. 

 .   "آراموحشی بی"خندم. کنم و میاش پنهان میصورت میان سینه 

  جوونی بشم، نوجوون کنم، بچگی اول از خواممی... افخم بهادر مخسته  –

  بدون خواممی... باشیم رفیق باشیم، عاشق  باشیم، خوشحال  خواممی... کنم

 باشن، ولی بلد نیستم، تلخم... شته دا  دوستم  بکنم جون براش که این

 موسیقی. رقصیم بیخوریم شاید می دستانش دورم حلقه شده، آرام تکان می  
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... گلی خوبیه، طعم هم تلخ... دنمی شفا  که  داروهایی مثل... قهوه مثل تلخ –

 وحشی... خانوم حسود  شدم، طعمت عاشق من ولی... سراغش رهنمی هرکسی

 ... من

 شود یک بحث آغازنشده. خندد. به همین سادگی تمام میخندم، می می 

 

..................  

 ***بهادر

  این چی  عاشق گنمی وقتاون... خداییش زندگیه خود... بی،بی  کن  نگاش –

 . شدم زن

تفاوت کند. هیچ شبیه مهگل عصبانی یا بی دود و بازی می ها میدنبال بچه  

 است.   گذشته نیست. چیزی به غروب نمانده 

 چیز زن به مرده، بهادر...خوشحالی یا بدحالی. همه  _

وقت بیکار نیست. این زن هیچ  ساید. هیچسبزی معطری را با سنگ می  

 ام ندارد.   دریی ما شباهتی به تصورات من از خانواده 

 .  جان بیبی کنم،  خوشحالش  خواستم همیشه  که  من –

ه انداختی. نه که اون کامله،  را  کن  سفت کن، شل . نکردی ولی خواستی، –

و داری... یه سر  شه همینی که ذوقش راه شد، می ولی زن با دلشه، دلش که به 

 بزن اون کوچیکه.  



 ترمیم  صبا ترک

 
1205 

 

 کردم.  آمدم و این زن نبود چه می جا نمیدانم اگر در آن سرگشتگی این نمی 

 .  بود خواب  کردم، نگاهش  تازه –

 شوم. دش بلند شود. مانع می گیرد خوکند. دست به زانو می جدی نگاه می  

  بی؟بی شیمی  دلخور چرا. رممی  الان –

  طفل  صورت رو   باشه نرفته مَلمَل برو . بیاد درد دلم تا بهتره بیاد درد زانوم –

 .  بخوابه

 است.  بی، ململ که عاشق خوابیدن کنار بهار شده زاد بیی خانه گربه 

ی اما همان گوشه   بی درست است. ململ درون گهواره است،حدس بی  

کند و دوباره  ی چاق زردرنگ مهربانی است، میوی کوتاهی می همیشگی. گربه

را به خانه بیاورم. مهران   "نیلی "بازی شاپرک هم شده. بایدبندد. هم چشم می 

 ی مهگل است.  چندین بار خواسته حیوان را بفروشد، اما نیلی گربه

 ومده. نی بیبی تا  ململ بیرون بیا –

 بها؟ زنی،می  حرف  کی با –

 

هایش را با حوله خشک  که دست انداخته درحالی زنان با صورتی گل نفس

 شود. کند، وارد می می

 زنه که؟  ست؟ خوابیده کنار بهار... نمیاین گربه  _
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پرد. از  تفاوتی از گهواره بیرون میکند و با بیوارد میگربه نگاهی خمار به تازه 

 نیست. شلوغی راضی 

 خوابه پیشش.  آد می بی این چند روز عاشق بهار شده؛ میی بیململ گربه  _

کنه؟ یعنی اگه حساسیت کنه خوبه... با شاپریم بازی می آها... اگه اذیت نمی _

 دن دخترا... نیلی رو بیاریم. نمی

که یادش مانده باشد  پیچم. فکرمان یکی است، این اش می دست دور شانه  

 ب است. برایم عجی

 . دختر تاسه  شنمی ... کردم فکر بهش منم –

  گفتی؟ الکی یا آدمی  خوشش   واقعاً آلا  از  عباس –

کند. از وقتی ومیش است. پتوی نازک روی بهار را مرتب می هوا دیگر گرگ  

 ام.   چنین حسود ندیده است. او را این تر شدهآلا را دیده، حساس 

دو بار که  ه، تا حالام دلش گرو کسی نبوده. یکی خوبی مرد  عباس! الکی؟ چرا –

 اومد آلا رو دید، زیرزیرکی ازش پرسید. بعیده دختره از عباس بدش بیاد.  

خواهد سیر  است. هنوز دلم میکنم آرامش کنم. سرش زبرتر شده سعی می  

 کتکش بزنم برای بلایی که سر موهایش اورده.  

 خب رابطه و این چیزا که چی شده؟  ... یعنی گفتی؟ رو  چیهمه  تبیبی به –

گذارم.  نشینم و او را روی پاهایم می گیرم و روی صندلی می دستش را می 

 است! قدر ضعیف و لاغر شده چه 
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  من یاندازه   دستش پیرزن. کردم خبطی  چه دونهمی ولی... نه خیلی –

 .  دراومد خجالتم   از ترکه با فهمید، وقتی. داره دستضرب 

این عین واقعیت است. وقتی برای اولین بار من را دید و فهمید فرزند »ربابه«،  

قدر گریه کرد که مجبور شدم او را به درمانگاه برسانم. تا  دخترش هستم، آن

ام، با ترکه به جانم  جا مانده چند روز در شوک بود. اما وقتی فهمید برای چه آن

 افتاد و واقعاً من را زد.  

   کنی؟می  شوخی –

 بوسم.  اش را می کند. گونه با تعجب نگاه می  

 ... زد داشت و حالش  تا و  انداخت گیرم مادرم  اتاق تو چرا،  شوخی –

   بزنه؟ گذاشتی یعنی! ئِه –

 .   بود حقم اومد، خوشمم   تازه آره –

 خندد.  کوبد؛ آرام و میبا کف دست روی سرم می  

 ن... بدبخت؟پیرز وجبنیم  از هیکل  این  با خوردی کتک. سرت اون تو خاک –

هم بعداز  ازاین نزدیک نشدن به او مصیبت است، آن خودداری برای بیش 

 شود.  خواند. بلند می همه ماه دوری و ناراحتی. انگار نگاهم را می این

 .  کنم چیکار  بگو بهم... بهت بگم باید هست چیزایی یه –

ی آید، ادامه مهلا و مهدی می نشیند. صدای شاپرک و روی زمین چهارزانو می  

 اند. ی بالا آورده بازی را به طبقه 
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   چی؟ –

گیرد. این روزها هر  وقت مشورت نمیحتماً مهم است، وگرنه مهگل از من هیچ 

 ایم.   دو عوض شده 

  من خب،... من... سراغم  اومدن ورااون  یا ماکو  سمت کنم  فکر از نفر دو  –

... نخوندم، ولی خب، با اون مرده  دادن پیام  کلی. زدن زنگ خیلی. ندیدمشون

خوام بشنوم... گفتن خواهر و  حرف زدم. با زنه هم حرف زدم، ولی گفتم نمی

 برادر منن... 

 پس آن کسی که سمیر از او حرف زد چنین ماجرایی داشت.  

 

   چیه؟ ماجرا بدونی خواینمی... یعنی خب –

 کند.  می های فرش بازیاندازد و با گل شانه بالا می  

و پیدا کردی و... ی مادریت دونم... از صبح که دیدم تو اومدی و خانواده مین –

جا که آدمای خوبین... یکم شک کردم به خواستن و نخواستن... خب تا این 

ولی... تو الان حالت بهتره؟ یعنی وقتی دیدی مادرت کجا بزرگ شده، اصلاً  

 کی بوده؟  

کنم. این یک چالش  تانش را نوازش می نشینم. دسهم روی زمین می من  

 سخت است.  
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 و  موندهعقب  مرد یه بابام کردممی  فکر بودم نیومده وقتی تا من  خب، –

  پول  خاطربه  که فقیر و  دهاتی دختر  یه اون؛ مثل  یکی مادرمم و  بوده طفیلی

 ...کدومهیچ... نبود اینا ولی... شده  بابام زن  اومده  پدربزرگم

جا. ربابه و صادق  صادق افخم یه معلم بود و یه هنرمند که راهش میفته این  

بی سواد داره.  خونده. حتی بی  شن. مادرم باسواد بوده، درسعاشق هم می 

بی دوتا دختر براش مونده بود؛ مادرم و  ی خوب و خوشنامی بودن... بیخانواده 

ی پدریم مخالف  ، اما خانواده آرهبی نه نمیشه، بیم... مادرم که عاشق می خاله 

کردن... آلا رو دیدی؟  عموم اذیت می گه که عموم و زن بی میبودن... بی

زاده پی ربابه بودن... گه چندتا خان و خان بی میمامانم شبیه اون بوده... بی

دونه... ساعد میکه بعدش چی شده... فقط حاج ره... اینولی دلش برای بابام می 

ش نموند... فکر کن، گلی... گن هم ربابه مرد، هم بچه رگم میولی به مادربز 

کردم پدرو مادرم خبط و  فکر می  خواستم بدونم... هنوزاومدم، اگه نمی اگه نمی 

خطا داشتن... که عاقل نبودن و سفیهی، چیزی بودن... اگه نری و ندونی، 

 شی؟  راحت می 

 آورد. وجود می ییری به زند. ترس، این چیزی است که هر تغنگاهش دودو می  

دونم، بها... عاشقش بودم. تنها حس خوب بچگیمه... ن مردو بابام می او   من –

 و ببینم اونی نبود که نشون داد، چی؟ فقط این برام مهمه.  اگه برم 

 کنم.  اش را نوازش می پریدهصورت رنگ  
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 اون. ..گلی بگیره، ازت تونهنمی و خاطراتش  کسی. پدرته اون باشه هرچی –

 باشه. ریبه بوده غ یه اگه حتی بوده، واقعی

است. شاید چیزی بیابد و کمی جان بگیرد.  دهد. شاید قانع شده سر تکان می  

 شاید ققنوس من بعداز آتش گرفتن و سوختن، بار دیگر جان تازه بگیرد.   

 .  کنممی  فکر بهش... باشه –

ها را  های بعد که بچه شود سکوت هنگام شام و ساعت و این فکر کردن می  

هوای شاپرک مدتی است  ام که به های خاله نوه  خواباند. حتی مهدی و مهلا،می

 اند. بی شده مهمان بی

   جان؟ بیبی کجاست،  من اتاق –

 گذارد.  بی استکان چای را جلویش می بی 

 .  بده نشونت بهادر تا  بخور چای –

بی ممنوع کرده کنار او بمانم. گفت تا زمانی که  کشد، اما بی دلم برایش پر می  

وت به همراهی نکرده، حق نزدیک شدن ندارم، اما دلم  خود مهگل از من دع

 گوید حالم را فهمیده.  بی میهای جدی بی تاب است. نگاه بی

  خوره؛می  شیر  شب. بردارم وسایلش با و  بهار برم... خورمنمی  چای  من –

 . بهتره باشه نزدیک

هاست تا مادر  بچه مویش بیشتر شبیه پسر شود. با بلوز و شلوار و سر بی بلند می  

 دو فرزند.  
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 !   بهادر... جان دختر  هست، دیگه یگهواره  یه اتاق تو –

 نشیند.هایش به جانم می گیریلحن دستوری پیرزن با تمام سخت  

 

نه  ای است. مرگ مادرم، مرگ شوهرش در رودخاکشیده بی زن سختیبی

 است. بلند زندگی کرده ها باغیرت و سر همراه دو پسر کوچکش و او در این سال 

 . نوکرتم  نری، هم  غرهچشم بی،بی  جان –

گذارم. اتاق مهمان زیباترین اتاق این  ساک وسایل بهار را کنار تخت می  

های های توری احاطه شده گرفته تا پنجره سراست. از تختی که با پرده 

 ای زیبا از دشت. های رنگی و منظره یشه دار با شقوس

 ندازه، بها... خیلی شبیهین... و یاد تو میبی من بی –

 گیرد. ام می از این حرفش خنده  

... دیکتاتوره یه شبیه بیشتر اون  آخه؟ داریم شباهتی چه بیبی  و  من گلی، –

   دونستی؟ شبیه جوریچه  و  ذلیلزن  منِ

آید. تیشرت و کند نفسم بند می کشد. از کاری که می ی اتاق را می پرده  

کشد. انگار  آورد و بعد سوتین. در بسته است. نفس راحتی می میشلوارش را در 

 سختی قورت می دهم.  اصلاً من را یادش نیست. آب دهانم را به 

 .  ت با خودم چیزی برنداشتمدی من؟ از خونه و مییکی از تیشرتات   _

 اش را پوشانده.  گیرم که با دست سینهسختی از او می نگاه به  
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 ... خب باید برم بیارم. باید –

 .  بده تنته که همین –

 کنم.  گرد میشود. باید بروم. عقبام تحریک می تمام حواس مردانه  

 .  ندارم عرقگیر زیرش –

  این شدم لافهک... پوشممی   چی یه جا،این  آدنمی  که  کسی کن  ولش... باشه –

 . خیربه شبت. وقت چند

بی گفت تا کنم، بی رسد. کمی تعلل می لرزد وقتی به دستگیره می دستم می  

 وقتی دعوت به ماندن نکرده است، نمانم. 

خیر. کاری داشتی من اتاق انتهای راهرو خوابیدم... تلفنم روشنه... شبت به  _

 خیر. شب به 

 دیواری را دارم؟   خواهم به اتاقم بروم، اما آیا توان تحمل چهار می 

 ابه، هوام خنکه.  مهت. پسر بزن، قدم یکم بیرون برو  –

دهم.  ی چوبی تکیه می است. به نرده زیبایی تمام محوطه را روشن کرده ماه به  

 نشیند. بی روی صندلی راک قدیمی می بی

 . بیبی بمون، نگفت –

 رود. سوی مخالف است، صدا نمیاتاق مهگل آن  

ه ندید و  هَولَ گفت، بعداً اگرم... جان  پسر  نبود، مهگل  که گفتمی  اگه –

شه. بابات خدابیامرز مرد خوبی  ه مردونگی و مرام خوش می نباش... دل زن ب
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بود، بهادر. قبل رفتن تهران یه مدت تو شهر با ربابه زندگی کردن. خدا  

شد، سرحال بود. یه  و دیدم عین غنچه شکوفا می رحمتشون کنه، هر بار دخترم 

. بعد  بار گفت صادق خیلی مهربونه... تو رو با عشق به صادق حامله بود، بهادر..

 بابات فقط چند هفته دووم آورده بود... 

کنم. صدایش تحلیل  هایش را شکار می ی پاک کردن اشک گردم و لحظه برمی 

 گوید. رود وقتی از مادرم می می

 مبچه . دهمی  نشون روزگار . کنمنمی نفرین... زیبا  بود؛ خورشید  مثل  ربابه –

امان از تنهایی... به زنت سخت نگیر، کینه هم   حسادت،  از  امان... شد زجرکش

تر از درد مرگ بچه برا مادر، نبودن مردیه که باید باشه و بهش  نکن. سخت 

هام امانت بودن، ولی... خدابیامرز شوهرم... برو پسرجان... برو تکیه کنه... بچه 

 ها. یاد مرده بچرخ. منِ پیرزنم نکشون به 

روم. ماشین را پشت  ها پایین می هم از پله د. من شود تا به اتاقش برو بلند می  

 روم به نیت یک نخ سیگار. ام. می ساختمان پارک کرده 

 

روند. بی کنارم راه میهای بی پیچد، سگزنم و صدایش می دزدگیر را می 

 آید که داخل جیب شلوارم است.  صدای پیام گوشی می

  جا«.نما تو مهتاب راه افتادی. بیا این »شدی گرگ 
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کنم، پشت پنجره ایستاده و با  ی اتاقش نگاه میشود. به پنجره باورم نمی 

ی کافی  اندازه کند بروم، اما واقعاً تحمل فشار جسمی را ندارم. به دست اشاره می 

که  ام. مگرنه این های گذشته با مرور خاطرات خوبمان خسته و کوبیده شده شب

 است؟  دههای زنانه بو او همیشه برایم پر از جاذبه 

دونم همه ماه محرومیت و می »سختمه گلی جان کنارت بمونم، اونم بعداز این  

 .  ندارم« هم  ارڟحقم نیست و انت

ها  ها و قورباغه زنم. صدای زنجره کند. به ماشین تکیه میگوشی را نگاه می  

 .  خواندمی  دوردست در  که  ¹موسیقی عجیبی ایجاد کرده و مرغ حق 

ها. تازه  شیطونی نداره مگه؟ بیا بالا بهار و ببر اتاق بچه  »خب، دوران نامزدی 

 شیر خورده«. 

وقت در بدترین حالت هم خودش را از من دریغ نکرده  که او هیچ با تمام این  

 کنم.   است، اما بازهم باور نمی

 »مطمئنی گلی که دوست داری باز با من باشی«؟!   

شه حل کنیم... ی چیزا رو می »چرا نباشم، بها؟! باهم بودنمون حقمونه، بقیه 

 کشم نیای«. دیگه منت نمی 

ام  شکند وقتی انگشت وسطش را از پشت پنجره حواله آب دهانم در گلو می  

دلیل عاشق این زن نیستم. جسور است  فهمم که بی کند. هر روز بیشتر می می

 گل یک انسان خاص است. و شجاع. با تمام مشکلات مه
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.................  

 ***مهگل

 . شهنمی  بیدار دوساعت  تا خورده  شیرخشک ببر، بهارو  بیا –

کمی ندارد.  دانم بهادر هم دستتمام تنم از خواستنش به درد آمده و می  

دانم چه طبع پرنیازی دارد، دم  که میدانم اگر تا یک سال هم دم نزنم، باآن می

   نخواهد زد. 

 ... کفا  کنارتم خوابیدن جان، گلی –

آدمیزاد چیزی را فراموش نمی.کند، اما وقتی آن بار عاطفی خاطرات ازبین   

بروند، اگر کمبودها جبران شود، اگر ظرف خالی دوست داشته شدنمان توسط  

قدرها  شوند، اما دیگر آن ها فراموش نمی خواهیم پر شود، خاطره کسی که می 

شود یک خط تجربه. مثلا »روزی که باید کنارم  می سخت نیستند. نهایت

شود آن روز، اما  های بعدت هم نمی بودی، نبودی، عزیزدل. تمام بودن می

 توانستی همین بعد را هم نباشی و زخم به جانم بزنی، اما نزدی«.  می

  دلیل ولی شه،نمی  عوض گذشته تو چیزی. خواممی  خودم... بها دونممی –

. شیش سالم حروم شد.  کردم  تجربه من ... بکشه گند به هم و مونآینده نیست

 شد... حتماً اگر نبودی بازم می 

گیرم. ام. سر بالا می قدر برای نبودنش زجر کشیده شوم. چه نزدیکش می  

 است. شرمگین از این خواستن نیستم. بهادر برایم کم نبوده 
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 ... دلخوری هنوزم تو... ولی –

کند. نجوا می کند. نگاه غمگینش این حرف را بیشتر برایم ترجمه می  

 توانست حتی پشیمان هم نباشد... می

... بها نگفنتم، وقتهیچ بهت حسم یدرباره   حداقل بهت، گمنمی دروغ –

  که قدراون  هم الان... قبلا بود دلخوری  از بیشتر خیلی نبودی  که  دلخورم

 یه... دارم دوستِ ولی... بره یادم  که  ندارم آلزایمر... نیستم دلخور نخوامت

 باشم.   نبوده که نداشته  هم لحظه

 اش قرارگاه.شود و سینه هایش دورم پیچک می دست  

 

 جغد ¹ 

 

 بارمون اولین بعداز... گلی نبودم، کسی  با رابطه قراربی وقتهیچ  تو ازقبل  –

 نیست جسمم  این فهمیدم کمکم... بودم بعدیا و  سوم و  دوم بار منتظر شهمه 

تونی سیرم ی... و فقط هم خودت می کنمی گرسنه و من  روح  تو دنبالته،  که

 کنی. 

 تعریف قشنگی است از بهادر.    

کشیم از هم. دستش روی سر  برد. اولش انگار هر دو خجالت میبهار را می  

 کند. نشیند. نوازش میمویم می بی
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  مو بدون بتونه زنی کردمنمی فکر ندیدم  چلک رو  تو وقتی تا دونستیمی –

 خال پس سرت داری شبیه گل.  یه  بشه؟ خوشگل  قدراین

کنیم. نوازش انگشتانش کل صورتم را شامل  در سکوت به هم نگاه می 

 تر. شود، اما نگاه او آرام است و لبخندش آرام شود. تنم داغ می می

شه فقط ببوسمت؟  خواست، ولی حالا... میگلی، اولش واقعاً دلم رابطه می  _

 بغلت کنم؟ من دلم برات لک زده، زن... 

رود برای بوسیدن و در آغوش کشیدن. دانم کداممان زودتر به پیشواز می نمی 

یک بیشتر دانم کداممان به آن یکی بیشتر دلتنگ است. نمی.دانم کدام نمی

دانم یک رقابت است؛ یک نیاز برای حل شدن در دیگری.  میمشتاقیم، اما  

یک اشتیاق جدا از تن... اشک هم شامل اشتیاق است؟ حتماً هست که ما هر  

گرییم. شاید هم حاصل درد است، درد تمام  دو با هر بوسه بر تن هم می 

  میان قدرچه   دانمنمی.  هافاصله  تمام  درد رفت،  که  نوزادی درد دوری، ات ڟلح

 او  نبودن و  ارسلان  رفتن با  که  دردی تمام برای زنممی   ضجه وشش آغ

قدر هست که میان  ا آنام ام،کرده  که  حماقتی از  پشیمانی درد. امکشیده 

قدر تنگ مرا به آغوش کشد که انگار این آخرین  بازوانش به خواب روم و او آن 

 بار است. 

بهار گریه  کنم که دهم وقتی در خواب احساس می ساعت را ازدست می

 شوم. کند. ازجا با هول بلند می می
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   گلی؟ شده، چی –

 . برم بذار... کنهمی گریه... بهار...ب –

 کند. تر میبازویش را تنگ 

 .  خودش اتاق برد بیبی  دادم کردم  درست و شیرش . بخواب –

 بی در اتاق آمده و... کشد تا حرفش را درک کنم. بیچند لحظه طول می  

 . برم بذار... من یبچه  برای بشه خواببی  بیچاره اون بها زشته،... وای ای –

 کند. صدایش گرفته.  هایش را بالاخره باز میچشم 

 .  گلی نخوابوندمت، تا بخواب –

های قبل خواب  گیرم. هوا هنوز تاریک است. چشمانم از گریه در جایم ارام می  

 کند. سوزد، سرم درد می می

 .  پیرزن اون داره  گناه ولی باشه، –

 کند. گیرد و گرمای نفسش تنم را داغ می سرش کنار گردنم جای می  

 آد. بخواب، خوشگلم.  بم می خوا که  دارم   گناه بیشتر من –

شوم. دستانش که دور شکمم پیچیده، حتی فکر کردن به  ریک می دروغ تحبی 

 حد خوددار است!   کند. او تا چه او هم حالم را دگرگون می

 ... لعنتی بخوابی، خوادنمی. شو بلند –

 نشیند. هایش ارام روی پوستم می خندد کنار گردنم و لب ریز می 

 ی. خوبه مرد نیستی، وگرنه... توی لعنتی –
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کنم و سرش را به  اش استفاده می گذارم حرفش را تمام کند. از سستی نمی 

خجالت. او سهم من است، مال من  بوسم؛ بیچرخانم و می هایم می سمت لب

 است، اما متعلق به من است.   های زیادی است. آرزوی زن 

 ت، حالا. خواممی.  نیار در رو  قدیسا ادای شو  پا بها، –

 

برم که  نشیند، هنوز درحال خندیدن است. دست به لباسش می وقتی می

 کند. گذارد و بالای سرم قفلشان می نمی

 بگو... ها خورهبرمی  ممردونه غرور به داره ... ضعیفه شده، عوض جامون  انگار –

   آقاتونه؟ کی

هایش که با آن لبخند  زند. اتاق نیمه روشن است و اخم آرام حرف می  

 اندازد.  شماره می میز ترکیب جالبی درست کرده است، نفسم را به آشیطنت

 . افخم  بهادر سرورتم، من   اینه مهم ولی تویی، آقامون –

 زند، مثل نوازش.  ام میبا دست آزادش سیلی آرامی به گونه  

 ... شده زیاد روت. کرد ادب باید رو  تو –

ها و صدا باشی و خنده ترین کار این است که میان بازی لذت بی و سخت  

نیازت را میان تن شریکت خفه کنی که بماند جای مهُرهای لب و دندان  

 دانگ.عنوان سند مالکیت شش به

..................  



 ترمیم  صبا ترک

 
1220 

 

 . دخترم نده، شیر بهش –

ی در ایستاده. تانه بی با عصا در آسمانم. بیام می ی راه برای دادن سینه نیمه

 های زیبای نارنجی است.  هایش مشکی با گل لباس

 ... خورده شیرخشک  دیشب از بی،بی –

 نگاهش مهربان است. فرق دارد انگار.  

 . گرمه حمام؛ برو  خوابن هابچه  تا  شو پا. بخوره بازم نداره عیب  باشه، –

داند بین من و بهادر  که میکشم از این شوم. خجالت می تا بناگوش سرخ می 

 است.  رابطه بوده 

راه  ، من حواسم هست. خجالت نداره. زنیت کردی در حق پسرم. بیشو پا –

 درته... پا شو، حلال همسر، حق خدا و پیغمبر... جور دربه نیست این

بی او گذارم. بی ار را توی ننو می است از شرم. به دهم. زبانم بسته سر تکان می 

زند. کنارش مهلا خوابیده  را به اتاق بچه آورده است. شاپرک ملافه را کنار می 

 مهربانی در دست دارد. و دستان دخترم را با 

  خودم  برای زندگیم تو و من  که  آدمیه تنها. بیبی  دارم، دوست بهادرو  من –

 .  خواسته

 گویم. دانم چرا احساسم را به او می یکنم. نمشیرخشک بهار را درست می 



 ترمیم  صبا ترک

 
1221 

 

ی من  برای نوه تو... دخترجون نیست،  ظاهر به مرد برای  زن بودن خواستنی –

وپر بده، ولی زیادی وا نده؛  و بدون، به مردتم بال مثل آب حیاتی. قدر خودت 

 مردا ذاتشون دنبال شکار کردنه.  

 ... گلی مامان –

 بیند.  شاپرکم خواب می 

 . ایهداشتنی دوست یبچه  موند،می بهادر  هوایبه. گرفتمی  بهانه خیلی –

آید و بعد خود بهادر داخل  رود. صدای حرف زدنش با بهادر می از اتاق می 

 شود.  می

 . حموم برو  تو بدم، و شیرش  من  بده –

 بی نیست. موهایش مرطوب است. انگار خجالتی در کار او و بی 

بخشد و  هایش گرمای بوسه را روی گردنم به من می ایستد. لبپشت سرم می  

که نیاز تن  شوم. ساعتی پیش بیشتر از آن زده می باز هم این منم که هیجان 

لودش مرد  آباشد، نیاز روح من را برآورده کرد. بهادر برخلاف ظاهر خشن و اخم 

 رمانتیک و مهربانی است.  

 . اذیتام خاطربه  ببخش... منی عمر تو گلی، –

 پوشم.  شود تن کند و تن بهادر میبهار شیرش را تمام می

 بها... تنها سخته.   پدرم،  و  مهتاب یگذشته  سراغ  برم خواممی –

 پیچد. گذارد و دست دور تنم می ام میسر روی شانه  
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  خودم  رفته؛  که سمیر... آیممی هامبچه  و  من بری؟ خوایمی   تنها مگه –

 .برمتمی

 

شود به این لحن محکم، به این بودن او. دستانش را نوازش  دلم قرص می 

 کنم.   می

 و شد، لعنتی... مح در  دم همون البته سمیر آقا... سمیر –

 خندد. آرام می  

  پوستت؟ دهمی  خوبی بوی قدراین  چرا تو زن،... نمونه گفتم بری، ترسیدم –

 . ندازیمی  هوس به و آدم 

 شوم. خورند و من ساکت می ها تکان می خندم. بچه بار من می  این  

   کشی؟می  بو هی همین واسه دیوونه –

 ام که گذشته... جفتگیری  فصل دیگه، خوبه... هوم –

 کوبم.  با آرنج به شکمش می  

 .هابچه  شنمی بیدار بیرون برو ... پررو  کرد،می  جفتگیری تنداشته  عمه –

  

.................... 

 ای را ذخیره ندارم.  ام خرد شده و من هیچ شماره گوشی قبلی
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دیگه. هیچی به   ندادن پیام  وفامیلممفک  دوتا اون. ندارم رو  هاشماره  بها، –

 هیچی... چکار کنم؟  

لاین شعبات  دارد. مشغول کار با آن است. از راه دور و آن تاپش برمیسر از لپ  

 کند.  را چک می 

 سابقه است.  کند که نزدیکش بروم. این حجم از آرامش بینمان بیاشاره می 

   نداری؟ رو  گفتی که  بنگاهیه اون یشماره  شده؟ چی... ببینمت بیا –

 نه.  –

های  پیچد. نور خورشید از میان شیشه روم که دستش دورم می کنارش می 

های باز در جریان  چندان خنک از پنجره رنگی اتاق روی او افتاده و هوایی نه 

 است. 

  برن عباس یا اصلان بدم بده بلدی؛  که و آدرسش .  نداره کاری   نباشه، غمت–

 . بپرسن

هایم را ارسال  ی تماس فامیل شود که شماره ساعت هم نمی و این یک 

 که تماس بگیرم یا نه...مانم و اضطراب اینکنند، اما حالا من می می

  نداره، حرف کباباش. هست ایخوشمزه  غذاهای بگردیم؟ آستارا بریم آیمی –

 ... هتل ریممی شبم... گلی

ی بالکن  ی چاق او هم گوشه هایش است. ململ گربهبی مشغول مرغ بی 

است. ادم حسرتش  به بیرون آویزان کرده هاهایش را ازبین نرده خوابیده و دست 
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ابری چشم دوخته، گاهی هم  خورد. بهار از داخل کریر به آسمان نیمهرا می 

 گوید انگار دید دارد.  کند. بهادر می اطراف را نگاه می 

  بد همهاون  بعد نیست مسخره چی؟ بگم اصلاً بزنم؟ زنگ کی  نظرت به –

 ردن؟  ک  رفتار

 دود. شاپرک دنبال یک ملخ می 

 .  رسیممی  نتیجه به... آدمی  جاش  سر حالت ها،بچه  با آستارا بریم بیا تو –

گوید ندارم. من در تمام عمر فقط یک بار با تحقیر  هیچ تصوری از جایی که می 

بار   همراه مسعود و دوستانش به یک شهر شمالی رفتم  و یک و اشک و آه به 

هم با بهادر که آن هم عاقبتی افتضاح داشت. این مسافرت هم برایم بیشتر 

 استرس بود تا سفر. 

 امنیت احساس بیشتر جااین... ندارم سفر  و  جا تغییر از  خوبی یخاطره  هیچ –

 .  کنممی

 شود.  کنم که به من خیره می دانم چگونه بیان می نمی 

م جوری به خانواده چه  بلدم... من به  بسپارش. گلی هستم، تو امنیت  من –

 و جمع کن. خوش بگذره... بلند شو وسایل 

 لحنش تحکم دارد. او ناراحت است.  

   شدی؟  ناراحت چرا –
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خواهد برود. از بهادر  پرد و دنبال او می شود. ململ هم ازجا می ازجا بلند می  

 آید.  خوشش می 

 یادی نیست...ز انتظار بگردیم بریم کهاین ... من به  هنوز نداری  اعتماد چون –

 

 هنوز تو. نیست اعتماد  بحث. درگیره  فکرم نکن؛ قاطی حالا خب،خیله  –

   سخته؟ برام  کردن حرکت درختم،  عین من دونینمی

 است. ی تنبلی من فکر نکرده کند، احتمالاً به این جنبهبا تعجب نگاه می  

چیزا... ترجیح  این و  رفتن بیرون تو امتنبلی  آدم من. نکن نگاه  جوراون –

 دم یه جا ولو بشم تا برم بگردم.  می

 کند. چیز تغییر نمیاندازم که همین است. همه شانه بالا می  

اش هم جالب است. شاپرک  کند بروم. حتی زورگوییبا چشم و ابرو اشاره می  

بی عزیز کند. برای من در طی دو روز بی سختی از دوستانش خداحافظی می به

گاهش که مستقیم نیست، اما هرکدام حرفی دارد.  بههای گاه شده با آن نصیحت

ی بهادر نبود. دوست داشتم او را ببینم، اما انگار برای کاری به شهر خاله 

بود. حالا کدام شهر، کسی نگفت. هرچند بهادر گفت فقط چرخی بزنیم، اما  ه رفت

 بیشتر شبیه رفتن است. 

   

....................... 
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 . بده رو  گوشیت –

دهم. شاپرک درون صندلی مخصوص درحال نشان دادن  ام را به او می گوشی 

.  عروسکش به بهار است که او هم در صندلی مخصوص نوزاد قرار دارد

هم  کنم، آن کنم. احساس خلأ می برم و آب دهانش را پاک می دستمال می 

 شناختم.  هایی که فقط دو روز بود می برای دوری از آدم 

 . خوبیه زن بیبی  خب، یعنی آیم؟می  بازم –

 دهد.  گوشی را تحویلم می 

 .  اومدن ترهراحت  هواپیما با. بخوای وقت هر –

 . زنیممی  دور یه فقط گفتی –

 . طولانی دور  یه حالا... دیگه  دوره یه خب، –

 گذارد. گیرد و روی رانش می دستم را می 

 کنی؟ خونه خریدی... از من جدا شدی... گشتیم خونه چیکار میبر گلی، –

 خواهم.  دانم چه می دانم. واقعاً نمی لحنش غمگین است. خودم نیز نمی  

 . شهنمی تو بدون... خواممی  چی دونممنمی ...بها آدنمی  خوشم خونه اون از –

 کند.  دستم را نوازش می  

 قدر راحت، گلی؟  بشیم؟ همین  جدا خواستیمی   واقعاً رفتی؟  چرا  پس –

جا سبز است. گاهی سرسبزی زیاد هم  دوزم. همه چشم به بیرون می 

 کننده است.  کسل 
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  تو که بره یادم  کنممی  سعی. نرفته یادم من و؟حرفات  رفته  یادت بها، –

  عصبانی باز. موقته خوبیا  این دونممی  الانم... کردی  چیکار باهام بیمارستان

 چی رو.   ره همه شی، یادت میسنگ می دل قدرهمون بشی،

. گرفتم آروم خودم نکن فکر. کنمنمی  تکرار و حماقتام   من... مهگل  نه، دیگه –

  کردممی فکر... بخشینمی  که متنفری ازم قدراون  کردم فکر واقعاً چون رفتم

 نگفتی گوشی پشت وقتی تا  من  شه؟می  باورت  نداشتی؛ دوستم وقتهیچ

خاطر داشتن شاپری قبولم  شد... از وقتی گفتی بهم نمی باور داری دوستم

 کنی. می

 کرد.   یاد دارم، اما آن روزها خیلی چیزها فرق می این را خوب به  

.  شکاری دیدن رفتیم  که  شبی بها؟ نبودم، مگذشته  عزادار دیگه کی دونیمی –

عود هم  مس.  بوده اشتباه مسیر برای همه پاهام  کف  تاولای فهمیدم بود جااون

ی زودگذر  کدوم نبودیم. شایدم بودیم... من برای اون یه جاذبه مقصر نبود. هیچ

یکی کردم این و چه به زندگی... منم مقصر بودم که فکر می بودم. آخه اون سن 

رو باید برای خودم هرجور شده نگه دارم... محنا مقصر بود، محمد مقصر بود، 

طوری وارد زندگی مسعود  محنا چه فهمم محمد و مصطفی هم... من حتی نمی

 شدن... من خیلی چیزا رو نفهمیدم هنوز... ولی... هرچی شد از کمبودا شد 

 ، آدم اشتباه، کارای اشتباه...چیز اشتباه بود... راه اشتباه همه  
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  گند وارد رو  تو خورد گه نبود، تو با دلش وقتی. گلی نبود، مقصر  مسعود نگو –

ناموسی قبول داره؟ فکر نکن من  زن رو کدوم بی   به تجاوز... کرد  خودش

سیلی به صورتت خورده که اونم از   دونما... چند بار دستم بهو درست می خودم 

 تقصیر. کنم... ولی نگو بیها دیگه همچین غلطایی نمینامردیمه... به جان بچه 

 داند چه کرده؟  دهم. چه بگویم وقتی می سر تکان می  

من بد نگو، بها. دست رو من بلند نکن... من ظرفیتم   به وقتهیچ  دیگه –

 خوام زندگی رو خوب شروع کنم. تکمیله. می 

اند. ام را تار کرده ی ممکن زندگیاندازه ها به خواهم. آدم واقعاً همین را می  

 ها دهم و بیشتر خرابش کنم.  خواهم دست به دست آن نمی

 گیرد.  سمتم می اش را به گوشی 

 و نگاه کن... ام من راینستاگ –

ام که یک گوشی پیشرفته  کنم. چرا دقت نکردهبا تعجب به گوشی نگاه می  

 است. 

   دروغ؟ بها، ست؟ساده  گوشیت گفتی من به داشتی، و این  تو –

 خندد. اندازد و می شانه بالا می  

 .  بود هیجانی ماجرا. من خنگ بدم، لایو که تونستمنمی –

هم  کنم، لعنتی. چند پست بیشتر نگذاشته، آن اش را نگاه می حق دارد. صفحه  

عکس روز عقدمان که یادم نیست کی انداخته است. یک عکس اتفاقی بازهم  
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دانم چه زمانی است  گیرد حتی نمیاز من در زمان حاملگی. بغض گلویم را می

دانستم او  من نمی حساب و کار حسابداری او هستم. و من درحال کار با ماشین 

 هم زیباست.   های زیر آنها را گذاشته و متن آن زمان این 

   گذاشتی؟ رو   اینا کی تو –

  که رو  ایصفحه  گفتم... بدی نشون باید  رو  هاتداشته  بعضی... دارن تاریخ –

 .  ببین دادم

ی های داخل شهر است؛ همه جاده خلوت است. هرچند بیشتر شبیه خیابان 

 شهرها نزدیک هم.  

دهد. از دیدن تصویر صفحه شوکه به او نگاه  کند و دستم می صفحه را باز می  

 کنم.  می

   شده؟ جوراین   چرا آنا... اوه کردن؟ ازدواج  کی –

کننده است، صورت آناست.  چه برایم شوکه اند، اما آن مهراد و آنا ازدواج کرده  

کنم. واقعاً تفاوت  یک طرف صورتش حالت خاصی دارد. روی عکس زوم می 

 دارد.  

ی مغزی کرده، نصف صورت و  م که خودکشی کرده بود. انگار سکتهگفت –

ید هم که آنا زنگ زد،  بدنش تقریبا فلج شده... مهراد زنگ زد برای عروسی... ع

دونستم فهمیدی تماس گرفته... ولی برای جشن نامزدی بود، یادته؟ می 

 نگفتی... کارت برام ارزش داشت، گلی.  
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آید کند. یادم می اندازد و چشم به جاده دارد. نوازشم می دست دور گردنم می  

 هایش را روی صفحه دیدم. آن شب که پیام 

 ... نبود کسی وقتی بودن تخانواده ...بها نرفتی، چرا –

 کند.  اخم می  

  داشته دوستت واقعاً اگه  کنن،  خراب و زندگیت  کنننمی  سعی آدم یخانواده  –

دونه، دوست یا در حد خودش نمی  و من زن که کسی تونمنمی... مهگل  باشن،

دم تو  م خطر داشته باشه رو راه نمی خانواده بدونم... من کسی که برای خانواده

 یم... من و مهراد شریک تجاری هستیم، ولی اونی که قبلاً بودیم، نه.   زندگ

 کنم. ایران نیستند.ها را نگاه می ی عکس بقیه 

 

رنوشتی داره... اون روز که زنگ زدم  س   هرکی واقعاً... باشن خوش  امیدوارم –

 بهت برای کارا یادته؟ بعد اون دختره چی بود... 

 خندد.  می

  مهم... بنداز یادم  هی توام داشتم، زیاد  کاریگه  من  گلی، خدا، رو   تو کن ول –

 ... زندگیم  تو افتادی  پاجفت مشکی، مانتوی و  کولهو کج  یمقنعه  اون با که  اینه

 . کند. بهار خوابیده یرون نگاه می شاپرک بادقت به ب 

 ...  در دم اومدم  شورت و  سوتین با  وقتی کن فک. خب   باحالن هاخاطره  –

 زند.  قهقهه می 
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 .  کرد کپ  زنه بگو؛ رو  تخونه صاب  اون لعنتی، –

خورد که بهادر از روی  ام زنگ می آید و پی آن گوشیام می صدای پیام گوشی  

 دارد.  داشبورد برمی 

 دقیق دونمنمی... فرستادین که ممنون... هستم همسرشون من  بله... سلام –

 . خدانگهدار... آیممی تفریح  با داریم. هستیم راه  تو ولی رسیممی  کی

 کند. تماس را قطع می  

 . آیممی  داریم  گفتم... دادم پیام افتادیم  راه... بودن وفامیلتفک  همون –

 کنم.  با تعجب به تابلوهای جاده نگاه می 

 . تفریح و   خرید برای آستارا  ریممی  گفتی که تو –

  این  با. زندگیمون سر برگردیم خواممی  من. بود ترواجب  این ولی گفتم، –

 شایدم . داشت ارزش شاید بریم،. شهنمی که تردیدت  و  تو کنسفت  کنشل 

 نداشت... خدا رو چه دیدی. 

 گرفتم. گذاشت، واقعاً معلوم نبود کی تصمیم میی من می عهدهاگر به  

دانم چه کسانی  هایی که حتی نمیهنوز فکرم درگیر آنا و مهراد است و آدم  

 مهتاب چه سرگذشتی؟  هستند. ساره چه نقشی داشت؟ مادرم 

های او کمی آرام بگیرم. بیشتر گذارم، شاید زیر نوازشسر روی ران او می  

های  ها و سال ام؛ خسته از طی مسافت قرنشبیه یک مسافر زمان شده 

 نکرده و ندیده. تجربه 
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...........................  

 .  برگردیم بیا. بهادر شدم، پشیمون  من –

هم  ن اتاق هتل را گرفته، اما باز تریگذارد. بزرگ وسایل را روی زمین می  

 رسد.  نظر میکوچک به 

 م. سه روزه رانندگی کردم و هلاکم.  بشین سرجات، گلی. خسته  _

 های اتاق است.   شاپرک مشغول دویدن و پریدن روی تخت 

 شاپرک، بابا، نیفتی... _

 گوید؛ شاپرک هم. او هنوز هم گاهی »آقا غول مهربان« است. دیگر عمو نمی 

دهد. گیرد و قلقلک می شود و شاپرک را میان بازوهایش می روی تخت ولو می  

 کند. این خستگی اوست.  های او اتاق را پر می صدای خنده 

   چیکار؟ بریم اصلاً... ایخسته  مثلاً –

نشینم. آسمان تقریبا تاریک شده و هوا خنک  روی چمدان بزرگ شاپری می 

قول بهادر، ته  جا یک شهر زیبا و کوهستانی با رودخانه است. به است. این 

 ی خفته است؛ شهر »بازرگان«.  های گربه جا گوش ایران. این

 رای خورشید خانم نیست... ب من  خستگی اولاً، –

 فشارد، شاپرک عاشق بغل شدن است.  ش میبوسد و به اغواو را می 

و ببینم. اصلاً تو نیا... خودم با این خورشیدخانوم  خوام فامیل زنم ثانیاً، می _

 رم. می
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ام بهادر بهار را  همه علاقه. کمتر دیده شود به این ام می بوسد. حسودی او را می 

 گوید کوچک است و شاپرک در اولویت. بغل کند. می

 . کردی لهش... دختریتون و  پدر عشق  بشه زیاد –

 

 پرم. دارد که ازجا می سمت من خیز برمی خندد و به می

 . ببینمت بیا کنی؟می   حسودی دخترتم  به  خانم، حسود –

فهمد که  ام. شاید می خواهم؛ عصبی و ترسیدهکنم. آغوشش را می فرار نمی 

ی زده ذوق  هایدهد. جیغ اش فشار می تر از همیشه من را به سینه محکم 

بوسد. دلم به  ام را می یمان است. پیشانیشاپرک و دست زدنش موسیقی لحظه 

 بودنش گرم است.  

  اما گردیم،برمی  و  چرخیممی  فقط خوایمی  اگه. داری   حق ترسیدی، –

 . گلی شی،می پشیمون

   چی؟  بشم، بدتر اگه –

کنه بهت، چون ی پدر و مادرت چیزی کم و زیاد نمی ونستن گذشته د –

 جور بود.  ی تو نیست. شاید بفهمی چرا مهتاب اوندرباره 

چرخیم. حتی به آدرسی که  ساعتی بعد میان تاریکی در شهر کوچک کمی می  

ی بزرگ  ی بزرگ و قدیمی که بیشتر شبیه یک باغچه رویم. یک خانه دارد می 

 است.  
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 ن نگفتم رسیدیم... هروقت آمادگی داشتی.  بهشو –

........................  

 او شبیه من است. او انگار خود من است، اما قدبلندتر، کمی پرتر.    

 شود. ام سفت می دست بهادر روی شانه  

 . هستم آرام من سلام، –

 سن من است یا نه، اما انگار خود من است.  دانم هم لبخند مهربانی دارد. نمی 

 .  شما منید شبیه قدرچه ... اومدین  خوش خیلی –

رسد. حداقل سی سال به بالا دارد.  نگاهم از او به مرد کنار دستش می 

 چهره هم.  اش شبیه من است؛ شاید ته تر است. او چشمان و بینیجاافتاده 

 .  هستم آراد  من –

روم. بهادر با یک دست من و با دست دیگر شاپرک را  اختیار کمی عقب می بی 

ایم  زند. امروز بهادر پیام داد که رسیده است. دختر با دیدن بهار لبخند می گرفته

 ی بعد به هتل آمدند.  ها چند دقیقهو آن

 .  بهار و  شاپرک دخترامون  بهادر، شوهرم ایشون... مهگلم  من –

 گویم، اما این بهترین راه برای آغاز است.  سختی میبه 

 ی آقاجان حرف بزنیم؟ خونه   به رفتن قبل شهمی –

تر تر و ریزنقشای شیرین. از بهادر کوتاه رد و لهجه مرد جوان ظاهری جدی دا 

 کند.  است. این بهادر است که لابی کوچک هتل را پیشنهاد می



 ترمیم  صبا ترک

 
1235 

 

 . نیست کسی جااون . من آپارتمان بریم بهتره. کوچیکیه شهر جااین  –

. گذارد ها را روی صندلیشان می شوند. بهادر بچه سوار پرادوی سفیدرنگ می  

 لرزند. پاهایم می 

 . شونهمه به لعنت... برگردیم... بدونم خوامنمی... بها منه،  کپی دختره اون –

 های من به خود دیده؟  حالم بد است. کسی شبیه من. آیا او چیزی از بدبختی  

 گیرد. دستانم را می  

همه سال رو پاهات ایستادی و سرت بلنده.  . این گلی شجاعی، تو. باش آروم –

 برابر تمام اتفاقات زندگیت هیچه.  کنم... الان در من بهت افتخار می

کند و  تابی میشوند. شاپرک با دیدن حالم بی هایم جاری می اختیار اشک بی 

. من  نیاز دارم به  بازهم این بهادر است که سعی در آرام کردن هر دویمان دارد

 او پناه ببرم؛ در خلوت، تنها.  

بخش من را  کنند. بهادر از داشبورد داروهای آرام هر دو ماشین حرکت می  

 دهد و یک بطری اب. من تحمل این استرس را ندارم.  می

شوم. شاپرک هم با او  تر میگذارد. کمی آرام آهنگی را که دوست دارم می  

 کند.همخوانی می 
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تمان آراد ساریخانی بزرگ است، چیزی شبیه اپارتمان بهادر، اما پرتر. معلوم  آپار

گوید ی خانه می گوشههای گوشه ای دارد. عروسک و ماشیناست او خانواده 

 کنند. جا زندگی می هایی اینبچه 

 . بفرمایین –

آیند. لحظات به نظرم  گذارم. بهادر و شاپرک هم میبا تردید پا به داخل می  

 روند. دار است. مرد جوان و خواهرش به آشپزخانه می کش

 .لطفاً خوام؛نمی پذیرایی...ندارم خوبی حال  من  بزنید؟ رو   حرفا و  بیاین شهمی –

تعارف کنار من که خالی  آید. بیمرد جوان با یک آلبوم بزرگ و قدیمی می

 نشیند. بهادر هم طرف دیگر است. است می 

ی بزرگی هستن. ما  نواده خا هاساریخانی   راستش. خانوادگیه قدیمیِ آلبوم این –

جا  هام این تو ترکیه و آذربایجان هم فامیل داریم... ولی فقط پدرم و عمه 

 دربزرگ و عموها رفتن زادگاهشون...هستن... پ

ی قدیم کسی  خوام نشونتون بدم که وقتی درباره بگذریم، این آلبوم رو می  

 چیزی گفت بشناسین. 

قدر  بگین؟ همین الانشم من اون رو  بدونم باید که  چیزی اون  شهمی –

ام که حالم بد شده. من تا امروز مهیار رو پدرم و مهتاب رو مادرم  عصبی

 نستم.دو می
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زندگی راحتی نداشتم و بچگی خوبی. الانم اومدم تا یه روز نگم چرا نرفتم...  

 امیدوارم یه روز نگم چرا اومدم. 

 آید. آرام ساریخانی با یک سینی شربت می  

 ها خونه مادرشون، راحت باشیم.  شید، خانوم خونه رو فرستادیم با بچه ببخ –

هاست، اما روی پای بهادر نشسته است. زن  بازی شاپرک نگاهش به اسباب  

 گوید برود بازی کند. شود و می متوجه می

 گیرد. ای بعد مرد یک کاغذ زرد و قدیمی را سمت من می لحظه 

 . بخونین و این  –

 گیرم. رود و من با دستی لرزان نامه را می پای بهادر پایین می شاپرک از روی  

 ترم، ماهور خان. »سلام بر برادر بزرگ  

دانی اهل  جانب خبر بخواهید، باید بگویم خوب نیستم. می اگر از حال این 

 روم سر اصل کلام.  گویی نیستم، پس می گزافه

ام گویم حلال کن؛ چرا که هرچه کرده نویسم. نمیها می این نامه را بعداز سال 

ام. غرض از این نامه این است برادر جان، چیزی به  را با هشیاری انجام داده 

دهند، لیکن خود که پزشکم بهتر  پایان عمر بنده نمانده. پزشکان امید می 

مهری که از مهتاب بود و جانم  دانم دیگر امیدی نیست. قبلاً گفته بودم از  می

دل نداشتی، اما باید بدانی که حاصل زندگی  دانم تو عشق او به سوخت. می

داشتنی است. نامش را مهگل گذاشتم و  کوتاهتان یک دخترک زیبا و دوست
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ام. جان شیرینم است، اما روزی که چشم از  چون چشمانم او را عزیز کرده هم 

ند؛ چرا که مهتاب از او بیزار است. او را عامل  دنیا ببندم، او تنها خواهد ما

گویم  ماند. میدفاع می داند. طفل معصوم من بدون من بیبدبختی خود می 

طفل من، لیکن مهگل فرزند توست. اگر بخواهی ببری، بعید است مهتاب مانع  

ام که یک دامداری است را برای او و مهتاب ارث  ام و ماحصل داراییشود. خانه 

 ام... نام اوست، برایش باز کرده اندازی که به ام و پس گذاشته 

 شوند.ها میها مانع از خواندن مابقی حرف اشک  

گاه فکر نکردم پدرم نیست، برای مردی که  ها را مردی نوشته که هیچ این  

 گذارم. شناسم. نامه را روی میز میام از اوست. مردی که نمی نطفه

 

 کند.  و کمرم را نوازش می  کشدبهادر سرم را به آغوش می 

کردیم، ما این نامه رو چند سال پیش پیدا کردیم،   ناراحتتون که  ببخشید –

ده،  گیره به پدرمون نشون نمیوقتی مادرمون مرد. انگار اون وقتی نامه رو می

وقتا آقاجان رو پا بودن وقتی فهمیدن. تا وقت مرگ. مادرم سرطان داشت. اون 

خانم زنده بودن.  زمان مهتاب  امه عوض نشده بود، اوناومدن تهران. آدرس ن 

 و چی باید بگم واقعاً... دونم بعدش نمی

 دهد. کند و این آراد ساریخانی است که ادامه می صدای زن فروکش می  
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  بودن ناپدریتون دختر که  فهمیدیم بعداً و  داشتن   که  رو  دختری  خانممهتاب  –

  نداشته، عکس اینا و  شناسنامه زماناون. اونه  مهگل  که  کنهمی  معرفی  پدرم به

دونیم واقعاً چرا این کارو با شما و ما کردن. پدرم تمام  داده بودنش... نمی شوهر

جا. براشون زندگی درست  و کرد تا اون دختر و شوهر بیکارش بیان این تلاشش 

کردیم خواهرمونه و  کردن... تا چند ماه پیش که... اون دختر که ما فکر می

بسته بودیم با شوهرش به مشکل خورد... تو دعواهاشون شوهرش   ش دل به

ماجرا رو تعریف کرد. وقتی ساره گفت که شما رو به پرورشگاه سپردن و چه  

 کارایی کردن، آقاجان... سکته کردن... تا یک ماهم بستری بودن.

تر آقاجان خیلی حساس شدن این روزا... ما دوتا برادر دیگه هم داریم که بزرگ

شید... اتابک  ترین فرزند آقاجان محسوب میاز من و آراد هستن. شما کوچیک 

و آتابای هر دو خارج از ایران هستن. وقتی فهمیدن که تونستیم پیداتون کنیم،  

 ولی حاضر نشدین بیاین، گفتن میان ایران دنبال شما... 

که  اند، این دنبال من گشته ها به که یک خانواده دارم که سالاز دانستن این  

 ام که بخواهند از کشوری دیگر برای آوردنم بیایند. قدر مهم بوده برایشان آن

 .  خودش سمت کشهمی و خون خون،... دارن دوستت  اونا جانم؟ گلی بینی،می –

تر، شبیه یک همخون. من همخونی جز  کنم؛ این بار دقیق به آن دو نگاه می  

وقت او را نداشتم... زنی که نامش آرام است و شبیه من  مادرم نداشتم. من هیچ 

 است. پسری که بازهم شبیه من است.   



 ترمیم  صبا ترک

 
1240 

 

  اون من؟  جای  ساره آخه  کرد؟  من  با کارو   این  چرا مهتاب  دونینمی  شما –

 ... حتی

یاد دارم. او را زود شوهر دادند به یکی مانند فاضل؛  سالگی به تا سیزده  ساره را 

نه به آن سن، اما مثل او بود. پسر بقال محل که برای خودش ارازلی بود. برای  

های من  ها جای من و کنار همخونوقت دیگر او را ندیدم. سال همین هیچ 

کرد. گی می زندگی کرد و حتی روزی که مهتاب مرد هم او جای من زند

 مهتاب آن روز هم حرفی نزد.  

  گفت فقط داد رو   نامه که مرگ دم  مادرم... دونیمنمی  چیزی مهتاب از  ما –

دونیم واقعاً... ی اون نمیدرباره  چیزی ما. پاشید  هم  از رو   ما زندگی زن اون

دفعه تو جریان  خواستیم یک قرارن. نمیدونن اومدین... از صبح بی آقاجان می 

باشین، اونم پیش آقاجان... ما هیچ پدری رو مثل ایشون ندیدیم که عاشق  

ها خیلی  هاشون باشن... نوه ها که جای خود دارن... حتماً از دیدن بچه بچه 

 شن.خوشحال می 

...................  

است. صورتش  از قدش معلوم است زمانی بلند بوده و هیکلی ورزیده داشته  

رود، اما استوار است. غرور و  جذاب است برای یک پیرمرد. با عصا راه می

های  توانم از همین فاصله هم تشخیص دهم. ایستاده بالای پله صلابت را می 

 ابهت را نداشت. ای که دیشب اینیک عمارت قدیمی. خانه 
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معلوم است اهالی خانه گرم و مهربانند که چنین باغ و درختان سرافراشته و  

هایش توان از روی خانه دانست آدم ای زیبا وجود دارد. همیشه می باغچه 

 اند. چگونه 

 ... ولی دارن، خشنی  ظاهر آقاجان. جلو برید –

دارد. بهار را در  افتد که کنارم شمرده و صبور قدم برمی نگاهم به مردی می  

آغوش دارد و دست شاپرک را در دست. او هم خشن است، اما قلبی دارد  

 های مردانه.  وسعت تمام محبتبه

 ... فهمممی –

ها بالا  ایستند. از پله روم و بقیه میشود قوت پاهایم. جلو میلبخند بهادر می  

لرزند و هایش میروم. لببینم. جلوتر می روم. لرزش دستان پیرمرد را می می

 شود.  اش... و نگاهش خیس می چانه 

 ... شیرین جان! مهگل؟ –

دانم باید چکار کنم. یعنی باید مردی را به  همان که پدرم مهیار گفته بود. نمی 

 شناسم؟  آغوش بکشم که نمی

 کند جلوتر بروم. دوزم که اشاره می کنم. چشم به بهادر می پا میپا و آناین

گن دختر شما و مهتاب... سلام... من مهگل ساریخانی هستم... دختر... می –

 ار بود. ولی پدر من مهی
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 خورم. پیچد. تکان نمیدست پیرمرد دور تنم می  

 .  کن حلال... دخترم کن،  حلال –

چون او عجیب است. اگر بگویم حسی دارم  کند. برای مردی هم او گریه می  

دانم، مردی که  مانند فرزند به پدر، دروغ است. من هنوز هم مهیار را پدر می 

 رویم نداشت. شباهتی به مرد روبه 

  پدر از  فرزندو  که بده رو   مهتاب  جواب  خودش  خدا... دونستمنمی که خدا  هب –

 .  کرد دور

 چرخند. انگشتانش روی صورتم می  

 . هستین دوقلو  انگار... خواهرتی  آرام،  شبیه قدرچه  تو –

 دارد. اندازد و آرام قدم برمیدست دور بازویم می  

   کرد؟ کارو  این  مهتاب چرا –

ی قدیمی، اما  کشد. خانه هایش را به داخل خانه میایستد و بازهم قدم می 

بسیار شیک با لوازمی که معلوم است همه عتیقه هستند. با ترکیب سبز یشمی  

های مخمل گلدوزی شده. رنگ، پرده های برنزی و سیاه و ارغوانی، مجسمه 

ماند. تابلوهای قدیمی در این  بینم باز می دهانم از دیدن این چیزهایی که می 

ها را فقط در خواب  روند. اینی بالا میهای وسط که به طبقه سالن، پله 

 توان دید.   می
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  از اجدادمون  هاقدیم  ما. ساختن ها روس. دخترم اجدادیه، یخونه  جااین  –

ها. به مادر خدابیامرزم شبیه بود؛ مثل  بور بود، شبیه اون  مهیار... بودن هاروس

 هم بور و زیباست... برادر بزرگت... اتابک. اون 

 وکار دارم. خواهد بدانم کس گوید. میبرادر را غلیظ می  

 دود؛ مامان گلی گویان.  سمتم میآید که بهپشت سرمان صدای شاپرک می  

سمت در  ماند و عصای دستش. بهادر و بهار به می  کنم و پیرمرداو را بغل می 

 روند.  بزرگ و بلند یک اتاق می 

 . زیباییه دختر... درخشهمی   خورشید  شبیه هم تو دختر –

زنم برای اولین  بیند. لبخند میافتد که نقص دخترکم را نمی دلم می  مهرش به  

 بار. 

 ... آقا این مامان، شاپری،... آقاجان شاپرکه، دخترم اسم  –

مانم چه بگویم که در حد فهم او یا سطح احساس خودم باشد. پیرمرد  مردد می  

 چشم به دهانم دوخته.  

 ... بابابزرگ... منه بابای... آقا این –

 .استشده  اقاجان چشمان به خیره نگاهش. بفهمد ندارم  ارڟانت 

ی  و گوشه ود شهای کوتاهش نمایان می ها که دندانزند. از همان لبخند می  

 چشمانش چروک.
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 برد برای لمس او. انگشتان کوتاهش را جلو می 

 .  شاپریم  من –

 این یعنی دخترکم نگاه او را پسندیده. نگاه اولین قدم برای ارتباط است.    

کنم پذیرایی است. شود که فکر می آرام با سینی چای وارد اتاق بزرگی می  

های طلایی دارد.  دوزیهای مخمل ارغوانی با زری جا هم سقف بلند و پرده این

های قدیمی با چرمی به همان رنگ و تابلوهایی از آدم.هایی که شبیه  صندلی

    اند و حتماً خانواده. حتی به من هم شباهت دارند.هم 

  جمع،  خیالت. گردش باغچه، تو بردن  آراد رو  جان بهار و  بهادر آقا و  شاپرک –

 گذاشتم تو سینی.   رو  داروهاتون آقاجان،... هستم ها  بچه مراقب

های اسب و مردی که از روی عکس باید  دار و قدیمی با طرح های پایه فنجان  

 تزار باشد در سینی نقره. 

 . قشنگه خیلی... فروشیهعتیقه  مثل  جااین  –

 ای را ندارم.  توانم ابراز نکنم که انتظار چنین خانواده نمی 

هستن   ی من هایی خانواده آدم  چنین و  جایی چنین گفتمی   من  به یکی اگه –

 گفتم حتماً دیوانه شدن. هاش، می قصاب و بچه نه فاضل 

 شود.  افتد و نگاه آرام غمگین می خندم، ولی نگاه آقاجان روی زمین می من می  

 بیرونه، که مردی اون. دارم  خانواده یه الان  من... شده تموم بشین، خیالبی –

ی که اونم مدیون بدبختیای گذشته   نداشتیم سختی گمنمی . منه زندگی تمام
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جا فراهم  و یکهای من چیز خوبه... بهادر تمام نداشته من بوده، ولی الان همه 

 کنه.  که چی شده، دردی دوا نمیکرده... الان گفتن این 

دانم مردی  خواستم بداند که چه کشیدم، اما حالا... میتر بود، می شاید اگر قبل  

دانست ساره دخترش  دانست من هستم یا می ر می رویم است، که اگکه روبه 

 کرد.  درنگ برای داشتنم تلاش می نیست، بی

  که دونستمی   خدا  اما... ندارم درستی قلب نمونده، عمرم آخر  به خیلی  من –

 ... اگر  حالا... بودن مهم  برام هامبچه  قدرچه 

 رود. گوید و میآید. ببخشیدی میآرام اشک به چشمانش می  

 جوری نگین.  تونه تعیین کنه... بیاین این عمر رو کسی نمی  –

طور  دهد، سر شیر زیبایی است؛ همین به صندلی تاجدار طلاکوبش تکیه می  

 های مبل.  دسته 

  برادر کرد  انتخاب  برات زیبایی اسم چه... جان مهگل ندارم، آرزویی دیگه –

 ... مرگمجوان

القلب نازک و رقیق شوند، دل آورد. مردها که پیر میبازهم اشک به چشم می  

کاهد و به  ها انگار برعکس است. روزگار از سختی مرد می شوند، اما زن می

داند اگر هر دو به یک اندازه افول کنند، زندگی  افزاید، انگار می سختی زن می 

 شود. سخت می 
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... کرد دگرگون رو  ایخانواده   اوضاع من اشتباه یک... جان ردخت ببخش، –

 قط یک لجبازی و کینه... دوست داری بدونی؟ ف

 این بار دوست دارم بدانم چه گذشت به زنی که مادر من بود، اما...  

 تمام... چرا  کهاین  اما  بود، متنفر من   از مهتاب  دونستممی همیشه... بله –

 .  بود نفرت این از  من بدبختی

های  گذارد. چشمانش شبیه من است، میان چروکدو دست روی سر عصا می 

 توانم صورت آراد را هم ببینم. پوست می 

 

  بزرگی ملاک اما نبود،  خان پدرم. قدیمه  اتفاقای از  خیلی مثل ما ماجرای –

... ایران  و  ترکیه و  آذربایجان تو داراییا و  زمینا بیشتر... پدرش طورهمین  بود،

بود؛ دختر   باکو اهل سرور... بگذریم... دیگه بود ایران اونا یهمه   قدیما آخه

هام بود... مهتاب دختر  گم دوستش نداشتم، مادر بچه شریک آقاخان... نمی

ی سرور بود. از وقتی اومدن ایران و شد زن من با سرور بود... ماه، ندیمهبیبی

بود. باید بگم زیادی سروگوشش  سالی نداشت، ولی مادرت قشنگ و سن 

خوام طول  جنبید... اون زمون برای مرد که عار نبود زن دوم و سوم... نمیمی

چشمم اومد. دروغ نگم اون پا پیش گذاشت، منم نه  بدم و قصه بگم؛ مهتاب به 

نگفتم. آرام دوسه سالش بود... یه صیغه خوندم براش، نه طولانی. خودش  

دونستم دل مهیار گیر مهتاب بود... آقاخان فرستاده  رضایت داشت... من چه می 
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بودش اروپا. درس خوند، دکتر شد، مهیار نور چشم آقام بود... یعنی نور چشم  

مون... سرور که فهمید، هیچی نگفت.  دادوقال نکرد... مدت صیغه تموم  همه 

خواستم  م... میکرد. گفت حامله و شروع میکم اذیتشد. مهتاب داشت کم 

کنم که دیدم نیست. نه مهتاب بود و نه مهیار... سرور گفت رفتن. گفت  عقدش

مهیار همیشه عاشق مهتاب بود. گفت حاملگی فقط دروغ بود... گفت بذار برن. 

یه نامه داد که مهتاب نوشته بود... آخه سواد داشت... خود سرور یادش داده  

انتخاب کرده... دیگه منم  بود... تو نامه گفته بود که حامله نبوده. که مهیار رو 

وقت گم خوشحال شدم، اما انگار گولم زد. سرور هیچ نرفتم دنبالشون... نمی

هام فقط اتابک و آتابای یادشون بود  ی رفتارش بودم... بچهحرفی نزد. شرمنده 

چیزایی... آقاخان هم سکوت کرد... ولی دیدم آقام دق کرد از نبود مهیار... یه 

 دنبال نشونی...  چند سال بعد افتادم 

های درد را در چند جمله بگوید؛ فقط چند  کشد و من منتظرم که سال آه می  

 فهمم. ی هزاران درد. عجیب حال سرور را میدقیقه برای خلاصه 

... هیچی ولی... رسمی اسمی،. کنهمی طبابت حتماً گفتیم حتی. نبود نشونی –

 آخرش شب... بشه گیرزمین  که نکشید طول خیلی . شد مریض  سرور کهاین  تا

ا پول برای مهتاب  هسال  این گفت... بود نشونی و  آدرس که داد  رو   نامه

و کرده که دین مهیار گردنش  فرستاده تا خرج تو کنه... گفت تمام سعیش می

نمونه... اومدم دنبالت... شوهر کرده بود دوباره... دروغ چرا، از شوهرش خوشم  
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و بد کرد... م بوده، حالم که بالاسر بچه .. فکر این سروپا بود.نیومد. لات و بی

دونستم تو مهتاب یه دختر بود، گفت این مهگله. برش دار ببر... من که نمی 

جوریه... شناسنامه داشت... شوهرش داده بودن... گفتن ثبت شکلت چه 

جا تا مهتاب  ره... آوردمش این شناسنامه نشده، چون سنش کمه و مدرسه می 

خوام برم پیش مادرم. مهتاب که مرد برگشت گفت گفت می  مریض شد.

 گیر نشدیم... ی مرگ مادرش پی محضر عقد ثبت شد. دیگه به بهانه 

گیرم. کنم و دستان چروکش را می کند. دست دراز میهایش را پاک می اشک  

 دردناک است حرف زدن، حتی اگر کمی شبیه من باشد که بدتر. 

  مهتاب که رو  سرنوشتی گفت دختر اون وقتی... شد  چیا گفتن هابچه  حتماً –

شد... ماهورخان زنده باشه و دخترش آواره؟!   خراب   من  حال خواسته، تو برای

 حقش بود بمیرم، دختر... شاید برای امروز زنده موندم...  

 ...باشه کسی  اصلاً کردمنمی فکر وقتهیچ  من... گذشته که  چیزیه –

 

 روی دستم را نوازش می کند.   

من   با. شنمی  عزیز تغاریا ته  گنمی شیرین؟   جان عقبه،بی  ادم شهمی   مگه –

دیدی من پدر خوبی هستم و  کردی می زندگی نکردی، مهگل جان که اگه می 

 حیف که نتونستم برای تو پدری کنم.  
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ر را به نگاه  افتم. همان مهقدر مهر دارد که یاد پدرم مهیار می هایش آنحرف 

 دارد.  

 تونستمی  دختر یه که   بود پدری بهترین بود، وقتی تا برادرتون یعنی... بابام –

تر گذشت، وقتی کسی باشه  اشته باشه. شاید برای اون بود که روزگار سخت د

چیزی ی مهتاب چی بگم... من هیچ دونم باید درباره و بکشه و بعد... نمینازت 

ی اونا یادم نیست... مهتاب هیچ فرصتی رو برای آزار من ازدست  از رابطه 

 داد... نمی

شود. او در دوران خودش  ج می هایش خار نگاهش غم دارد. آهی از میان لب 

 است. مرد جذابی بوده 

  از دیگه... دیدمش... بیارم رو  تو تا رفتم که  بود وقتی دیدمش که بار آخرین –

 سراغ وقتهیچ  اون. بود نفرت از پر مهتاب نگاه... نبود خبری زیبایی اون

 ... نیومد مادرشم

 گیرد. ی ورود می شود و آرام است که اجازه در اتاق باز می  

... کنیدمی  خسته هم رو  خواهر و  شیدمی  خسته. شد طولانی ساعت آقاجانم، –

 .  نورچشم شده، حاضر  ناهار

گوید سراسر محبت است و نگاهش پر ازعشق. یعنی که این  الفاظی که می  

بینم عشق میان  های بعد است که میقدر دوست دارند. و ساعت مرد را چه 
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آیند، اصرار ما برای رفتن  ها و داماد و عروسش می ها را. حتی وقتی نوهآن

 آوردند.  می  روند و وسایل را از هتلفایده است. در نهایت با بهادر میبی

 .  گلی جا،این  بیا –

اند، از پشت  ها خوابیده روی تخت دراز کشیده. بهار و شاپرک در اتاق بچه  

های ایستاده روشن  گیرم. هوا تاریک است، اما بیرون را چراغ پنجره فاصله می 

 ام. خزم. امروز فرصت تنهایی با او را نداشته اند. آرام میان آغوشش می کرده 

   به؟ خو  اوضاع –

 گذارد.  اش می سرم را روی سینه  

 یمیونه  خیلی من. خوبیه زن ولی... آره نگم،  آقاجان عروس  پرحرفی از اگه –

 .  ندارم خانوما با خوبی

ی دیگران حال رشد است. از قیافه کند. زبر شده. موهایم در سرم را نوازش می  

 ی بهادر.  گرفتم و خندهوقتی سرم را دیدند باید فیلم می 

 . بخوری و مخم  بزنی، حرف  تو خدامه  از من... خوبه پرحرف زن –

 شود رختخوابم. نهایت آرامش است.  خوابم و می روی تنش می  

 . دارم دوست بزنی فحر  تو برعکس، من –

 شوم. های او را پذیرا می بندم و زیر انگشتان ماهرش نوازش چشم می  

 گذره؟ می  خوش –

 بیشتر از این؟   
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  اطلاعات کسب  عمرم تمام یاندازه  امروز... دارم دوست و کارت ... اوهوم –

 .  کردم

 و به من بگو.  بخورش درد خب؟ به  _

 اند؛ جذاب شده.   هایش درآمده ریش دهم. ته اش تکیه میچانه روی سینه  

  خوشگلیه،  اتاق چه ببین... نیستی طلبفرصت  چرا تو کنممی  فکر دارم –

  چرا واقعاً پایه؛ تمیز، و  رفته حموم که  زن  یه خوب،  هوای نیستن، هابچه 

   کنی؟نمی  استفاده

که  کنم و این کند. هر بار که به حضورش فکر می با اخمی نمکین نگاه می  

تر هاست، برای داشتنش حریص ی اتصال من به دلخوشیقدر بودنش نقطه چه 

 شوم. می

 ...گیمی  چی  از تو شد، چی پرسممی  من  شی؟نمی  سیر واقعاً تو –

 

هایی که  خواهد نفهمم، اما نفس کشم. می اش بالا می خودم را تا زیر چانه 

 کنم.  کند تا عمیق نباشد را حس می کنترل می

، مال آدماییه که دیگه نیستن... گفتن هرچی و  شده هرچی... شمنمی  تو از –

خواهی  فقط فهمیدم که مهتاب از من به هر دلیلی متنفر بود. شایدم آدم زیاده 

کسی رحم نکرد. اون با همه مشکل داشت ... مادرش، زن آقاجان،  هیچ که به 
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من، شاید بابام... فقط با فاضل انگار جور بود. آخه فکر کنم هر دو از یه جنس  

 و خر نکن...خیال، بها... منبودن... بی

باور است که واقعاً دیگر برایم مهم نیست زنی مثل مهتاب که تا  برایم غیرقابل 

خواست من خوشحال و خوشبخت باشم، چگونه موجودی  نمی ی آخرلحظه 

فنا دادند.  ام را به قصاب چگونه زندگیی فاضل بود. دیگر مهم نیست که خانواده 

های مردی است که هیجان بودن کنار او برایم   ها و عاشقانه فقط مهم بوسه 

 ماند.   هایم می مانند گرمای خون در رگ 

 ها را دارم.   سالگی آن ی سیر آستانه ای است که حال دمهم خانواده 

.....................  

 دو سال بعد...  

  چند تا باید که  آرین مصطفی  جناب قطعی حکمای  اینم. خوشگله گلی بفرما، –

 همراه پدر نامردش برن صفا. آینده به  سال

آید و از پایش آویزان دوان میگذارد. بهار دوانکاغذها را روی کانتر می  

افتد. ترکیبی از بهادر و بابا که این روزها  شود. »بابادرُ، بابادر« از دهانش نمی می

 حاضر به تصحیحش نیست.  

 آید.  نیلی هم خرامان از تراس و آفتاب دل کنده، به استقبال او می  

   کاری؟گند اون  با گهمی چی کییاین   کو؟  شاپری –
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کند، پسرک اخمالو و جدیمان که هشت ماهش امروز تمام  به اردلان نگاه می  

ای را  است. صورتش را چنان باجدیت با سرلاک کثیف کرده که حتی ذره شده 

 جا بمالد. به دهان نگذارد و به همه 

 ش ستاره اومد برد بیرون... پی ساعت یه رو   شاپری –

 کند. گذارد و بهار را بغل می چای که ریخته، روی میز می  دو لیوان 

  و  خودم با بره قراره هرجا. بهش بشه چی یه... رو  بچه ببره نده گمنمی  مگه –

 .  خودت

خواند  این یک بحث قدیمی بین ماست. با اخباری که این روزها از اتفاقات می  

 شود. بیشتر حساس می 

 ... خوشه حالش فرامرزم و  ستاره  با. شده بزرگ... بها بسه، –

کند به گلگی با زبان خودش از  گذارد. دخترمان شروع می بهار را روی میز می  

 نبودن شاپرک.  

 .  گلی تره،راحت   خیالم باشه، چشمم جلو مبچه . هرچی –

 گذارم تا کمتر غر بزند. یک تکه کیک جلویش می  

 بره پایین. ها رو می آد. گفت بچه؟ یه ساعت دیگه آلا می امروز چته –

 ... نکردی نگاشم  حکم؟ از  نشدی خوشحال –

 است و حالا آمده، خسته.  چشمانش خسته است. از صبح بیرون رفته 
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  زد  زنگ وکیلش  امروز. بود شکاری چهلم دیروز... طلا دستت بگم؟ چی –

 ...  بخونیم  خوایممی و وصیتش گفت

 ؟  خب –

 رود.   کند. دلم برای این جدیت نگاهش می از بالای چشم نگاه می 

 ...نکن نگاه جوریاون گلی، بچرخون و چشمات  –

 

فهمم گذرد بیشتر می گیرد. هرچه زمان می ام می کند. خنده ها اشاره می به بچه 

 است.  هایم در حقم شده ی نداشتن چه لطفی به ازای همه 

م با فرامرز حرف بزنن. این کوچیکه ونگ و ونگ  گفت هیچی،... حالا  باشه –

 رو ترکوند برام کافی بود.  کرد، حال حرف زدن نداشتم... همین که محنا  می

گذارد، شاید ساکت شود. نصف  ی آخر کیک را در دهان بهار می تکه  

 فهم نیست. هایش قابل حرف

چک کنیم.   کتابارو حساب  این بیا بردشون، آلا... نکن قاطی و خودت  خوبه، –

 آن... از حالا بگما، خبری نیست... ی مالیات می چند روز دیگه از اداره 

شود اخمی با لبخند. بهادر  دهد... آخرش می اندازم... سر تکان می ابرو بالا می  

ام است. حتی پیدا کردن خانواده و پدری مثل  افخم بهترین اتفاق زندگی 

 .  ی وجود او مهم نبوداندازه آقاجان هم به 
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نشینم. بهار جیغ  رود و من از خدا خواسته روی پایش میکمی عقب می  

شود چیز نمیکند، اما هیچ زند. حسود است و اردلان قاشقش را پرت می می

ی کرد ته دنیا، خانه طعم و بوی نفس این مرد برای دختری که روزی فکر می 

 خواندند.قربان می سرد و نمور پیرزنی است که او را مش 

نام محنا وارد زندگی   تری که دیگر برایش مهم نیست روزی زنی به دخ

تاراج برد. دیگر اهمیت ندارد مردانی بودند  اش را به اش شد و مرد نداشته پوشالی 

ی خودشان زدند و او را هم  که برای شهوت و  شاید عشق، تیشه به ریشه

یی تباه شده،  نصیب نگذاشتند. دیگر مهم نیست زنی به نام مادر، با دنیابی

خواست، حتی برای مهگل  دید که نور را برای کسی نمیقدر سیاه می آن

 خودش.

 

 پایان

 

 نویسنده_یادداشت#

 

 سلام دوستای خوب و همراه.  

 هایی داشت.رمان ترمیم هم مثل سویل تموم شد. قطعاً کاستی 
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. سعی کردم تو این رمان به شما نشون بدم عشق و علاقه فقط به زبان نیست 

کنیم و بهترین حتماً اونی نیست که ما  چیز اونی نیست که ما فکر می همه 

ذاره که انتظار نداریم.  خوایم. گاهی یه جایی، خدا سر راهمون کسایی رو می می

ها رو کنار بذاریم. بنشینیم روی یک صندلی و لیوانی چای  گاهی باید سختی

 ست بوده؟ برای خودمان بریزیم و فکر کنیم که آیا راهمون در

تابیم، و گاهی با خودمون خلوت کنیم ببینیم اصلاً اون چیزی که براش در تب  

 ارزش ما رو داره؟  

لای و ها رو... دست به زانوهامون بگیریم و از گل گاهی رها کنیم گذشته  

 کشان، اما حرکت کنیم.گذشته و خاطرات بد پا بیرون بکشیم و حتی شده پای 

گونه، چهره در واقعیت زندگی خیلی از زنان ما  اه رمان رمان ترمیم با یک دیدگ 

کنن  شن و فکر می های زیادی هستن که درگیر توفان زندگی می داشت. مهگل 

کنن که هستن و تا وقتی خودشون رو قبول  دنیا به آخر رسیده. فراموش می 

 تونن حرکت کنن. چه را که بود، نمی نکنن و تا نپذیرن آن

چه بودیم... بعد چه هستیم و اونشدن اینه که بپذیریم اوناولین قدم برای رها  

با خودمون عاشقانه رفتار کنیم تا روزی بهادر زندگی ما   خودمون رو ببخشیم. 

 هم از راه بیاد. 

هایی دارن، اما  ها و قدرت ها ضعف ی آدم عیب نیستن. همه بهادرها هم بی  

 رو خلق کنن. تونن یک زیباییها در کنار هم می بهادرها و مهگل 
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 امیدوارم زندگیتون پر از قدرت روحی و زیبایی درونی باشه. 

 

 ت _صبا
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